/144344$688৩8 নিরাশ ১. 


- প্ৰদীপ 


# নাচ লালি সঙ -- 


(চতুখভাগ পি 75 3 ME 
Y fr 040 ee 


FEE 
v [2d 


1 


NERC 


৬১ 
Le নক 


পাশে 





ই নাজানি RE 38 * টি 
শ্রীবৈকুণটনাথ দাস কর্তৃক (1 , 


প্রকাশিত। সি ০ 


নর £ নো *£ শা 
(পৌষ ১৩০৭ হইতে" অগ্রহায়ণ, ১৩ '- পৰ্য্যন্ত) . < 


/ 





{ 


888 


২৫১, স্কট্‌স লেন, ভারতমিহির যনে, সান্তাল এণ্ড কোম্পানির দ্বারা ২ 
মুদ্রিত ৷, 


:অগ্রিম বাধিক মুল্য ২।০ টকা । ॥ 
১ 


7 TTT AIAN PPR থা গু থ00১7২905 ১১৭ 





















LENE MLE শন হি সত ৫ 
৪. ঠি ৪5 জট ৩ 
. 2° হি 
te, 2 
s i রি 
i < সুচ | ‘. ছু ba | EA 
১ পৃষ্ঠা। বিষয় .* ? .. লেখক * কট 
ক্ধুলর (সচিত্র )-প্বিপিনচন্্র পাল. ২, ৪৫, ১৩৯ ০ঠর্াচ'দ, মিত্ৰ (সচিত্র) -্রীদীনেশচজ সেন বি, এ * ১ 
সচিত্র কবিতা )$-শ্ীলক্ষয়কুমীর বড়ীল। _'... ৫৮ ' প্রবাসে এক রাত্রি “সচিত্র)-্রী্জলধর সেন বাস 
ফি ১০৯১০ প্রতিহিংস। গ্ল্প)--শরীদীনেন্ৰকুমার রাষ ২৫৮ ৩, 
*: ১৫১ প্রাপ্ত গ্ৰন্বেক্ সংক্ষিপ্ত সসালেচন1- সম্পাদক. ১৬০, ২৩২, ৩৬৭ ২ 
চলা গীমুরলীধর রায় চৌধুবী এম্‌, এ১* .... ২৮৯ পুরাণতব _শ্রীনগেক্রনাথ বহু < ত ৯ 
চিত্ৰ সমালে|চন। )--পীজ্ঞ|নচন্দ বলদ “প্রেগাহর- শরীতারীদোহন, দাস এমবি ০ দি 
বএল ৮ ২৯৯ মঙ্গলের গৃহে বিধি-কৈচিত্র --খ্রীঅপূর্্চন্্র দত্ত, বি এ, (কেৰি, ) ৩২ 
কবিত৷)--*,খগেন্পনাথ মিত্র এম্‌ এ ১০ ৩২১ মি কালীকৃষ্ণ মিত্র (সচিএ)_প্রীনবকৃষ। ঘোর, বি) এ ,.:৩৮০১ ১ ৯ 
সচিবর)- প্রদ্ধিজেন্নাথ বসু ১ ৩৮৮ মহাপ্রয়াপ (সচি ত্র কবিতা)_প্রীমনোরঞ্জন গুহ নি, Ss 
সুধ্য--প্রযোগেশচন্্র রাষ এম্‌ এ ৬... &০ মহীশৃরেরা জোতাহ (সচিত)--কর্ণেল মহিমচন্দ্র দেব বর্ম্মা ...১৭৯, ২৯ 
-ছীবীরেশ্বর গোস্বামী -- ২৫৪ মৃণালিনীর দৌত্য (গল্প) প্রীতবানীচরণ ঘোষ Saat 
চত্র কবিতা!)--দীপ্রসথনাথ রায়চৌধুরী ... ২২৪ যমুল। (কবিতা)... ie OS 
ডু) 8) বিপিনচন্দ্ৰ পাল ১ ২৪০ / রজনীকান্ত গুপ্ত (সচিত্র )--রহরিহর শেঠ রী 
বতা)--শ্রীননোরঞজন গুহ ১০৪১২ ণরঙ্গিণী রমণী (সচিত্র)--গ্রীপ্রতুলচন্্র সেম , ON 
তা) শ্রীপ্রিয়নাথ সেন ১৬১ রূসকদশ্ব--জ্রীরজনীকাস্ত চক্রবত্তী ১১৮০৪ 
দ (সচি)__প্রীউপেন্দ্রকিশোর বাধচৌধুরী। বিএ ৪০৯ বাজবিদ্যা_্রীদীরেভ্রনাধ দত্ত এম্‌, এ এর বি 
[চনা)__প্রীঅঙয়কুমার সৈত্রেয় বি, এল," . ৩৫১ ব্রামগুবব মিশরের প্রশত্তি (সচিত্র)--এনপেন্রনাথ বা. সি 
)_প্ীহরিপ্রসন্ন দাসগুপ্ত রে রঃ রাজী রাষ্ুতেৰ অবসানে সেচিতর)-শ্রীপরতুল্ত্র সোম 9 এ 
(কবিতা) শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম 2 লক্ষ্মী (সচিত্র গল্প)...প্রেমুরলীধর রায়চৌধুরী এম্‌, এ ১১০০৬ 
কেবিত)- এনা রারচৌধুরী 7 ৯৯৭ বযথী--জীনেনকুমার রায় ৮ ES 
ক্ষা ও জাতীয় উন্নতি--গ্রীমতী 0 দাস ২৮২ বর্ষ শেষ (কবিভ1)_শ্রীগিরিজানাথ মুখে পাধায় 3 
প্রীমনোরগ্রন গুহ ১৯০. বর্ধাআবাহন (কেবিতা)-_ শ্রীমতী বিনয়কুমারী ধর AE CE 
বরণ (সচিত্র গরীকালীপ্রসন্ন দেনগুপ্ত ... .. ৩০৯ ৪৩৫: বা পলীদৃষ্ঠ- প্রীদীনেম্্রকুমার রায় +৮৮ ও 
১ ১৮৩ বামল! শবত্বৈত-_ প্রগ্ীনিবাস বন্দ্যোগাধায় বি, এ, *৯। তন 
দবাব--প্রীষে।গেশচ্জ রায় এম্‌, এ ** ২২৩ ঝারাণসীর পথে (সচিত্র) রঃ এ 
চিত্র কবিতা) শ্রীনগেন্জ্রনীথ সোম + ৩৪৮  বার।ণসী (সচিত্র) ১১৩৫০ < 
চস (কবিতা)- শ্রীমন্মধন1থ দে বি, এল ১, ১৪৬ বিরহিথা সেচিত্র কবিত)-_শ্রীতুজঙগধর র।য়চৌধুরী +” 
স্বাধীনতা লাভ--গ্রীসখারাম গণেশ EL ২২৯ এম্‌, এ, বি এল A A 
দশীয় সেন। ( সচিত্র )-্রীজ্ঞানচন্দ্র বন্দে।পাধ্যার় বিশেষ দ্ষ্টবা_ i উর, ও 
ব এল, ১২২৪. ৬বীরচন্তী মাণিক্য বাহাদুর (সচিত্র) 
(সচিত্র)_শ্রীপ্রভাতচন্্র যুখোপাধ্য]য় ১০ ২১৬ *  ঞশ্ৰীনিযান বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ ১২১৯৩, " 
ষ)--তীদীনেন্সকুমাই রায় ১০ 2 ৬৩  বুদ্ধগয়! (কবিতা) প্রমন্সথনাথ দে, বি, এল হয ১ 
বনরক্ষা-প্রীক্ষেত্রমোহন সেনগুপ্ত ১ ৩৭০ বেদ ও দেব-_শ্রীঅবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ree 
টী (সচিত্র) শ্রীদীনেজ্্রকুমার রার২)৫/ ২১৬/বেদে বালিকা (সচিত্র গল্ল)_গ্দীনেশচন্ত্র সেন বি, এ ** 
ও পিপীলিকা ধেনু সেচিত্র) প্রীজগদানন্ন যায় ... ৪৮  বৈদানাথ-_শ্রীসীতান।থ দেব 8 
পে গেল) শ্রীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী ১, ১০০ শব্দ-_গ্রঠাকুরদাস মুখোপাধায় এ 86১ সস 
টার কবিতা শ্রুহরিসাধন মুখোপাধ্যায় ৮:৩১ শব্দ দ্বৈত প্রচন্দ্রশেখর কর বি, এ পার্ক 
এ (সচিত্র কবিতা )১--জীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী , ৪২ শ্রীযুক্ত অপূর্ববচন্ত দত্তের প্রততকাতি__ a NS 2 
বাৰ্ত্তা (সচিত্ৰ)--প্ৰীনগেন্সচন্দ্ৰ নাগ এম্‌ এ » শোকার্ত! পুবী (কবিতা)--এনগেন্্ৰনাথ সোম ১: ০৭৭ 
প্রীঅবিনাশচন্্র বন্দোপাধ্যায় 1০৩৬১ সরদার অথ (সমালোর্ী)-_ জী সেশন এ ০ 
1 (কবিত৷)--শ্ৰীমতী ৰিনয়কুমারী ধর ae ৪৩ সংগ্রাদ সাহ-_প্ীআনন্দনাথ' রায় - EE SE 
£বিত|)--শীঘিজেন্দলাল রায় এম্‌ এ ০৮১৮৯ স্বীয় কালীকান্ত চক্ৰবৰ্ত্তী (সক্িত্র)_ ee ৫- 
নান্লাল (সচিত্র)_প্রীদীনেশচজ্্ সেন, বি alc ৮২ _ সাময়িক সাহি্ত্যর কথা--শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এস্‌ এ * ১২ 
প্র (সচিত্র কবিতা)--্রীমনোরঞ্জন গুহ A ১ ৩৬ সাহজাহান বাদ্‌সাহের দৈনিক জীবন (সচিত্র). ছি 
পদক ১ শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় . ১১৭, ৪7 


চুল (২৩৩ পঠা লেখকের প্রতিকৃতি স্‌ দৰোলেশচন সাহঙ্গাহান বাদ্‌সাহের রাজ্শ্বর্য (সচিত্র) * 
২৩৪ গ্রীহয়িসাধন বুথোপাধ্যয় ০ ও 
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॥ ৯: ২। ৮. অক্ষয়কুমার বড়াল 
sa!» অপূর্কচন্ত্র দত্ত বি, & (কেৰি জ) 
"জী, ০, অবিনাশচন্-দাস এম, এবি এল, * 
॥'৫। ৯ অবিনাশ্চ্জ বল্যোপাধ্যায় 
1 উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী বি, এ 
৪০৭1 ৯ কর্ণেল মহিমচন্ত দেব বর্ম 
- ৮1১, কালীপ্রসন্ন সেনগুপ্ত 
»। গ্ীবুক! কৃকভাবিনী দাস 
= "১51" জ্ীযুক্ত খঠেন্েন।ধ দিত এম, এ 
১১7 ৯ প্িরিজান।থ মুখোপাধ্যায় 
7৯1 চজ্রশেখর কর বি, এ 
১:১৩ | » জলধর সেন 
১৪ । ৮ অঙগদাননদ রায় 
LA জানুচ বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌ এ, বি, এল - 
৪ ১৬, », ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় 
১! লক দীনেশচন্দ্র সেন বি, এ 
5 5৮ ৮ দীনেন্সকুমার রায়. - 
"১৯৭ +" দ্বিজেন্দলাল য়ায় এম্‌ এ 
২ '২০। =» নবকৃক্ণ ঘোষ বি) এ 
:২১। ৮ নগেন্ঞনাধ মোম 
'২২।॥। ;} নগেন্রনাথ বন 
‘হও। ৮ নগেল্রচন্দ্র নাগ এম্‌ এ 
: ২৪'। ১ প্রভাতচত মুখোপাধ্যায় 
1২৫1 , ৮ প্রনধনাধ রায়চৌধুরী 
[3৭ ৯৮ প্ৰতুলচন্তর সোম 


বনবাসে (সচিত্র )-- ীনপেশ্রনাধ সোম 
হখ 52 খ সেন ৰি থর. 
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( মাস রে) - - 
২31 প্রযুক্ত প্রিয়নাথ সেন ০ 
২৮। ১, ভবানীচরপন্ত্যাষ | = 
২৯। »,, ভুজজঘর রায়চৌধুরী এম্‌ এ বি-এল ' 77" 
৩০। 8. মন্মধনাথ সেন যি, এ - 
৩১.।, ,, মন্মথনাথ দে বি, এল , 
₹২। ৮ মনোরঞ্জন গুহ 
৩৩। ৮ মুরলীধর রায়চৌধুরী এম্‌ এ 
৩৪ । ॥ যোগেশচন্দ্র রায় এম্‌, এ A 
৩৫1 5 রজনীকাস্ত চত্রব্ত্তা পদ এ 
৩৬। 7 রামানন্ চট্টোপাধ্যায় এম, এ 7 7 
৩৭। ৮, রামেজহদার তিবেদী-এস, এ. 
৩৮। ,, বিজ্য়কুমার সেন এম্‌ এ, 2- ,- - 
৩৯1 ;,, বিপিনচন্দ্র পাল টু 
2৪০1 গু বিনয়কুসারী, ধর., এ Tf 
:৪১। শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর গোস্বামী | 
৪২। ;॥, শ্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায় বি এ 
৪৩। ,, সখাঁরাদ গণেশ ছেউক্কর্‌ - 
861 ৮, সীতানাথ দেব EEE 
has ME: সন্দরীমোহ্‌ন দাস এম্‌ বি is 
৪৬। ৮ স্বরেশচন্ সরকার এম্‌ এ: - 25, 
৪৭ | ,, হরিসাধন মুখোপাধ্যার এ 
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লেখক 


ক্ষেত্রমোহন সেঁন গুপ্ত. .. কু 








ভগবৎ রুপার নানা বাধা বিশ্ব অতিক্রম করির। ‘প্রদীপ’ 
- আজ চতুৰ্থ বর্ষে পদার্পণ করিল। এত “অল্প সময়ের মধ্যে 
যে ‘প্রদীপ’ দেশের গণ্যমান্য ওঁ সাহিত্যান্রাগী লোকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে সক্ষম হইবে, তাহা আমরা কল্পনাও করিতে 
পারি নাই। আমাদের সহৃদয় গ্রাহক ও গ্রাহিকাগণ যে 
'প্রদীপ'কে বিশেষ স্েহের চক্ষে দেখিয়া থাকেন, আমর! 
. ভাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাইয়াছি। দৈবাৎ কোন মাসের 
‘প্রদীপ’ প্রকাশে কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইলে তাহারা যৎপরোনাস্তি 
লতা প্রদর্শন করিয়া থাক্নে । কেহ পত্র লিখিয়া, 
কেহ বা কার্যালয়ে আসিয়া বিলঙ্বের কারণ অনুসন্ধান 
. তাহাদের এই আগ্রহ ও অনুগ্ৰহ ‘প্ৰদীপ’ সম্পঞ্জন 

দিগকে বিশেষ উৎসাহিত করিয়াছে । ভাঁবি- 
দীপক সর্াঙ্গলুন্দর করলা তাহাদের ' 


আর প্রদীপের লেখকগণ, 
অনুরাগ দিয়া প্রদীপকে উজ্জল 
ছেন, তাহাদের রি ত অপ পরিপোধি। 


[মি ও মাসিক সাহত 


ম্পাদকের ন! 
1 হইবার কা 
প্রবন্ধই পাঠ করি 


নাম অপেক্ষ। কাৰ্য্যই অধিক উপর 
সম্পাদকের নাম প্রকাশ নাণ্করিলে যে, = 
হয়, তাহ! ত বোধ হয় না? 

দ্বিতীয় জিজ্ঞান্ত বিষয়ে বক্তব্য. এই যে অমর 
কখনও মাসিক সাহিত্যের সমালোচনা করি 


টি {i = +, 
প্রবৃত্তি রাখি না রর রি 





সিক সিস্তাড়না'র ভয়ে ] 
ডাক ছাড়িয়াছে। যতু শীপ্র দম্পাদকের তান lj 
_ ঘুচিয়া যায়, বাঙ্গালা সাহিতোর ততই মঙ্গল । ভগবান 
i 












লেখকদিগের সাহায্যের উপর রী করিয়া 
ধর্ম আরস্ত করিলায়। সর্কসিদ্ধিদাতা আমাদের 


ত অধ্যাপক ম্যাক মূলর 






ক্স মৃূলরের পাণ্ডিত্য ও 
| প্ৰতিভ! সম্বন্ধে নানালোকের 
নানারূপ ধারণা আছে। 
কেহ বা তাহাকে অসাধারণ 
পণ্ডিত ও অতি -গ্রাতিভা- 
| শালী লোক বলিয়া মনে 
সার কেহ বু তাহার পাণ্ডিতো আদৌ বিশ্বাস করেন 

ভার প্রতি কিঞ্চিন্াত্রও শ্রদ্ধাবান নহেন। 
















কোনও জন্মীণ পণ্ডিত মান্স *মূলরের অপেক্ষা 
শ্রেষ্ট ছিলেন, সন্দেহ নাই । আপনাদিগের 'প্রতিভা- 
বলে যে সকল মহাপুরুষ বন্তমান যুগের সাধনা ও সভ্যতায় 
এক অভিনব শক্তি সঞ্চার করিয়াছেন, ম্যাক্স মূলর সেই 
"ধুগ ্রবরতকদিগের সমকক্ষ ছিলেন না, ইহাও অতি সতা। 
কিন্তু তাই বলির্দী তিনি যে কেবলমাত্র পল্পবগ্রাহী ছিলেন; 

জৰ্্মাণ পণ্তিতগঞ্জ বহু,শ্ৰম ও ভণেফটীর্য্য সহকারে যে সকল 
তত্ব উদ্ধার. করিয়াছেন, ম্যাক্স যূলর আপনার কল্পনা! বলে, 

লু ভাষায় কেবল তাহাই জনসমান্তে প্রচার করিয়! 
কোনও বিষয়েই তাহার গভীর দৃষ্টি বা 

কিস্া তাহার পরিচর্য্যা দ্বারা বর্তমান 
নাধন্ু:* কিছুই পরিপুষ্টি লাভ করে 











সাহিত্যের পরিচর্য্যাই ‘প্রদীপের - একমাত্র ব্রত 


* অঙ্গপুষ্ি নবধান রি সতা, কিন্তু গ্রীঘ 


চি 


মুখ্যভাবে আপনার জীবন: আছি 
এবং এই চতুর্কিধ প্রসঙ্গেই স্বন্ন 
মৌল্রিকস্ভার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া য় | 







গ্রীক ও রোমক সাধনা হইতেই যুরোগীর সভ/ত 
উৎপত্তি। ইহুদীয় ও গথিক সাঁধনা কিয়ৎ পরিমাণে ইহার 











উত্তরাধিকারী হই, বর্তমান যুরোগীয় জাতি সঃ 
সমাজে প্রভৃত গামা ভোগ করি f J 
যুগে গ্রীস ও রোমের প্রভাব বিলোপ প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
সুখ সম্পদ, স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য্য, গ্রীক্‌ সধিনার মূলমন্ত্র ছিল। 
মানবের মহত্ব, মানবের অধিকার, মানবীয় শক্তির ক্ষতি 
সাধন, রোমক সভ্যতার আদর্শ ছিল। কিন্তু ক্রমে দের | 
অধঃপতনে ও রোমের অহিতাচারে, মানবীয় শক্তি, (সাধনা ও 
সম্পদৈশৰ্য্যের প্রতি লোকের প্রাণে গভীর অনাস্থার {রি 

হইল । ইহুজীবনের শ্রেয়ঃ ও শৌন্দর্য্যের উপরেই প্রাচীন 
যুরোপীয় সভ্যতার আদর্শ ও আকাঙ্জা প্রতিষ্ঠিত ছিল, কিন্ত 
গ্রীক্‌ সাধনার বিলোপে,'রোমক সাআাজ্োর বিনাশে, সত্যতার 
লীলাভুমিতে ছুদধর্য বর্ধর-শক্তির অভ্যুদয়ে, সেই প্রাচীন 
আদর্শ ও আঁকাঙ্্ধা সমূলে উৎ্পাটিত হইয়া গেল, এবং ইহা 
লোকের আশা ভরসার - বিনাশে সংসার. দুখময় ও জীবন 
যন্ত্রণার আধার হইয়া উঠিন্ব। খৃষ্টীয় ধর্ম্মের অভ্যুদয়ের 
প্রাক্কাল হইতে খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত, সপ্তণতাধিক 
সহজ বৎসর কাল যুরোপ এই গভীর ছুঃখভারে নিষ্পেষিত 
হয়।* জীবনের এই দুর্বিষহ, ছুঃখভার অতিক্রম করিবার 
চেষ্টা হইতেই একদিকে ষ্টোইক্‌গণের, অপরদিকে ইপিকিউ 
রিয়ানগণের, অন্তদিকে আলেক্জাপ্ডিয়ার তন্জ্ঞানিগণের, . 
এবং সব্দশেষে খৃষ্টীয়ান সম্প্রদায়ের অভ্যুদয় হয়। ষ্টোইক্গণ 
মর্কট বৈরাগ্য ও নিৰ্ম্মম আত্মনিগ্রহের দ্বার! সুখ দুঃখের 
অতীত হইবার পন্থা প্রদর্শন করেন। ইপিকিউরিয়ানগণ, 
আঙ্াদিগের দেশের লোকায়তদিগের "ন্যায়, কষনিক ভোগ 
'বিলাসে আত্মবিসর্জ্জন করিয়া; দুঃখময় জীবন হইতে যথাং 3 
সাধ্য স্থখ আহরণের৪বিধান প্রচার করেন। তকজানিগণ 











































শঙজ 





জধা।পক মাক মূলর। 
নিগুঢ় অধ্যাত্মযোগ সাধনে 


পারমর্থিক তন্ব আয়ত্ত করিয়া, 
নিত্যানন্দলাভের উপায় নির্দেপ্ঠ করিলেন । আর খৃষ্টীয়ান্গণ, 
আগতগ্রায় স্ব্গরাজোর সুসমাচার প্রচুর করিয়া, অন্গতাপ 
ও সংঘমের দ্বারা, সেই স্বর্গরাজ্য লাভে প্রায়াসী হইতে জন- 
মগুলীকে প্রণোদিত করিতে লাগিলেন । অবাস্তর মতামতের 
অশেষ বিভিন্নত! সত্বেও, মানবজীবন যে দুঃখ ও পাপের 
বীজভূত; সুথ, স্বাস্থ্য সৌন্দৰ্য্য ও সম্পদ আহরণের চেষ্টা 
যে লিক্ষল; মানবের প্রকৃতি ও প্রবৃত্তির স্বাভাবিক চরি- 
তার্থতী দ্বারা যে কৌন প্রকারেই পরম পুরুতার্থ সিদ্ধি হইতে 
পারে না, পরোক্ষ বা অপরোক্ষভাবে, ইহারা সকলেই এই 
সর্ধনাশী মত প্রচার করিলেন । 

* মানবের প্রকৃতি ও প্রবৃত্তির প্রতি এইরূপ অনাস্থা ও 
অশ্রদ্ধার উদয়ে জ্ঞান বিজ্ঞুনাদির স্বাত্তুবিক সদ অসুব । 


মানব- গতির প্রতি এই অশত্ধ 


অশ্রদ্ধার উদয় অবশ্যস্তানী । এই 


করিলে, জ্ঞানবিজ্ঞানেন শি্কৃতি 
অনিবার্ধয হইয়! দাড়ায় | বিজ্ঞান 
চিরদিনই প্রমাণের মুখাপেক্ষী 
কিন্ত মানব মন যখন 
দ্বারা সম্পূর্ণ 
পড়ে, তখন প্রমাণের রাজে 
অনুমান প্রত্যক্ষ অপেক্ষ! প্রবল « 
হইয়া উঠে, কল্পনা সতোর 
সিংহাসন অধিকার-করিয়! বালে 


অদক্ষ 


অভিস্তু ত তনয় 


যুরোপীয় মাজে: মধ [গোর 
প্রকৃতি-বিজ্ঞান, এই কারঙ্গে 
উদ্দাম কল্পনার ক্রীড়াঁপুত্ররি 
হইয়াছিল। এই অদৃশ্তের ও অনন্তের দ্বারা আভাতুঃ 
হইয়াই হিন্দুগণ কদাপি জড়বিজ্ঞানাদির ঘথাধথ অলোজনার 
নিযুক্ত হইতে পারেন নাই । প্রত্যক্ষের উপরে এলে 
কল্পনা অযথ। আধিপত্য বিস্তার করিলে, বিঞ্ঞানাদর লজে 
সঙ্গে শিল্পাদিও বিকৃতি প্রাপ্ত হয় ৷ প্রকৃতির যথাযলা অন্ত“ 
করণেই চিত্রাদির শ্রেষ্ঠত! সাধিত হয় । বাহু প্রকৃতি একর” 
লই যে জড় তাহা নহে, তাহার মবে)৪ 6 ককায়িত 

দৃশ্য কেবলই দৃশ্য নহে, ভাহারই *ভঙ্গে অঙ্গ মিশালর 
অদৃশ্য বাস করিতেছে ॥, দৃশ্ঠকে অগ্রাহ করিয়া নহে 
কিন্ত দৃশ্যের মন্যেই অপুকে কু কুটাইয়া 
লক্ষ্য ও শিল্পের আদর্শ । কিন্তু মধ্যবুখ্বের শি [ক্ষ 
সৌন্দর্যকে অগ্রীহ্া করিয়া করিত, 
নায় নিযুক্ত হইয়া, এই উচ্চঞ্লন্রয হইতে ভষ্ঠ হই পাড় 


তোলা রঞ্জি্ীবাঁর 
অদ্ৃশ্ু ভ্রাশযোের সাধ” 


LY ক EE 





রিনি করিতে" বাধ্য হয়| 





অতিপ্রাকৃত অবতার ও গুরু 
তীত ধর্মের আর অন্ত অবলম্বন 'থাকে- নম. কাজেই 
কদিকে -আত্যন্তিক গুরু-আন্গতো,» ও অপ্লর 
রাহ ক্রিয়াকাণ্ডের অযথ। আড়ম্বরে পরিণত হয়। 
 অধোগতির সঙ্গে সঙ্গে জনসমাজ “সর্ব 
ধাঁগতি প্রাপ্ত হয়। তখন যজমানের উপর 
তর প্রভূত্ব প্রজার উপরে রাজার প্রভৃত্ব ; প্রক্ৃতি- 
পারে অভিজাতবর্গের প্রতৃত্ব ;* এইরূপ শত দাসত্ব 
নিবদ্ধ হইয়া, জনসমাজের মন্গুষাত্ব একেবারে 
বায় । .এইরূপে মধ্যযুগে যুরোপীয় জ্ঞান, 
সমাজনীতি ও রাজনীতি সকলই অতাধিক 


তসর পুর্বে, এই ঘোর দুর্গতির দিনে গ্রীক 
হতা ও সাধনার পুনরালোচনায় যুরোগীর 
গর অভ্যুদয় হয়! প্রকৃতি চচ্চ॥ প্রকৃতির 

ও অনুকরণ, গ্রীক সাধনার প্রধান লক্ষণ ছিল । 
পেও তখন হইতে পুনরায় প্রকৃতি চষ্চার সুচনা 
। এই নৃতনঞ্ঈদাধনার সাহাযো, মধ্য যুগের কল্পনা 
আন্ুমানের আধিপতা হইতে বিমুক্ত হইয়া, যুরোপীয় 
ক্ষ ও প্রত্যক্ষের উপরে প্রতিষ্টিত হইতে 
মধ্য যুগের অচাক্ষুষ কন্পিতরূপের সাধনা বর্জন 
সন চাক্ষুষ রূপের অনুশীলনে নিযুক্ত হইল। ক্রমে 
বর্ষের উপরেও অতিপ্রাক্ৃত শান্ত্রবাদীর পূর্ব প্রভুত্ব 
স্বাদ হইতে লাগিল। প্রাচীন-নিগড়-নির্মুক্ত হইয়! মানবের 
৪ চিন্তাশক্তি. এইরূপে নবজীবনের নবোত্সাহ 
[ উদ্বা্দী সহকারে বাহ" ও অস্তঃপ্রক্ৃতির আলো- 
প্র হুল. মধ্যযুগে শীষ্মবপ্রক্কৃতি ও মানবীয় 
্‌ ‘প্রতি লোকের যে অনাস্থা জন্মিয়া- 
দুরিত হইয়া, সা ies সাধনা, 


*নিয়ন্তা হইয়া! রহিয়াছে । 





*. বর্তমান যুগের যুরোগীয় সভ্যতা । 

গত “পাঁচশত বৎসরকাল, এইরূপে প্রাচীন গ্রীক ও 
রোমক সাধনার আদর্শই, দেশকাল অনুযায়ী কিঞ্দিধিক 
পরিবর্তিত ও পরিবদ্ধিত হইয়া, যুরোপীয় সভ্যতার প্রধান 
এই জন্য গ্রীক ও রোমক : সাঁধ- 
নার ভাল মন্দ উভয়ই বর্তমান যুরোপীয় : সভ্যতার অঙ্গে 
পরিস্ফ,ট হইয়া উঠিয়াছে। সধ্যযুগে, মানবমনে পরলো- 
কের প্রভাব অত্যধিক প্রবল ছিল, তাহাতে মাঁনব জীবন 
ম্ৰিয়মান হইয়! পড়িয়াছিল । সুতরাং সেই আদর্শের বিরুদ্ধে 
ইহ জীবনের শ্রেয়: ও সৌনার্ধ্যের মাহাত্ম্য প্রতিষ্ঠা করা 
নিতান্তই প্রয়োজনীয় হইয় উঠে। কিন্তু এই প্রতিবাদ 


করিতে গিয়া, বর্তমান যুরোপীয়-সভ্যতা, পরলোক সম্বন্ধে 


একাস্ত উদাসীন হইয়া পড়িতেছে। অদৃশ্যে নিরস্তর দৃষ্টি 

ংলগ্ন করিয়া, মধ্যযুগের জীবনের আদর্শ, দৃশ্ঠ-স্বন্ধে অন্ধ- 
প্রায় হইয়া উঠিয়াছিল ; স্থতরাং অনৃষ্ঠের-এই-অযথা আধি- 
পত্য সংকুচিত করা নিতাত্তই আবশ্তক-হইয়া-পড়ে। কিন্ত 


যুরোপের বর্তমান সাধনা, অদৃশ্তের প্রতিকুলে দৃষ্তের প্রীভাব 


প্রতিষ্ঠিত করিতে গিয়া, আপনি আবার অন্যদিকে, অদূষ্ঠের 
প্রতি অন্ধ হইয়া পড়িতেছে। নিবৃতির প্রাধান্য প্রতিষ্ট! 
করিতে গিয়া, মধ্যযুগের ধূ্মনীতি, প্রবৃত্িকে একেবারে 
নিশ্পেষিত করিতেছিল ১ মানবীয় প্রবৃত্তির উপরে এই 
অযথা উৎপীড়ন নিবারণ কর! নিতান্তই সঙ্গত হইয়! দীড়ায়। 
কিন্তু বর্তমান যুরোপীয় ধর্ম্ম মধাযুগের সন্ন্যাস ধর্মের প্রতি: 
বাদ করিতে গিয়া, জীবনের উচ্চতর লক্ষ্য সাধনে নিবু্ভি 


ও প্রবৃত্তি উভয়েরই যে সমান সমাবেশ প্রয়োজন, ইহা : 
ভুলিয়া যাইতেছে, এবং কার্ম)তঃ কেবল প্রবৃত্তি সাধনেই 


নিযুক্ত হইতেছে। বিনা আঁপত্তিতে -ও বিনা বিচারে সর্ব 
প্রকারের প্রতিষ্ঠিত প্রভুত্বের ওঁকান্তিক আন্তুগৃত্য স্বীকার 
করছ মধ্যযুগে সামাজিক ও: ‘রাজনৈতিক আদর্শ ছিল 
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, আত্যন্তিক প্রাকৃত হইয়া উঠিতেছে] 
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স্তই কর্তব্য ছিল। কিন্তু রর্তমান যুরোপীয় সমাজনীতি*ও 
রাজনীতি, পূর্বযুগের অযথা" আন্গগত্যের প্রতিবাদু করিতে 
গিয়া, অন্তদিকে উচ্ছৃঙ্খল আত্ম-প্রতিষ্ঠার প্রভাব সর্কত্রই 
বৃদ্ধি করিয়া দিতেছে। এইরূপে বুরোপের বর্তমানু সভ্যতা 
ও সাধনা, প্রতিক্রিয়া-বেগৈ মধ্যবুগের অতিপ্রাক্ৃত ভাব 
'ও-আদর্শের প্রতিকূলে ধাবিত হইয়া, ক্রমেই সর্ব বিষয়ে 
অতি প্রারুতের 
ভারে এক সময়ে মেমন যুরোপীয় জীবন জীর্ণ শীর্ণ হইয়া 
* পড়িতেছিল, বর্তমানে আত্যন্তিক প্রাকৃত ভাবের তাড়নায় 
তাহা আবার অন্তদিকে বিষম বিকৃতি প্রাপ্ত *হইতেছে এ 


' এই আত্যন্তিক প্রাকৃত ভাব যথাযথ সংবত হইয়া, প্রাকৃত 


ও অতি প্রারুতের বন্দ নিষ্পত্তি না হইলে, বর্তমান যুরোপীয় 
সভ্যতা ও সাধনার,বিনাশের আশঙ্কা আগু উপস্থিত হইবে। 


বর্তমান যুগের' প্রধান সমস্তা । 

স্বাধীনতা ও আম্গগত্য, শান্স ও স্বানুভূতি, সংসার ও 
ধর্ম, প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি, দৃশ্য ও অদৃশ্য, ইহলোক ও পরলোক 
এই সকলের মধ্যে প্রাচীন বিবাদ অন্তন-করিয়া, একটা উন্নত 
তর ও প্রশস্ততর ভূমিতে ইহাদের সন্ধি ও সম্মিলন সংস্থাপন 
করাই বর্তমান যুরোপীয় সভ্যতার প্রধান. সমন্তা | প্রাচীন 
গ্রীক সাধনা ও রোমক্‌ রাজনীতি, কিম্বা প্রচলিত খৃষ্টীয় 
ধর্শের দ্বারা এ সন্ধি ও সম্মিলন সংগঠিত ও সংস্থাপিত 
হইবার কোনও আশাই নাই | শ্রীক্‌ও রোমক সাধনায় 
অতি-প্রা্কতের ধারণা নিতান্ত ক্ষীণ । প্রচলিত খ্রীষ্টীয় ধর্মে 
অতি-প্রাক্কতের* প্রভাব এখুনও অতি প্রবল | কিন্ত এই 
সকল সাধনার কোনটীতেই প্রাকৃত ও অতিগ্রান্কতের 
যথাযথ - সমাবেশ ও সক্ষিলনের উপযুক্ত প্রয়াস কখনও 
হয়নাই এই সমাবেশ "ও সম্মিলনের চেষ্টা, কেবল 
মাত্র উচ্চতর হিন্দু-সাধনাতেই দৃষ্ট হয়। ধর্জীবন ও 
ধর্ম্মমাধনকে জ্ঞানকাণ্ড ও কন্মুকা্ড এই দুই প্রশস্ত বিভাগে 
যিভক্ত ক্রিয়া, জ্ঞানকাণ্ডে স্বাধীনতা ও স্বাফুতূতি,কর্ম্মকাণ্ডে 
শাস্ত্র ও আঙ্ছগত্যের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা দ্বারা, উচ্চতর 
হিন্দু সাধনা! বৃহকাল পূর্বে স্বাধীনতা ও আঙ্গগত্যের, শান্তর 
্ানুভূতির বিরোধ ভঞ্জনের চেষ্টা করিয়াছে। কাস্ট কর্ম, 


“নিবৃত্ত -কৰ্ম্ম ও নি্ষাম কর্ম, কর্মের এই শ্রেণী ও ক্রম 


-বিভাগের দ্বারা হিনদুসাধূনা সংসার ও ধর্ম, প্রবৃত্তি ও নিবুত্তির 





১০৯ an ছা জি 





" মধ্যে একটা আশ্চর্য্য সম্ধিস্থাপনেয় চেষ্টা করিয়াছে | তুঁবীয় 


ও তটস্থ এই দুই লক্ষণ দ্বারা ব্রহ্ষসত্তাকে আয়ত করিবার 
প্রয়াস পাইয়া, এবং তাঁহার বিরাট মূর্তি প্রকাশ ও জীবের 
জীবন্ত অবস্থার সহান্‌ আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়া হিন্দুসাঁধন”, 


দশ্ত ও অদৃশ্য এবং ইহলোক ও পরলোকের মধ্যে চিরসন্ি - 
ও চির সম্মিলন সংস্থাপুন করিবার চেষ্টা করিয়াছে ৷ হবো. 


পুরি উচ্চৃতর হিন্দু সাধনা, শাস্ত, দাস্ত, সৌখ্য, বৎসত্য ৮ 
মধুর এই পঞ্চ রসের মধ্য দিয়া ভগবানের ভক্তম্বার ০ 
নির্দেশ করিয়া, মানবীয়" কর্তব্য, সেহ ও প্রেমের সম্ঙ্ক সক. 
লকে সংসারের পাঞ্কল ভূমি হইতে তুলিয়া লইয়া ভগব্যীলী। 
পবিত্র রঙ্গভূমিতে প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা করিয়াছে। এট, 
বৈষ্ঞবসাধনা, গ্রীকৃ্দিগের সুখ সম্পদ, স্বাস্থ্য ও পৌন্দ্য?৪ 
সাধনার প্রাচীন আদর্শকে ইন্জিয় ও. বিষয়ের শৃঙ্খল হইত 
বিমুক্ত করিয়া, অতীন্দরিয়ের সঙ্গে তাঁহার সংযোগ দাঁধনেল 
চেষ্টা: করিয়াছে । এই বৈষ্ণব আদর্শ সম্যক রপেশ্গায় 
হইলে, বর্তমান যুরোপীয় ও মার্কিণ সমাজে .সধারণতু্ল 
প্রভাব বৃদ্ধিতে যে -সকল জটিল সমন্তার উদয় হুইয়া, 
তাহার মীমাংসা সহজ ও সম্ভব হইবে। গ্রীক, রোমব '১ 
খৃষ্টীয় সাধনায় বর্তমানের এই য়নকল জটিল সমস্ত,র 
মীমাংসা করিবার এরূপ চেষ্টা কখনও হয় নাই । যু'র"পীয় 
সভ্যতার শক্তি ও ‘সৌন্দর্য্য বৃদ্ধির জন্ত, গ্রীক, রে'মক, ৪ 
খৃষ্টীয় সাধন! যাহা করিতে পারে, তাহা সকলই করিছ্রে। 
জ্ঞান ধর্মের এই সকল-প্রাটীন খনি একেবারে নিহিত 
হইয়াছে। আর তাহা হইতে অভিনব রত উদ্ধারের » স্ভাবণ 
আদৌ নাই। এই কারণে-বিগত অর্ধ শতাব্দীর মধ্যে ঘুনেংছুপ 
'ভ্রানবিজ্ঞানের অসাধারণ আলোচনা সত্তেও কোন 9 ভালো) ₹'- 
সামান্ত মৌলিক প্রতিভার প্রকাশ হয় নাই। «ই নণ 
যুগের নূতন সমস্তা সকলের মীমাংসার জন্য, নুতন. তাদঠের 


প্রতিষ্ঠা, নুতন সাধনার অনুসরণ, এবং নূতন শক্তির গঞ্চ'র ও 


করা ' প্রয়োজন । একমাত্র ভারতেবস্প্রাচীন সাধন ই , 


-বোধ হয় বর্তমান খু্দোপীস্ত সভ্যতা এই অভিনব শক্তি 


সঞ্চার করিতে, সক্ষম! বোধ হয় ভারাতর নিট হ- * 
তেই মুরোপকে এই. মহান্‌ আদর্শ গহণ করিতে হনে , 
ভারতের পদতলে বসিয়াই বোধ হয়, তাহাকে এই দুল 
সাধনায় দীক্ষিত হইতে হইবে । যুর্েপে বর্তমান চিন্ত: 
গতি এই দিকেই ইঙ্গিত কুবিতেছে। 
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*সুংস্কত ভাঁষার আবিষ্কার ও সংস্কৃত সাহিত্যের | টি দ্বার! ষে তীরতীর প্রাচীন সাধনার প্রভাব শনৈঃ 
| আলোচনা । শনৈঃ বিস্তৃত হইতেছৈ, এ প্ৰমাণ অগ্ৰাহ করা যায় না| 


সংস্কৃত রিনার ও এদিন রন 


নায় এক নুতন শক্তির সঞ্চার হইতে আরস্ভ* করিয়াছে । 
তুলনায় সমালোচনা! প্রণালী ( Comparative method.) 
বর্তমান” বুগের শিক্ষা ও সাধনার অতি প্রধান অঙ্গ হইয়া 
“দাড়াইয়াছে। এই প্রণালী অবলম্বন করিয়া ভাষাতত্ব, 
জীবতত্ব, সমাজতত্ব, ধৰ্ম্মতত্ব, জ্ঞানের সকল বিভাগই 
অভূতপূর্ব পরিপুষ্ট লাভ করিয়াছে সংস্কৃত ভাষার আবি- 
* ফারের ফল স্বরূপই সর্ব প্রথমে এই অভিনব বিচার প্রণালী 
আবিষ্কৃত হয়। যুয়োপীয় সভ্যতার বহিভূর্ত যে কোনও 
উচ্চ অল্পের সভ্যতা আছে বা থাকিতে পারে; গ্রীক ও 
রোমক্ সাধনার অতিরিক্ত যে কোনও উচ্চ অঙ্গের সাধনা 
_ সম্ভব; খৃষ্টীয় শাস্ত্র ও সাধনের অতীত যে কোনও সত্য 
- শাস্ত্র বা আধ্যাত্মিক সাধন কুক্রাপি ছিল বা থাকিতে পারে, 
*এক সময়ে সভাতাভিমানী যুরোপীয় পণ্ডিতগণ ইহা আদৌ 


. বিশ্বীন করিতেন না । এখনও এমন অনেক লোক আছেন 


যাহারা এসকলে বিশ্বাস করেন না! কিন্ত ভগবৎ ক্কপার 


, ক্রমে যুরোপীয় ভ্ঞানিমণ্ডলীর দষ্টিসীমা সম্প্রসারিত হইয়া 
টী ' লেই প্রাচীন ভ্রান্তি অপনোদন করিতে আরম্ভ করিয়াছে 


ইহা প্রধানতঃ হিন্দু-শান্ সাহিত্যাদির, আলোচনারই ফল। 
এক দিন হিন্দু ও বোৌদ্ধশান্তরে খৃষ্টীয় নীতির উপদেশ দর্শনে 
খুষ্টীয় ধর্ম্মযাজকগণ ইহাকে শয়তানের কৌশল বলিয়া মনে 
-করিয়াছিলেন। কিন্তু আজ ইংলণ্ডে, আমেরিকায়, এবং 
ভারতরর্ষে অনেক সুশিক্ষিত' খৃষ্টীয়ান ধর্শযাঁজক ও ধর্ম্ম- 
-ভ্ীচারক-হিন্দুর শাস্ত্র সাহিত্যার্দিতে যে হুষ্টায়ানের শিক্ষণীয় 


* বিষয় অনেক আছে, ইহা! মুক্তকণে স্বীকার করিতেছেন । 
+ "এমন কি কিছুকলি পূর্বে খুষ্টায়ান"পিক্টরিয়াল (Christian 


Pictorial.) নামে এক পল্রিকীয়” ভারতের দর্শন ও 
-আধ্যাত্মিক সাধনা জন্মাণ সৃধনার হস্ত ধারণ করিয়া 
'ঝুরোপে প্রতিষ্ঠা লাভ ও যুরোপীয় চিন্তা ও স্মধনাকে অভি- 


০ সুতি করিতেছে, এ কথা পর্য্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছিল। এ 


সকলের মধ্যে অল্লামিক্‌ অত্যুক্তি দোষ থাঁকিলেও বর্ত্তমান 


যুভ্লুপীয় সত্যতা ও সাধনার উক্প, সংস্কৃত শান্তসাহিত্যের 


* ত্যের আলোচনা দ্বারা ইতিমধ্যেই যুরোগীয় চিন্তা ও সাধ-, 


3 


স্কৃত শান্ত সাহিত্যের আলোচনায় ম্যাক্স. 
মূলরের কাঁ্ধ্য | 
“পাশ্চাত্য সমাজে, বিশেষতঃ ইংলণ্ডে ও আমেরিকাতে 
প্রাচীন ভারতীয় সাধনার প্রভাব. বিস্তারের জন্য ম্যাক- 
মূলর যেরূপ চেষ্টা করিয়াছেন, এমন আর, বোধ হয় 
কোনও পণ্ডিতই করেন নাই। প্রধানতঃ শিক্ষিত 


হংরাজ ও্মার্কিনীয়দিগের .সমক্ষে তাঁহার গ্রন্থাবলীই ভার- 


তের প্রাচীন গৌরুব ও প্রাচীন সাধনা প্রকাশ করি- 
য়াছে। তিনি যে-কেবল অপরের আবিষ্কৃত তত্বই সাধারণ্যে 
প্রচার করিয়াছেন, এমনও নহে । বরং অন্থদিকে, প্রাচীন 
সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস উদ্ধারে তাহার মত আর 
কোনও পণ্ডিতই এত কৃতকাৰ্য্য হন নাই| এই বিষয়ে 
ম্যাক্সমুলরের মৌলিকতারও বিলক্ষণ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
বায়। তিনিই সর্ব প্রথমে, সংস্কৃত সাহিত্যকে ছুই প্রধান 
বিভাগে বিভক্ত করেন।* আমাদিগের ভাষায় ইহার এক 
বিভাগকে শ্রুতি ও অপর বিভাগকে স্থৃতি ও: পুরাণ কহা 


বাইতে পারে । প্রাচীন ভারতে, হস্তলিপি প্রচলিত হইবার 


পূর্বে, মুখে মুখে বে সাহিত্য রচিত ও মুখে মুখেই প্রচারিত 


ও রক্ষিত হইত, তাহাই শ্রুতি নামে অভিহিত হইয়া- থাকে । = 


বেদই শ্রুত সাহিত্যের কেন্দ্র স্থান। বেদ ও তাহার আয্ু- 
সঙ্গিক সাহিত্য সকলই এইরূপ মৌখিক ছিল। মুখে মুখে 
একটা বিস্তৃত সাহিত্যকে রক্ষা ণকরিতে হইলে, যাহার! এই 
সাহিত্য রক্ষা করিবে, তাহীদিগের মধ্যে শ্রমবিভাগের জন্ত 
শ্রেনী বিভাগ নিতাস্ত প্রয়োজনীয় হইয়া উঠে। গ্রই.সকঁল 
বিভিন্ন "শ্রেণীর লোকেরা: সাহিত্যের বিভিন্ন শাখাঁদি মুখস্থ 


“করিয়! রাথিবে, তবেই পুরুষ পরম্পরা ক্রয়ে এই সাহিত্য 


রক্ষিত হইতে পারিবে সংস্কৃত সাহিত্যের এই শ্রৃতিযুগে, এই 
কারণে প্রাচীন ব্রাহ্মণ সমাজে, সাহিত্যের সংরক্ষণের জন্তই 
শাখা, চরণ, প্রবর প্রভৃতি বিভিন্ন ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়ের উৎপত্তি 
হয় । মুখস্থ করিবার সুবিধ! হইবে বলিয়া, 'এই যুগের 
সাহিত্য যধাসন্তৰ তানলয়যুক্ত হইয়া গীত কিনা তারস্বরে 
পঠিত হইত] ‘এই কারণেই বেদগানের প্রথাও প্রচ-* 
লিত হয়; এবং নও সেই প্রাচীন প্রণালী অন্ু- 
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সারেই কাশী" প্রভৃতি স্থানের পণ্ডিতেরা বৈদিক সাহিত্য “মালাই প্রীকদিগের নিকট হইতে নেন শিক্ষা কনা 
পাঠ করিয়া! থাঁকেন। * মুখে মুখে বিস্তৃত সুহ্ত্যকে ছিলেন। যেরূপেই ভারতের প্রাচীন আর্য্যগণ ₹- 
শিক্ষা দিতে, ও রক্ষা করিতে হইলে, তাহার 'মূল লিপি শিক্ষা করুনচ না কেন, অশোকের সময়ের বহু ধু 
তত্ব সকলকে বধাসাধ্য সংক্ষিপ্ত আকারে নিবদ্ধ করিলে যে এ দেশে লিখিত' সাহিত্য ছিল না, ইহা এক নপ ছিল 
বিশেষ সুবিধা হইয়া থাকে'। এই জন্তই প্রাচীন ভারতের নিশ্চিত। : ম্যাক্সমূলর সংস্কৃত সাহিত্যের ছুই যুগ ছি 
শ্রতিযুগে, সুত্র সাহিত্যেরও সৃষ্টি হইয়াছিল। শ্রৌত ও করিয়া, প্রাহীন বৈদিক, সাহিত্যের অনেক জটিল ছি: 
গৃহ সুতৱাদি এইজন্য সেই যুগের সাহিত্যেরই "অস্তর্গত। যে বিশদ. মীমাংসার উপায় করিয়! গিয়াছেন, ইহ ডে: 
কিন্তু কেবল শৌত ও গৃষ্থ সুত্রেই সুত্রসাহিত্য শেষ হয় বর্তমান যুগের বৈদিক সাহিতোর আলোচনার ইহ! 
*নাই। শ্রোত ও গৃহস্থত্রের সঙ্গে সঙ্গে চরণ, শাখা ও তাঁহার কীর্তি চিরন্বরণীয় থাকিবে। 
প্রবরাদি, প্রাচীন ব্রাহ্মণ সমাজের এই বিভিন্ন* বিভাগের * 2 
টড নিদ্দিষ্ট করিয়া ধর্ম বৈদিক সাহিত্যের আলোচনায় ম্যাক যুজ ঢাল 
অবগ্যই রচিত হইয়াছিল, ম্যাক্সমূলর সর্বপ্রথমে এই মত - " কাৰ্য্য। j 
প্রচার করেন! সেই সকল ধর্ম্মস্থত্তর অবলম্বনেই পরবর্তী ম্যাক্সমূলর বৈদিক সাহিত্যকে তিন ভাঁতো 
ধর্ম্মস্থৃতি সকল রচিত হয়। অতএব মন্ত্র স্থৃতিও এরূপ করিয়াছেন,_(১) সংহিতা; (২) ব্রাহ্মণ ; (৩) ই 
একটা ধর্ম সুত্রেরই উপরে প্রতিষ্ঠিত ৷ কিছু কাল পুর্বে এই বিভাগ সঙ্গত ও সমীচীন, এবং আজি পর্য্যন্ত +" 
এই মানবস্থৃত্রের কিয়দংশ আবিষ্কৃত হইয়! ম্যাক্সমুলরের পণ্ডিত এই বিভাগের বিরুদ্ধে কোনও মতাম, {২৪ 
এই মতকে সম্পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। করিতে প্রয়াসী হন নাই। কিন্ত এই বিভাগত্রনেণ “ 
অতি আদিকাল হইতে, বৌদ্ধ ধর্মের অভ্যুদয়ের পরে, যে কালনির্দেশ করিয়াছেন,তাহা নিতান্তই কাল্পনিক । :*: 
অশোকের রাজত্বের প্রাকৃকাঁল পর্য্যস্ত, সংস্কৃত সাহিত্যের মতে খৃষ্ট পূর্ব দশম শতাব্দীর মধ্যে বেদের সংহিত ₹ 7৭ 
এই শ্রুতিবুগ বহমান ছিল ।. অশোকের সময় হইতেই রচনা শেষ হয়। এবং থৃষ্ট পূর্ব ১০০০ হইতে ৬০ ০৭ 
লিপিযুগের আরম্ভ । সংস্কৃত বর্ণমালা ও লিপিপ্রণালীর পর্য্যন্ত ত্রাহ্মণভাগের কাল, এবং তৎ্পবে খৃষ্ট পূর্ব ৭০ :€ 
উত্পত্তি সম্বন্ধে পৃণ্ডিতদিগের মধ্যে ছুই মত প্রচলিত আছে।. পর্য্যন্ত উপনিষদের সময় নির্দ্ধারিত করিয়াছেন। ভাহ। ২ 
এক মতে প্রাচীন ভারতীয় আর্ধোর! ফিনিশীয়দিগের নিকট কাল বিভাগ সর্ধন্র গৃহীত হয় নাই । তিনি যেমন হু /৭ 
হইতে বর্ণমালা ও লিপিপ্রণালী শিক্ষা করেন। গ্রীকেরাও দ্বাদশ কি চতুর্দশ শতাব্দী হইতে বেদের আরম্ভ 771 
ফিনিণীয়দিগেরধনকট হইতেই বর্ণমালা লাভ করিয়াছিলেন। করিয়াছেন, সেইরূপ অপর কেহ্‌ বা খৃষ্টপূর্ব ষ্ঠ খত 1: 
অপর পণ্ডিতেরা বলেন যে ভারতীয় আর্য্যেরা সাক্ষাৎ ভাবে খথেদের কাল বলিরা প্রমাণ করিতে চেষ্টা কণি 2: 
ফিনিশীয়দিগের নিকট হইতে বর্ণমালা শিক্ষা করেন নাই। ফলতঃ প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে, বৌদ্ধযুগে ন 
কিন্ত ফিনিশীরদিগের শিষ্য গ্রীক্দিগের নিকটেই * শিক্ষা কাল নিরূপণের চেষ্টা বৃথা । প্রাচীন ইহুদার ৮ 
করিরাছিলেন। প্রাচীন কালে উত্তর ভারতে ছুই প্রকারের অপর জাতির আক্রমণার্দির উল্লেখ আছে। অ+? 7: 
বৰ্ণমালা প্রচলিত ছিল। ইহার একটাকে লাটলিপি কহে। রাজাদের নাম পর্যন্ত ইহুদীয় শাস্ত্রে প্রাপ্ত হংয় :. 
আলেকজেওারের পূর্বে ভারতে লাটলিপি প্রচলিত ছিল সুতরাং ও সকল 'জীতির* বাঁ রাস্তার রীর্তিন্তরর ' 12. 
বলিয়া, কেহ কেহ মনে করেন, এই লিপিতেই তদানীস্তন আলোচনা ও অন্থশীসনাদি উদ্ধার করিয়া গ, “২ 
কালে চিঠিপত্র ও হিসাবাদি লেখা হইত। অতএব এই তাহার সাহায্যে, ইহুদীয় ইতিহাসের কাল নি“ ,' 
লাটলিপি সাক্ষাৎভাবে ফিনিনীষদিগের নিকট হইতেই পারিতেছেন। প্রাচীন ভারতে গ্রীক্দিগ্নের পুলে ৬. 
‘ভারতে আসিয়াছিল কেহ কেহ এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। কোনও ষবন জাতির সঙ্গে আ্য্যদিগের যুদ্ধ £০; 
কিন্তু ম্যান্সমূলরের মতে প্রাচীন ভুতের” উভয়বিধ, বর্ণ- উল্লেখ পাওয়া যায় না।* সুতরাং আমাদিগেন ' / 
. . টু $. তু 2৪ 
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রড 2 ৭ প্রিদীপ।। : . | 
‘ইতিহাসে । ৷ কাল Tr করিবার চে কোন প্রকারেই * সম্পূর্ণ অসম্ভব, এহ কথা পৰ ভিনি স্বাদ বরা” 
f সফল হইতে -পারে- না] -বেদের সংহিত্র ভাগ রচিত রি =, " 
" ইইতে কতকাল: যে লাগিয়াছিল. কে* বলিতে পারে ?: 
আঁবার'বেদের সংহিতাকে.খক্‌, জু পান ও অথর্ব "এই - পুরাণ ও ও কাব্যের কাল নি এ 
" চারি ভাগে:বিভাঁগ করিয়া, খুকু প্রথমে, তার" পর বন্ধু. যেমন: বৈদিক সাহিত্যের" -কাল-নির্ণয়ে টা 
ভৎপরে সাম, “সর্বশেষে পরিশিষ্টরপে 'অধর্ক রচিত হইয়া- . পৌরাণিক সাহিত্য এবং প্রাচীন কাব্যাদির কাল: নির্গয়েও 
ছিল, একথাঁরই-বা প্রমাণ- কোথায়? অথচ যুরোপীয় পণ্ডিত মাক্সমূলর অশেষ ভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন4 উইলসনের 
মগুলী বৈদিক 'সংহিতার রচনার এই ক্রম বেদ বাক্যের মত অনুসরণ করিয়া তিনি খৃষ্টান. নবম শতাব্দী “হইতে ' আরস্ত, 
সত্য বলিয়া বিশ্বাস করেন । ফলতঃ এবিষয়ে ভারতীয় করিয়া.তৎপরবর্তা যুগে সমুদায় পুরাণ রচিত হইয়াছে, এই 
ভাষ্যকারগৃণের মতই সমধিক যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয়। * লদ্ধাস্ত প্রচার করেন। ধরাই কারণেই তিনি পুরাণাদির 
থক্‌ অর্থে পদ্য, যজু অর্থে গদ্য এবং সাম অর্থে গান, চর্চায় তেমন.মনোনিবেশ করেন নাই.। - এই জন্তই ভার- 
গবেদের কোনও অংশ পদ্য কোনও অংশ গদ্য কোনও তীয় ধর্ম্ম-বিকাশের: ক্রম িষ্ধারণ করিতে গিয়া, তিনি ' 
অংশ.বা গান এই ভ্ন্তই “ত্রয়ী বেদাঃ” কথা ব্যরহ্বত ইয় | শক্কর-বেদাস্তকেই, হিন্দুর উত্ব-বিচারের চরমকালরূপে গ্রহণ 
কিন্ত যুরোগীয় পণ্ডিতের! - বেদের প্রকৃতি-অনুযায়ী এই করিয়াছিলেন:। কিন্ত বেদের ন্যায়, পপুরাণেরও এইরূপ 
"তে কালান্ত্যারী -বিভাঁগ বলিয়া গ্রহণ . করিয়া কীল-নির্ণয় চেষ্টা বৃথা | উইলসন এবং ম্যাক্সমূলর- উভয়েরই 
বিষ্ম 'ভ্রমে নিপতিত হইয়াছেন ৷ এই অন্তই* তাহার! EE ilo Bs বীর হয 
অথর্রেদকে পরিশিষ্ট বলিয়া! মনে, করেন: . কিন্তু অথর্ব নাই। 
“বেদ : অপর . বেদত্রয়ের পরিশিষ্ট নহে, কিন্তু- যজ্ঞার্থে  বিকরমানিভোর সম EET 
সংগৃহীত ও-রচিত বলিয়া, তাহাতে খক্‌, 'যজু ও.সাম এই- কাব্য সাহিতোর সৃষ্ট, ম্যাক্স মূলর, এই আর এক সিদ্ধান্ত -. 
* তিনই পাওয়া যাঁয়। বেদ প্রথম হইতেই, একই সঙ্গে, প্রচার করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার মতে বেদ ওতৎপরে রামায়ণ 
₹ পদ্যে, গদ্যে।ও গানের আকারে রচিত হইতেছিল ) এবং ও মহাভারত রচিত হইলে পরে, কোনও কারণে সংস্কৃত ' 
* একই কালে.সমুদায় সংহিতা সঙ্কলিত হয়, প্রাচীন ভাষ্য- সাহিত্যের চর্চা'ভারতে বিলোপ প্রাপ্ত হয়! বিক্রমের-সময়-- 
কৃরিগণের এই মত, ম্যাক্সমূলর প্রভৃতি যুরোপীয় পপ্তিত- ইহার-পুনরালোচনা আরম্ভ হইয়া, ভারতীয় সাহিত্যের এক 
গণের মত, অপেক্ষা সমধিক যুক্তিযুক্ত । তবে তাঁহারা ব্রাহ্মদ নব যুগের অভ্যুদয় হয়। মহাকবি কালিদাঁসই এই নববুগের 
ও উপনিষদকেও সংহিতার সমকালীন মনে করিয়া, বৈদিক যুগাবতার। কিন্তু বুলারপ্রমুখ প্ডিতগণ* ম্যাক্স মূলরের 
সাহিত্যে ক্রম বিকাশের সত্যতা যে অস্বীকার করেন, এই এই মত খণ্ডন করিয়ুছেন:। অশ্বঘোষ প্রত্থতি বৌদ্ধ ও 
বিষয়ে ভাষ্যকারেরা নিশ্চয়ই ভ্রান্ত | জৈন গ্রস্থকারেরা”, খৃষট-পূর্ব প্রথম শতাব্দীতে সংস্কৃত কাব্য - 
* যেমন বৈদিক সংহিতার কাঁলবিভাগ করিতে গিয়া, রচনা করিয়াছিলেন, ইহা এখন স্থির সিদ্ধান্ত হইয়াছে । 
* প্রাচীন: ভাষ্য কারদিগের মত. অগ্রা- করিস] ম্যাক্সমূলর ফলতঃ সংস্কৃত চর্চা যে প্রাচীন ভারতে ' কখনও: বিলোপ 
* অশেষ-ত্রমে-পতিত হইয়াছিলেন, সেইরূপ প্রথমে, বৈদিক পাইয়াছিল, ইহার কোনও উপযুক্ত প্রমাণ পাওয়া যায়'না। 
ধৰ্ম্মে অর্ম্ম, উদবাটনেও. প্রাচীন* নিরুজীকারদিগের ব্যাখ্যা, কালিদাস প্রভৃতির ভাষা ও ছন্দাদি তাঁহাদের বহুকাল পূৰ্ব 
" তগ্রাহ্থ করিয়া, কেবলমাত্র আধ্বুভৌতিক অর্থে, বৈদিক - হইতেই প্রচলিত ছিল, ইহা সপ্রমাণ ' হওয়াতে ম্যাক্স মূলর:. 
সুক্তের , ব্যাখ্যা - করিতে . গিয়াও .তিনি অশেষ ভ্রমে সংস্কৃত কাব্য-যুগের যে কাল নির্ণয় করিয়াছিলেন, তাহার; 
পতিত হইয়াছিলেন। কিন্তু ক্রমে এই বিষয়ে তাহার পূর্ব তি রতি হইয়ছে। "-- - 
মত বহুল.পরিমাণে সহশোধিত' হইয়াছিল; এবং অবশেষে. টি ৯ 
| * সায়ক্থাচার্ধ্যকে উপেক্ষা করিয়া, ॥বেদের'সদর্ঘ নির্ণয় করা যে ' . .- রি ্ঃ 
- 2 * খু ১ - 





ৰ 





ক 


পলা সাপ 


নন আত রা পর 


. এ, 



























র ক সংযুক্ত কিয়া 


২" পাতের। সহিত" লম্বা তার দ্বারা, সং 
দ্বিতীয় গাতটি প্রথম পাত ইভের অনেক রর 
৮ এবং) এই দুরত্ব নদীর প্রস্থ হইতে অনেক বেশী। বাম 
.. পরেও ঠিক রূপ দুইটা পাত প্রোথিত ছিল, কিন্তু অন্ত 
পাত অপেক্ষা খাট তার দ্বারা সংযোজিত এবং মাঝখানে 
আনা, গেল্বেনোমেটার ছিল। এই গেল্বেনোমেটারের 
vancnieter ) কাটার সঞ্চালন দ্বারা বার্তা লওয়া 
ঠাড়িত প্রবাহ পজিটিব দিক্‌ হইতে নির্গত হইয়া 
জলে আগিয়। শাখা প্রবাহে বিভক্ত হইত | একটি প্রবাহ 
নদী পার হইয়া গেল্বেনোমেটারের ভিতর দিয়া যাইয়া 
পুনরর্মার নদী পার হইয়া নিগেটিকে আসিয়া প্রত্যাবর্তন 
করিত । b 
৯৮৮২ খীষ্টাব্দে বিলাতের নি: ,বিভাগের ডিরেক্টর 
গ্রীন (17৩০০) সাহেবও এইরূপ কয়েকটি পরীক্ষা! করিয়া- 
ছিলেন ।  এন্ছলেও তাড়িত প্রবাহ সমুদ্র বাহির! ত 
এবং টেলিফোনের সাহায্যে মরসের সাঙ্কেতিক “( Morse's 
Telegraph Signals )- শব্দ (যাহা এখনও টেলিগ্ৰাফ 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে ) পড়া হইত । এই প্রণালী 
শে সংশোধিত হইয় ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দের মার্চ মাস 
বনক ([,avern০০৮) ও ফেটহলনে € Flath- 
ন ব্যবহৃত ক ই 





























বাসনা পরপরই OES 


, * করে। হাব ( (Hertz) সাহেবই' ছার প্রথম টা 





এটি 


হু 
সারা পা পিল মারার হার 





সাহেবই « প্রথমে রী | 


“তারতম্য দেখাইয়া, | রি 
করেন৷ ততৎপরে ক্লার্ক ম্যাক্স ওয়েল সাহেব, এই ও 
বহুল উন্নতি সাধন করিয়া আলোকরশ্ির সহি 
রশ্মির একত্ববাঁদ প্রচলন করেন! ূ 
ম্যাক্স ওয়েল ইলেক্ট মেগ নেটিক 
( Electromagnetic Theory of Lig 
প্রচলিত । এখানে সর্বব্যাপী অতি সুক্ষ ঈগরই স্থিতিষ্ 
মধ্যবর্ত্তীর কার্য্য করিতে সমর্থ । এই মত মহাত্মা ₹ 
সাহেব সর্বপ্রথম ১৮৮৮ সনে পরীক্ষা দ্বারা ৬ 
করেন। তৃদবধি তাহার পোষকগণ ইহার বুল উ 
সাধন করিয়া আমিতেছেন। 
১ নং চিত্রে সঙ্কেত প্রেরণের যন্ত্র দেখান a 
“ক” একটি রম্কর্ফ ন্‌ কয়েল (Ruhmkorf se 
“খ” তাহার প্রাইমারী কয়েল ( 72117816911 
“গু” তাহার সেকেওুরি কয়েল (Secondary 90101 a 
একটি বেটারি; তাহার এঁকদিক্‌ প্রাইমারির এক aw 
সঙ্গে সংযোজিত ও অনী দিক্‌ কটি ভোট ধাতর 
সহিত সংযোজিত রহিয়াছে । এই পাটির ? ঠিক উপরে 
চিহ্নিত একটি স্পরটং রহিয়াছে, এই জ্পীংটি প্রাইমারি 
দিকের: সহিত: মংযোজিত | “ও” চি আনু পা 













্‌ রঃ 2 
প্রবাহ প্রতিহত হইয়া যায়। এবং সেই-ুহূর্তে ক্ষণকালের 
পিত হইয়। থাঁকে। সসৈকেগুরি কয়েলের ছুই দিকে দুইটি 
ও.” চিহ্নিত প্লেটিনাম কিস্ব। অন্য ধাতু নির্দিতি 
ছোট বর্ভল সংযোজিত ; আবার এই বর্ত ল ছুটির 
 ভারদ্ারা সহিত ও অন্যটি একটি আকাশ- 
| রে রর সহিত সংযোজিত | এই আকাশগামী তারটি 
| ই ইহাঁর তড়িৎ £কোঁনরূপেই 
তে যাইতে পারে না বর র্‌ মধ্যে ব্যবধান 
সেই মুহূর্তে বর্তল ইটন 
লৈ একট ডি উং দিন করে । এখানে 
বলা আবশ্যক যে, এই তাড়িতক্ফ লিঙ্গ ষদিও একটি বলিয়া 
হয় তথাপি উহা বহু বহু সংখ্যক স্বলিঙ্গের সমষ্টি 


নিমিত্ত সেকেণ্ডরি কয়েলে অতি বেগে তাড়িত প্রবাহ উদ্দী- 


: মন্ত্রের সাহায্যে বোধগমা 
হইতে পারে। সেই 


বিশেষ: তাড়িত বন্ধুকে “তাড়িত চক্ষু” বলা যাইতে 
পীরে ১ 


একটি অগ্রিক্ষলিঙ্গ যেমন স্থষ্ট হইয়াই চতুর্দিকে 


আলোক তরঙ্গ উৎপাদন করে, সেইরূপ তাড়িতক্ষলিঙ্গও 


ততংক্ষণাঁৎ তাঁড়িততরঙ্গ উৎপাদন করে ; এবং এই “তাড়িত 
চক্ষর” সাহায্যে তাহার অস্তিত্ব উপলব্ধি করা যাইতে পারে । 
২ নং চিত্রে একটি “তাড়িত চক্ষুর* নানা অংশ দেখান 
পট” একটি ছোট বেটাঁরি “ঠ” শ্রকটি এক 
ইঞ্চি পরিমিত লম্বা সরু কাটের নল, ইহার দুই দিকই বন্ধ | 
ইহার অভ্যান্তর ভ$গ নিকেল ও রৌপা৷ চূর্ণ দ্বারা অসংলগ্ন 
ভাবে পূর্ণ রহিয়াছে ও ছুই দিক হইতে ছুটি প্রেটিনামের 
সংযোজিত, এই তাঁর ছুটির মধ্যের ব্যবধান 
অতি যৎসামান্য । বাহিরের দিকে তাঁর ছুটি বেটারির পজিটিব 

ও নিগেটিব প্রান্তের সহিত সংযোজিত, আঁবার তেমনই 
একটা পৃথিবীর সহিত ও অন্যটা পূর্বকথিত 'আঁকাশগামী 
তারের স্তায় আর একটী তারের সহিত সংযোজিত ৷ বেটারি 
ও*কাচের নলের (যাহাঁকে “কহেরাঁর” বলে ) একদিকের 
তাঁরৈর' মাঝে একটি এ রি চি “ডা, 


Le 
হইয়াছে $-- 


তারের সহিত স 























ৰ 
| 


রি থাকার বেটারির ভাঁড়িত প্রবাহ বহিতে প দরে না। j ডিয়াং 
য় নই কোন তাড়িত তরঙ্গের আঘাত লাগে, তখনই মেই জিত; কিন্তু তাড়িত প্রবাহ, যখন 
কিরণ হইয়া যায়, আর মনি: মাসে, কেবল তখনই বহিতে পারে 
জরারাহ বহিতে আরম্ভ করে ও রিলের ক | 


এখন কাহে 


ui আরও বিশেষ টা রহিয়াঃ ট 
ইচ্ছার পজিটিব দি 

য়া ছুটি শাখ। টা ভূ | 
চহ্ছিত ইলেক্টি,ক বেলের ( Electric 
শু অন্যটি “ক” চিহ্নিত মরসের সাউ- 
"_১০৬ndতr=--বাহা- শব্দ করিবার জন্তু 
 আফিসেই বাবন্ৃত হয় )মধ্য দিয়া পুনরায় 
ক প্রঝুহে মিশিয়া » রিলেতে আসিয়া 




























্‌ রা বলিয়াছি হা ্্জ চি প্রথমে এ 
র পরীক্ষা করেন।, "তাহার “তাড়িত চক্ষু” আমাদের 
বর্ণিত : “তাড়িত চক্ষু” হইতে বিভিন্ন । তাঁহার “তাড়িত 
." কু” বিশেষভাবে রক্ষিত একটি চক্রাক্ৃতি তার ব্যতীত আর 
কিছুইনয়। তাহাতে যে ছুটি বর্তল আছে তাহাদের মধ্যে 
ব্যবধান অতি সামান্য এবং তাহারও হ্বাস বৃদ্ধি করিবার 
উপায় আছে। তাড়িত তরঙ্গের আঘাত হইল এই বর্ত্ল 
ছুটির মধ্যে তাড়িত স্কুলিঙ্গের উৎপত্তি হয়। 
রর ৃ (ই প্রবন্ধে বর্ণিত “তাড়িত চক্ষু” ক্রিয়া ১৮৯১ সনে 
টে ,ব্রানলি (M. Branly) সাহেব প্রথমে আবিষ্কার করেন । 
১ অধ্যাপক লজ (1১:০£ Lodge) সাহেবের মত এই ষে, 
তাড়িত তরঙ্গের আঘাতে ধাতব চূর্ণ সংলগ্ন ভাব ধারণ করে 
এবং তাহাতেই তড়িৎ প্রবাহিত হইতে সমর্থ হয়। কিন্ত 
ধ্যাপক বস্তু মহাশর সে মত পরীক্ষী দ্বার খণ্ডন করিয়া" 
্ ন 1 তিনি তাহার পট (দিয় রিসিভার (Potassium 
০") দ্বারা দেখাইয়াছেন, যে ভাঁড়িত তরঙ্গের 
প্রবাহ ক্ষণকালের নিমিত্ত প্রতিহত হয়। তাহার 
আঘাতে অণু সকল টি ভাব ধারণ 









* প্রবন্ধে রিলে: 
‘information at the presgnt day; reads sgascely 


ধু ভাষা শিক্ষা! লইয়া বিপন্ন হইতে, হঁয়। 


সীব গউডিদ জগতের অনেকানেক 
য় সহজ করিয়া দিয়াছে। 


তাহার 
হয় ale | রাসায়নিক 








EU aman of টি | 


anything but reviews; “and - before" long a 


“ man of erudition will be “little 1১66০ than a 


mere walking catalogue.” আজ প্রায় আশী বৎসর 
হইল আৰিং এ কথা লিখিয়া গিয়াছেন। তখন এডিনবরা 


_ রিথিউ, কোয়াটালি রিৰিউ এবং ব্ল্যাক উভ্ম্‌ ম্যাগাজিনের 


অক্ষুণ্ন প্রতাপ । তাহার পর ইংলও ও স্বটলগ্ডে সাময়িক 
পত্রের সংখ্যা এরূপ বাঁড়িয়াঁছে যে, তাঁহাদের সকলের নাম 


_লিখিতে হইলেও প্রদীপের কয়েক পৃষ্ঠা লাঁগিবে। এখন 


পাশ্চাত্য দেশ সমূহের অবস্থা এমনই হইয়াছে যে, লোকে 
ত্রৈমাসিক পত্রের প্রবন্ধগুলি অত্যন্ত দীর্ঘ মনে করে 


পড়িয়া শেষ করিতে না পারিয়! ক্লান্তিভরে হাই তুলিতে ... 


মাসিক পত্রের প্রবন্ধগুলিও অনেকে বড়ই দীর্ঘ 
মাসিকপত্রের সংখ্যাও অত্যন্ত. বেণী হইয়! 
তাই রিৰিউ অব. রিবিউজের সৃষ্টি । তাহা ও 


থাকে। 
মনে করেন । 
পড়িয়াছে । 


কি সকলে পড়িয়া, উঠিতে পারে ? দৈনিক কাগজখানি 


পড়িয়া উঠাই দায় । উহার সকল অংশ সকলে পড়েন 
না। কেহ কেবল তারের খবরগুলি পড়েন, কেহুব! 
ঘোড়দৌড়ের বাজির বৃত্তান্ত পড়েন, কেহব! নানা ভ্রবোর, 
এবং যৌথকারবারের অংশের, বাজার দর পড়েন, কেহ্বা. 
পুলিস আদালতের মোকদ্দমার 0 মাত্র আগ্রহের সহিত . 


পাঠ করেন। 


- বাস্তবিক আজি কালিকার দিনে পণ্ডিত বলিয়া পরিচিত 
হওয়া! ছুর্ঘট। বিদ্যার একটি শাখার, একটা প্রপার্গীর, 
একটি পল্পবের সম্যক্‌ অধিকারী হওয়াও ছুর্ঘট | প্রথমেই'ত: 
“বিজ্ঞানের অনেক; 


EE 






৮ 


তাহ? ৭ ৮ ANAND পচ এম পপ ৮ সত, ০০৬্প পাপা াসিসতানিসৎ NMOS AAT 


উচ্চ' অঙ্গ আছে, যদ্ধিষয়ক ' গ্রন্থ 'ইংরাজীতে অতি অল্পই 


আছে। এ সকল অঙ্গের অনুশীলন করিতে হইলে অস্ততঃ 
'ফরাশী ও জর্ম্মান্‌ ভাষা জান! দরকার |. ইতালীয় ও রুশীয় 
ভাষা, জানিলে আরও ভাল। মনে করুন, কেহ “কষ্ট ও 
শ্রম স্বীকার করিয়া ইংরাজী ব্যতীত আঁরও ছুই তিনটি ভাষ! 


পরিক্ষা কবিলেন। কিন্ত তাহাতেই কি পার পায়! যায়? 


তিনি ষদিই ব! বিদ্যার একটা প্র বাখার একটি মাত্র পল্পবের 
কিঞ্চিৎ পবিমাণে অবিকারী হইলেন, তথাপি তিনি অল্পই 
জ্ঞান লাভ করিলেন। আমি এবপ বলিতেছি না যে 
কাঙ্জরও সর্কববিদ্যাবিৎ হইবার সম্ভাবনা অট্ছে। তা 
'বর্তমানকালে একেবারেই অসম্ভব । যে সকল পুস্তক পূর্বে 
পুর্বে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাদের কথা ছাড়িযাই দেওয়া 
ফাক বর্তমানকালেই প্রতি বৎসর গ্রেট ব্রিটেন হইতে 
"৭৫০০, জর্ম্মণী হইতে ২৪০০০, ফ্রান্স হইতে ১৩০০০, 
ইটালী হইতে ৯০০০, এবং আমেরিকার যুক্তরাজ্য -হইতে 
৫০০০- পুস্তক প্রকাশিত হয়।* অর্থাৎ এই সকল দেশ 


হইতে বৎসরে গড়ে ষাট হাজার পুস্তক প্রকাশিত হয়! 


পূর্কের গ্রন্থকারদের কত পুস্তক পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন পুস্তকা- 
লয়ে সঞ্চিত আছে, তাহা বলা যায় .না। তবে উহাদের 
সংখ্যা যে খুব বেশী তাহা ১৮৮১- ধৃষ্টাবে পৃথিবীর প্রধান 


+. প্রধান পুক্তকালয়ের নিম্নলিখিত পুস্তক ' সংখ্য! হইতে ব্য 


যাইবে। 
। লাইব্রেরী । 
পারিস স্তাষন্তাল লাইব্রেরী 
মিউনিক্‌ রয়্যাল লাইব্রেরী ai 
সেন্ট লীন বর্গ ইন্পীরিয়াল ল' বর 
জগুন-্রিটিষ িউজিয়স্‌ *** 
কোপেন্হেগেন রয়া।ল লাইব্রেরী... * *, 
বিন্‌ রয়া।ল লাইব্রেরী . 
এই সকল লাইত্রেরীব পুস্তক সংখ্য! গত উনিপ বৎসরে 
না জানি আরও কত বাড়িয়াছে। ইহার মধ্যে অবস্ত 
সকল পুস্তকই সারনান্‌ নয়, কিন্ত সারবান্‌ পুস্তকের সংখ্যাও 
অন্ততঃ এক লক্ষ হইবে।. তালিকাটি. দেখিয়াই বুদ্ধিমান 
লোকমাত্রেই বলিবেন, তবে আর সর্ধবিদ্যাবিশারদ পণ্ডিত 


হওয়া গেল না। কিন্তু সকলেইত আর পণ্ডিত হইবার 


পুস্তক সংখা! । 
২১৩৭৯,০০০- 
১,০২৬,০০০ 
2১,০ ৬,০০০ 
১০৫৫০১০০০- 
8৯০১০০০ ১ 
৭৬৬,০০০ - 


* জন্য সৃষ্ট হন নাই “যাহারা পণ্ডিত হইবেন, তীঁহারাও 


* বিদ্যার কোন একটি সামান্ত অংশে পণ্ডিত হইতে পারেন। 
কিন্ত বুঞ্চিবৃত্তির উৎকর্ষ সাধন সৃকলেরই কর্তব্য, সর্ব 


ৰা 


প্রদীপ), 


আছে? এরূপ আপাতত অনেকেই করিবেন। 


১৩) 
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প্রকার, মূনোবৃদ্তির পরিচালনা ‘করিতে হইলে এবং উলান: 
"হৃদয় হইতে: গেলে: বহু, বিষয়ের মোটামুটি খবর রাখ! 


প্রয়োজনীয় ; অর্থাৎ যাহাকে ইংরাজীতে বলে well-in0"- 
med: man, :জহাই. হওয়া - দরকায়। ক্িত্ ইহা কি 


* প্রকারে হওয়া. যায়? পুস্তকে প্রত্যেক বিষয়েরই বিস্তৃত 


বর্ণনা আছে। কিন্তু পড়ে কে? এত সময় কাহ:রই ৭' 
নাঙ্কণ! 
ভাষায় নানাবিষিয়ক পুস্তকও খুব কম। তবে উপপ(ব কি ? 
* উপায় সাপ্তাহিক, ‘মাসিক ও ত্রৈমাসিক 
কেরা অনেক পরিমাণে করিতে পারেন। ত্রান সময় 
অধিকাংশ সাপ্তাহিক বাঙ্গালা পত্রের কলেবর বংলা, 
রাজনৈতিক প্রবন্ধ; “ভীষণ” গল্প, জাল জুয়াচুরিন গা এস্ 
ব্যক্তিগত অত্যাচার উপপ্রবের বর্ণনায় পূর্ণ থাবে। তত, 
ও চতুর্থট ছাড়া ইহার কোনটিই অনাবসশ্তক নহে। কি 
সাঁধারণভঃ রাজনীতি ও অর্থনীতির চর্চা যেরূপ ভাবলে হই? 
থাকে, তদপেক্ষা গভীরতর ভাবে হওয়! বাঞ্ছনীয় । আনা 
অনেকে উচ্চ শিক্ষা পাইয়াছি, এইরূপ পরিচয় নিই; বিশ 
রাজনীতি . এবং শীঁসনপ্রণালী সম্বন্ধীয় উৎকৃষ্ট পুস্তব 
ক্মথানি, ১পড়িয়াছি? - পড়া দূরে থাকুক্‌, ক'খানি গ্রহে 
নাম জানি? অথচ আমর! যত সহজে রাজনৈতিক প্রন 
লিখি, এমন আর কোন বিষয়েই পারি না । তবে একট, ' 
কথা, আছে 7 প্রতিভাধালী -লোকে বেশী কিছু, ন। 
পড়িয়াও নিজ মস্তিফ হইতে অনেক তত্বের উদ্ভাবন করিতে 
পারেন।--অনেক বৎসর ধরিয়া অনেকগুলি নাঙ্গাণ। 
কাগজে “মুদ্রাবিল্রাট” বিষয়ক প্রবন্ধ পড়িয়/ছি; বিহু 
এখনও ব্যাপারটা পরিষ্কার বোধ হয় না। রোধ হয় আম * 
মত আরও অনেক পাঠক আছেন । বর্ম ₹ 
অবস্থায় রাজনৈতিক প্রশ্নের- আলোচনার যথেষ্ট রেন্ডি ন 
আছে--কোন্‌ দেশের কোন্‌ অবস্থাতেই বানাই? কত, 


ব্রড, 


" রাজ! বা বাজার আইন যতই ভাল হউক, প্রতেবদেহ 


স্থাবলম্বন ব্যতিরেক্ষ, জাত্ুয় জীবনের উন্নতি অসম্ভব অবহ 
রাজকীয় ব্যবস্থা আমাদের উন্নতির অনুকুল কা €.তিবুয * 
হইতে পারে কিন্তু মোটের উপর উন্নতি কর! ন ক! 
আমাদেরই হাতে। এক হিসাবে দেখিতে গেলে ₹ ভ্রক - 
ব্যবস্থা প্রজাপুঞ্জের চরিত্র ও অবস্থার প্রতিবিদ্ব বা ৫ বই ? 
মাত্র! . বুদ্ধিমান্‌, সাহসী, উন্নতি প্ৰয়াসী জাতিকে কে ৫ 


Ld গু KE 


প্রদীপ। * | 


১৪ 





র্যবস্থা অধিক দিন অবনত অবস্থায় রাখিতে পারে না । 
তেমনি আবার অধঃপতিত জাতির মধ্যে উন্নততম শাসন 
প্রণালী প্রবর্তিত করিলেও, তদস্রূপ সুফল ফলিবে না.। 
কারণ eterrial vigilance is the price of liberty 


"স্বাধীনতা কেনা যায় কেবল চিরজাগ্রত সতর্কতা দ্বারা. 


অধঃপতিত জাতি আলস্তে ইন্দিয় স্থখে-নিমগ্ন থাকায় ক্রমেই 
একটি একটি করিয়! উচ্চ অধিকার হইতে, বঞ্চিত হয়| 

* আমন্বা ক্রমাগত আন্দোলন করিলে নিশ্চয়ই আমাদের 
রাজনৈতিক অবস্থার উন্নতি করিতে পারিব ১ নিশ্চয়ই ক্রমে 


[স্থির থাকে, তাহা করা সংবাদ পত্র সমূহের কর্তব্য এ 


স্থলে ছুটি রুথা উঠিতে পারে ৷ (১) এতগুলি বিষয় সম্বন্ধে 
একই কাগজে কি সম্যক্রপে আলোচনা সম্ভব? (২) 
গ্রাহকগণ এরূপ লেখা চায় ন। উত্তরে এই বলা যাইতে - 
পারে যে সম্যক আলোচনা সম্ভব না হইলেও যাহা সম্ভব 
তাহা ত করা উচিত। প্রত্যেক বিষয়ের জন্ত এক এক ' 
খানি কাগজ থাকিলেই ভাল হয়। “দশ বৎসর পূর্বে 
বিলাতে মাসিক পত্র ও বড় বড় সাধারণ কাগজ ছাড়িয়া 
দিয়া ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর লোকদের জন্ত নিম্নলিখিতরূপ খব- 


ব্লের কাগজর্টছল £- ০ 
হিসাবরক্ষক (accountants ২1; এজেণ্ট ও ৩; কৃষি-৩০ ; 
এতুতত্ব--৩; টীকা দেওয়ার, বিরুদ্ধে_-১৭ স্থাপতা ৮; দেনা. ১১; 
ললিতকল]1--১৬ ; জেযোতিষ--১ ; ব্যায়াস--১২) মিলাম_৩ প1ও- 
রুটিওয়াল$-৩; মহাজনী তেজারতী--১ বাপ্টিষ্ট সম্প্রদায়-_-১১; 
মৌমাছি--৩; ঘণ্টানির্দাণ--১ ১ পুস্তক বিক্রেতা») জুতার ব্যবসা 
২; উত্তিদ্বিদা!--২; বালক-_৬; মদ প্রহ্থাত করা_9; রাজ মিশ্র 
১৩; গৃছনির্মাণ সমিতি সমূহ-_২ কসাই_১ ; চুতার--১ 7 ভোজের 
ব্যবস্থাকারী--৩; গৌমেষবযবপাী--২ $ দান সম্বন্ধীয়; ওধব 


ক্রমে অনেক উচ্চ অধিকার পাইব; কিন্তু এই সকল 
অধিকার আমাদিগকে দেওয়া না দেওয়া রাজার হাতে । 
*আমুরা বে এই সূকল অধিকারের উপধুক্ত তাহা সুস্পষ্ট" 
রূপে প্রমাণ করিতে না পাঁরিলে, কখনই তৎসমুদয় প্রাপ্ত 
৮. , হইব নাঁ। সমাজ, শিক্ষা এবং ধর্মসন্বন্ধীয় বিষয়ে, কৃষি, 
বাণিজ্য* ও শিল্পে, আমরা যদি উন্নতি করিতে পারি, তবে 
আমাদের উচ্চ অধিকার লাভের উপবুক্ততা প্রতিপন্ন হইতে 


° ব্যবসায়ী--১০ ; দাবা।খেলা--৩;; রাজকীয় ধর্মমসমপ্রদায়-_৪৭ ; সিবিল 
পারে। কিন্ত” ইহার মধ্যে শিক্ষা, কৃষি, বাণিজ্য ও শিল্প নার্কিস--৪; গ্াড়ী নির্শ্মাতা--২; করলার বাবসা__২; উপনিবেশ 
ব্রিষয়ে উন্নতি বহু পরিমাণে রাজকীয় ব্যবস্থার উপর নির্ভর স্ধীর_২১) রংতাগাসা বিষয়ক-_৬০ বাণিজ্য বিষয়ক__৪১; 


ময়রার বযযসায়-*৩ ) ঠিক! লওয়|--৪ ; সহযোগিতা (c০-০peration) 
৪ $ জনপদ (০০2:00)--৭; মফংম্বলের আদালত-__১; বি 
--১ / ক্রিকেট--১ 7 বাইসিকল আরোহপ-_-১ 1 গৃহস।অ।ন_-* ; 


করে। তাহা হইলেও কিছু. উন্নতি আমরা গবর্ণমেপ্টের 
, আম্মকুল্য ব্যতিরেকেও করিতে পারি। আর সামাজিক 


ধসমদ্ধীয় বিষয়ে মাঁদের স্বীয--০) কুকুর- ৫; নাটা--১৩; পোষাক নির্াতা--৪7 নন 

i উন্নতি কর! সম্পূর্ণরূপে bk (dyer5)-->১:; শিক্ষা--২৩ 91তাড়িত__৬ ; ইঞ্রিলীয়াক্িংঁ১০; কীট " 

নিজের হাতে । সত্য বটে, দেশ বিদেশীর অধীন হইলে পতঙ্গতত্ব--১; জমিদারী--৭; এক্সচে্_৪ ; ফ্যাষন-_৩৭ ; -অথ-. 
সন্বন্ষীয়---৩৯ ; জাগুন--২ ) মাছধরা ও মাছের বাবলা--৪ 7; খাদা-_ * 


সকল বিষয়েই প্রজাবর্গের প্রতিভা, উৎসাহ ও উদ্দাম যেন 
" ৩; ফীমেসন্-৪; জীসেথডিষ্টস--২; ফ্রেওলী লোসাইটিজ__৪ ; 
চাপা পড়িয়া যায়) পরাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে মনের মধ্যে দৌসাইটা স্ব ফওস্‌--৩; ফর বাবসায়_২ ) গৃহের আস্বাব_৮; 
যে আত্মগ্নানি, ও আত্ম সম্মানের অভাব লক্ষিত হয়, তৎ- ls ees গাস্‌_৩ ; ভূট্রোলবিযিয়ক- ২ ; ভর 
প্রযুক্ত ‘আশা ও আকাঙ্ষা খাট হইয়া যায়, আত্মনির্ভর 8458 নারীরোগ ও শরীর। তব_-১; নাপিত-_২ ; 


- বাসন ও তৈজসপ্--১ $ হাটনিৰ্ম্মাত৷--১:; হোমিওপ্যাথী_২; 
কমিয়! যায়, কিছু মহৎ বিষয়ে হাত দিতে সাহসে কুলায় সময়নিরগণ বিদ্যা--২; ঘোড়া__২ ; মোগানি্্াতা _১+ সচিত্র__১৪ ; 


সামার্ধিক বিষয়ের ছাতিয়ার---১ ; ভারতবর্ষ -+৬ ) রবার--১ ) জীবনবীমা_-১৮ ; মবাঁবি- 
না? কিন্তু তাহা সত্বেও ধৰ্ম্ম ও উন্নতি ক্িয়া--৩; [লৌহ ও লোহব্যবসায়ী--৭; আছ্রী-_-১; ঘ্লিহদী-_৪ 7 
ইওঁয়া অসম্ভব নয়। মুসলমান রাজত্বের সময়েই বৈষ্ঞব শ্রমঞ্জীবী--৪ ; ধোপা৩) আইন-_১৮; চামড়া--ৎ ; লাইসেন্সট 


ভিটলর্স--& ; জীবনরক্ষক নৌক|--১1) ।সাহিতা বিযয়ক_-১৮; গৃহ 
পালিত পণ্ড পক্ষী--4; স্থানীয় শ।দন_-৬; কল--৩; বিবাহসন্ত্ষীর 
--২ ; বন্্রবিজ্র!ন-_-৩) চিকিৎস1--২৯ ; মিটিয়রলজি__১) জ্রীতাওয়ালা 
--২ ; খনিজ সলিল--৪ ; খনি ধনন--৩; সঙ্গীত ১৮ প্রাণিবিদ্যা 
--৬* ; জলযুদ্ধ বিভাগ-- , 8; ননকন্ক্দিষ্টস_১৩ ; অসাম্প্রদায়িক 
ক ৮৪৯; প্রশ্নোত্তরাদি (Notes and, Queries)—২; . 
| মুদ্রাত্ব__১) রাজকীর-_২ তৈল ও রং ব্যবসা--২;- কাগদ টী 
বাবসায়--১০) বন্ধকী ব্বসার--১ 3 শান্তি--১) ফোটোগ্রাধী-__ ১০; , 
“ভিতি করা রুর্ভব্য। ফেনলজি--২; জল গঢুন ডেন--১; কুস্তকার--১; গৃহপালিত পক্ষী__ 
| * জতরাং 9 সমুদয় বিষয়েই, যাহাতে আমাদের লক্ষ ৮; শ্রেস্ষিটীরিচন_০; প্লিমিটিব েখডি--7.ু্জাক--২? 


. . £ bd 


১ ও শিখ ধর্মের অভ্যুদয় হয়! যখন য়িহুদীরা রোমের 
অধীন ছিল, তৎকালে তাহান্তের দেখে ঈশার জম্ম হয়। 
“সুতরাং আমরা যে ইংরাজের অধীনে থাকিয়া ধর্ম ও সমাজ 
সংস্কার করতে পারি, তদ্বিযয়ে কোনই সন্দেহ নাই তাহাঁর 
সঙে+সঙগে শিক্ষা, ,ক্রষি বাণিজা, শিল্পাদি বিষয়েও:যথাসাধ্য 
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রেলওর়ে--১০ রোমান ক্যাথলিক-_১৫ ; ঘোড়ারজীননির্খাতা-_-$; | যাহাই হউক,যাহা নহ কর হথা। 
্বাস্থাবিষয়ক-_৮ ; বৈল্ঞানিক--৬ ; সেকুলার (36০19:)--5 7 জাহাজ কি হইতে পারে, তাহাই দেখা উচিত। দর সালাত 
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--১৪ ; সংক্ষেপ লিখন-__-ও ; সোসাইটী (5০016*)-২৪ ; শিকার 
ক্রীড়াদি--৪০; ই্রাম্প--১ ? রবিবাসরীয় বিদ্যালয়-২৬ ; দরদ্ি--৩ ; 
টেলিগ্রাফী-_২; সাদকনিবারণ--৩২ ; তত্তবায়--১১; কড়ি ক্লাঠের 
ববেস__২; রেলওয়ে টাইম টেবিল--৩৬; তাম্াক--৪'; সমাধির 
বাবস্বাকারী--১ ; একেস্বরবাদী_-২ ; গোলাধর রক্ষক (৮1215700856 

ঘ1৫০)--৩ ) ওয়েসৃশীয়ান-* ; নানাবিধ মদ্য--৪ ; আমোদার্থ নৌকা- 
যোগে ন্রগণ (yachting)—> 1 এ 


এই তালিকা দশবৎ্সর পূর্বেকার । এখন নিশ্চয়ই 


* সকল প্রকারের কাগজের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে, আমাদের 


দেশে. এত প্রকারের কাগজ চলিতেই পারে নম । কিন্তু 
বিষয় আছে, বৎসন্বন্ধীয় কাগজ চলা উচিত। 
তিবর্ষ কৃষিপ্রধানদেশ। বাঙ্গালা প্রদেশও তাই। অথচ 
বাঙ্গালা কৃষি বিষয়ক পত্রিকা এক আধখানা সামান্তভাবে 
কিছুদিন চলে, আবার বন্ধ হইয়! যায়। আমাদের দেশে 
শিক্ষার অবস্থা অতিশয় হীন৷ সার্চ সমগ্র বাঁজালা! দেশে 
কি বাঙ্গালা, কি ইংরাজী একখানিও ভাল শিক্ষা বিষয়ক 
সাপ্তাহিক বা মাসিক কাগজ নাই। কয়েক বৎসর পূর্বে 
শিক্ষাপরিচর’ নামে একখানি কাগন্ব ছিল, এখন তাহা 
নাই । এডুকেশন গেজেটে সরকারী শিক্ষাবিষয়ক. খবর 
বাহির হয় বটে, কিন্তু সাধারণতঃ শিক্ষা-সহন্ধীয় গুরুতর 
*কোন বিষয়ের আলোচন! হয় না । চট্ট গ্রাম হইতে “অঞ্জলি” 
নামে একখানি মাসিক পত্র বাহির হইত। এখন আছে 
কিনা জানি না। এই যে তিনখানি কাগজের নাম করি- 
লাম, এ গুলিও আবার মোটের উপর নিয় শিক্ষা বিষয়ক । 
মনে হইতে পারে যে Calcutta University Maga- 
EEA কিন্ত তাহা নামে মাত্র । 
জাজের Educational Review তুলনায় ইহ! 
রি অপদার্থ । চির চট আমাদের দেশে 
কিঞ্চিৎ পবিমাণে আছে। বর্তমান সময়ে কোনও 
সাপ্তাহিক বা মাসিক কাগজে আমি এ পর্যযস্ত নিয়মিতরূপে 
ভাল সমালোচনা বাহির হইতে দেখি নাই। বিলাতে 
কেবল সমালোচনার জন্ত Academy, Atheneum, 
Literary World এবং Literature এই চারিখানি 
উচ্চ শ্রেণীর কাগজ রহিয়াছে। ততন্তিন্ন সাধারণ সমস্ত 
কাগজে ও শিক্ষাবিষষক কাগজে 4058 সমালোচনা 
বাহির হজ! এ নট 


ও মাসিক ক!গজন্খলিতে নান! বিষয়ক প্রবন্ধ ও নর্ধ'খ্ুকা' 
বাঙ্গালা পুস্তকের সমালোচনা থাকা উচিত। বাজে “নীষণ? 


- জাল জুয্নাচুরীর গল্পগুলি ভুলিয়া দিলে অনেক জ'য়গা? 


হইতে পারেে-আঁমি গল্পের বিরোধী নহি। িস্ব তা: 
মধ্যেও ভাল মন্দ আছে যায়গা না হয় হইল। খা 
কথা উঠিতে পারে, নান! বিষয়ে প্রবন্ধ লেখে কে? সগম'- 
লোঁচনাই বাঁ কর কে? সাগ্ডাহিক কাগজের এক সপ. 
এবং হয়ত এক সহকারী সম্পাদক আছেন, তাঁহার ঢাঁব, 
ঢোল, সানাই সবই বাজান | সময় থাকিলেও সকল হিয়ে 
লিখিবার ক্ষমতা এক ব্যক্তির থাকিতে পারে =! ৮০০ 
লোনা করাও সময় ও ক্ষমতা সাপেক্ষ । জনে: সমন 
্স্তকারের নিজের ব! তাঁহার বন্ধুর লিখিত সমালে চনা ? 
কাগজে বাহির হয়| সুতরাং কাগজ ভাল করিক্তে হই? 
অনেক লেখকের অনেক সমালোচকের সাহায্যের প্রযে - 
জন। কিন্ত লেখক ও সমালোচকের সীহান্য পাহ ' 
সহজ নব । আমি নিজে সম্পাদকতা করিয়াছি ; তর", 
সম্পাদকদিগের ছুর্দশ! আমার যথেষ্ট জানা আছে । ননে 
লেখককে পত্র লিখিয়া উত্তর বা লেখা কিছুই পাহ দর 
না। অথচ সম্পাদক সকল স্থলে যে নিজের লাভে জর 
লেখকদের সাহাঁধ্য ভিক্ষা করেন, তাহ! নয়) অনেক ছু 
সম্পাদকও পয়সা পান না, লেখকও পান না। পাঞ্চের 
উত্তর না দেওয়া যে নিতান্তই শিষ্টাচার বিরুদ্ধ, তাহা ভাঁম' 
অনেক সময় ভুলিয়া যাই৷ কেহ মুখে মুখে কিছু { জু: 
করিলে উত্তর না দিলে যেমন অভদ্রতা হর, পত্রে উহঃ 
না দিলেও তেমনি অভদ্্রতা হয়। অনেকে হয়ত বশে, 
সময় নাই, বা উত্তর দিতে বাধ্য নহি। তাহার উত্ত 
একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । দক্ষিণ আফ্রিকার বুদ্ধ খন ঘো- ৬ 
তররূপে চলিতেছিল, তখন লক্ষৌর একটা বান্না যুব ? 
লর্ড রবার্টসের বীরর্ত্ব ও বুদ্ধ“কৌশলের প্রশংসা করিয় এক ট 
চলন সই রকমের কবিত! লিখিয়া পাঠান। ইহা কে? 
স্বীকার করিবেন বে. বাঙ্গালী লেখকদিগেব অপে, ডল 


রবার্টন্‌ কম ব্যস্ত ছিলেন না - কোন প্রকার উত্তর চিডি. 


বোধ হয় তিনি বাধ্য ছিলেন না| কিন্ত বথ সমর হেই 
বাঙ্গালী যুবক লর্ড রবার্টসের ধন্তবাঁদ পূর্ণ উত্তর সা" 
° ডি J ক রি 
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১ 
ছিলেন [রন লে. বিডি আছেন যাহার! লিখিতে প্রতি- 
শর্ত হইয়া সম্বংসর কাগজখানি'লন, কিন্তু কিছুই.লেখেন 
ন! । -তর্নমিরি বিবেচনায় লেখকদিগকে টীকা দিবার প্রথা 
প্রবর্তিত করা উচিত। জনকে মনে" করিবেন, টাকা না 
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' দিয়াই ফাগঞজের খরচ কুলায় না তাহার-উপর,টাকা দিতে” 


হইলে স্বত্বাধিকারীর কিছু পৈতৃক জমিদারী থকা চাই! 
দ্ভীষণ”: গল্প-বাহির করিব না, “উপহার” দিব নাচ অন্লীল 
বাঁ আপত্তিজনক বিজ্ঞাপন বাহির, করিব না, তাহার উপর 
লেখকদিগকে টাকা! দিতে হইবে, এরূপ" করিলে একেত 
গ্রাহক কমিয়া, যাইবে, বিজ্ঞাপনের আয় কমিয়া যাইবে, 
তাহাব উপর খরচ ভয়ানক বাঁড়িবে। খরচ বাড়িবে বটে, 
*কিতু খুব বাড়িবে না। হয়ত গ্রাহক না কমিতেও পারে । 
আনেক লেখকের।ধারণা "আছে যে বিলাতে কাগজে লিধিয়! 
খুব আয় হয়। তাঁহাদের জন্য ০28101১9175 Encyclo- 
০5৭18 . হইতে. 'নি্ললিখিত কথাগুলি উদ্ধৃত করিয়া 
দহ 

“=A general idea prevails among the_.public that 
to write for the Magazines is a sure and easy road to 
fompttence. As a matter of. fact the number of 
contiibutors to periodical literature, not holding 
editorial appointments, who make 2০০ ৪ year out 


of the magazines might probably be counted upon 
the fingers of ‘one hand. The best paid contributions 


* by the highest class 1eviews seldom exceed Lia page. 


of, 500 words.” - 

* অর্থাৎ খুব ভাল কাগজের খুব ভাল- লেখকেরা প্রায়ই 
৫9৩ কথার জন্য ১৫২ টাকার বেশী পান নাঁ। কিন্তু এই. 
সকল মাসিক পত্রের গ্রাহক যদি এক লক্ষ হয়, ত আমাদের 
কাগজগুলির গ্রাহক হইবে এক হাজার । এবং বিলাতের 
উৎকৃষ্ট লেখকদের সহিত, ছু একজন বাদ দিয়া আমাদের 
দেশের লেখকদের তুলনা করাও বোধ হয় ঠিক নয়। না 
হয উভয় শ্রেণীর লেখকদিগকে ক্ষমতা হিসাবে সমাঁনই 


» ধরিলাম ৷ তাহ! হইলে. ও দেখিতে হইবে, বিলাতে লোকের 


গ্রাসাচ্ছাদনাদির কিরূপ খরচ পড়ে,”আ'র আমাদের দেশেই 
বা কিরূপ পড়ে। এ বিষিয়ে আমার ঠিক আন্দাজ নাই। 


* কিন্ত ভদ্রলৌকদের কিরূপ খরচু হইতে পারে, ছাত্রদের 
খরচ হইতে হয় ত তাহার কতকটা আঁভাস পাঁওয়। যাইতে 


ও, পারেন কেধ্ংজে একজন ছাত্র মিতব্যয়িতার সহিত, ১৫০২ 

* টাকায় নিন শু চালাইতে পারে, কলিকাতা ২০২ 

টাকায় চলিতে.. পারে) তাঁহার পর. বিলাতের - ভাল 
৬ * | 


প্রদীপ b . 


. উপহার প্রভৃতির _বযবস্থী- করেন। * 


' নেখকৃদের পুস্তক হাজার : ‘হাজার বিক্রীত হ হয়? | এইজ 
তাহাদের. লেখার ভজন্ত তাহারা যত টাকা চান; আঁসীদের, 
দেশের লেখকেরা কখনই তাহার সিকিও চাহিতে পারে না 
সুতরাং রিলাতী উৎকট সাদিক পত্র বেখানে ৫০০. কথার, 
অন্ত ১ টাঁকা দেয়, সে স্কুর্ল আমাদের দেশে কেহ যদি" 
৫০০২ কথার অর্থাৎ টিসু প্রদীপের মত কাগিজে প্র" 
পৃষ্ঠার জন্ত ২. টাকা দেন ত নিতাস্ত অন্তার হয় না। 
বিশেষতঃ গ্রাহক 'ও"'বিজ্ঞাপনদাতাঁদিগেঁর '্রদত্ত ”অর্থ , 
হইতে ষখন আমাদের অয এত' ক'ম 1. “ইহা 'গেশ ভাল 
«লখার দরণ চলনসই লেখার মূল্য অনেক-কম |“কিলাতে 
এখন ও অনেক মাসিক পত্র বিনামূল্যে প্রাপ্ত লেখায় 
চুলে। আর একটা হিসাব দেখুন। একখানা ডিমাই 
আট পেজী বহি অর্থাৎ “সাহিত্যে” আকারের বহি ভাল 
করিয়া ছাপাইতে ও বাঁধাইতে প্রতি 'হাজারে প্রত্যেক 
আট: পৃষ্ঠায়: আন্দাজ: দশ এগার টাকা পড়ে 1: প্রত্যেক 
আট পৃষ্ঠার মূল্য ছুই পয়সা করিয়া: রাখিলে ৩১1%- হুয় । 
ইহা ইইতে কাগজ, ছাপাই, বাধাই এবং" পুস্তক বিক্রেতার 
কমিশন শতকরা ২৫২ বাদ “দিলে ১২১৩, টাকা থাকে 1 
অর্থাৎ গ্রন্থকার প্রতি পৃষ্ঠায় আন্দাজী ১৫০ টাকা লাভ 
পান। ইহা “হইতে বিজ্ঞাপনের খরচ বাদ দিলে লাভ তদ: 
পেক্ষা কম হয়। বি দিতে গেলে লাভ আরও কম থাকে ।* 


অবশ্য কোন? কোন বহি এক হাজারের উপর বিক্রয় হয়ঃ ..__ 


কিন্ত আমার ধারণা অধিকাংশ পুন্তকই (বিদ্যালয় পাঠ্য: 
পুস্তক বাদে.) এক হাজারের চেয়ে বেশী বিক্রী হয়নী 1 
অনেক গ্রন্থের তজপ কাট ত্তি ও হয় না। শেষে" প্রায় 
ওজনদরে গুরুদাঁস বাবু কিনিয়! লইয়া অর্দমূল্য, সিকিমূল্যেট 
যে -সকল- পুস্তকের 
কাট.তি আছে,” তাহাদেরও কাট তি ধীরে ধীরে হয়; 
খরচ উঠিয়া গিয়া লাভের টাকাটা গ্রহকারের হাতে আসিতে 
সময় 'লাগে।, আসল কথা এই, নিজ ব্যস্সে-পুস্তক 
ছাপাইলে লাভ ক্ষতি উভগ্বেরই সম্ভাবনা আছে: টাকা 
লইয়া সম্পাদককে লেখা দিলে, যাঁহা পাওয়া -.ষায়, তাহাই 
লাভ । অতএব-দেখা যাইতেছে মে, সাহিত্যের আকারের 
কাগজে লেখা দিয়া যদি কোন লেখকবিনা বঞ্চাটে পৃষ্টা 
প্রতি ১৷০ টাকা পান এবং: সম্পাদক. : কপিরাইট না চান; * 
তাহা হইলে লেখকের ,লোকনান নাই। বস্ততঞ্ুঅনেক 


a 


ছি 


Cd 
CY 





লেখকের ইহা অপেক্ষা কমে' সন্তুষ্ট হওয়া উচিত । কারণ 


, সকলের লিখিত পুস্তক কিছু বিক্রী হয় না। আমি এতক্ষণ 


লেখার দরের বিষয় যাহা লিখিলাম, তাঁহার অর্থ বাজারদর 
বাস্তবিক একখানি সদ্গ্রন্থের এক খণ্ডও বিক্রয় না হইতে 
পারে, কিন্তু তথাপি তাহা বহুমুূলা । আবার একখানা কুৎ- 
সিত গল্পের বহির খুব কাট_তি হইতে পারে ; তাহা হইলেও 
তাহা মূল্য হীন। এরূপ মুল্যের বিষয় লেখা, কিনা 

লেখকগণের প্রতি অসম্মান প্রদর্শন আমার উদ্দেশ্য নয়। 


“আমাদের দেশে শিক্ষকদের বেতন কম। কিন্ত তাহাদের 


কাজ খুব মুল্যবান্‌। তাহাদের মজুরী কম বলিলে যেমন* 
তাহাদের প্রতি অসম্মান প্রদর্শন করা হয় না, সাহিত্য- 
সেবীদের মজুরী কম বলিলেও তত্রপ তাঁহাদের অপমান: 
করা হয়না | * 

যাহীই হউক লেখকদিগকে টাকা দিতে হইলে যে, 
বায় বাঁড়িবে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই৷ কিন্তু ভাল জিনিস 
চাঁহিলে মূল্য দিতেই হয় 

আমি বে লেখার জন্ত টাকা দিতে বলিতেছি, তাহার 
উদ্দেস্ত সম্বন্ধে কেহ যেন ভূল না বুঝেন।- আয়াদের ভাল 
ভাল লেখকদের মধ্যে এমন অনেক লোক আছেন, 
যীহাদের অন্তবিধ আয এরূপ আছে, যে তাঁহাদের সাহিত্য- 
জীবী হইবার কোনই প্রয়োজন নাই | তাহার! টাকার, 


-বিশেরতঃ সামান্য টাকার, প্রত্যাশায় কলম ধরিবেন, এরূপ 


মনে ক্রা ভূল । তবে তাহারা যখন গ্রন্থ লেখেন, এবং 
উহার দামও আছে, এবং বিক্রয়ের টাকাও লইয়া থাকেন, 
তখন কাগজে লিখিয়া টাকা লইবেন না কেন? গ্লাড্ষ্টোন্‌ 
বা ডিউক্‌ অব. আঁর্গাইলের সাহিত্যজীবী হইবার প্রয়োজন 
ছিল না। কিন্তু াহাদের দ্বারাও সামায়িক সাহিত্য পরি- 
পুষ্ট হইত) এবং তাঁহারা টাকাও লইতেন ৷ /র্ধার জন্ত 
টাকা দিবার নিয়ম প্রবর্তিত হইলে সম্পাদককে লেখকদের 
কাছে নিতাস্ত ভিক্ষুক ও অনুগ্রহন্জীবী সাজতে হয় না; 
অপেক্ষাকৃত দরিদ্র লেখকদের উপকার হয় ও উৎসাহ বৃদ্ধি 
পার, এবং কালে সাঁহিতাসেবকের সংখ্যাও বৃদ্ধি পায়'। 
কিছু টাকা দিতে পারিলে সম্পাদক মনে করিতে পারেন, 
“আমার যাহা সাধ্য লেখকগণকে দিলাম । যদি তাহাদের 
লেখার উপযুক্ত মূল্য না দিয়া থাকি,তাহা হইলে আমি যেমন 
বিনালাভে ঞ্া অল্প লাভৈ পরিশ্রম করিতেছি, স্াহারাও না 
৩ 


_ সকলেই খ’দ্দের* বাড়াইবার চেষ্টায় আছেন। 


১৭ 





তাহা “ছাড়া, অর্থের জন্ত খাঁহাদের সাহিত্যসেবক হওবার 
আবস্তক্‌ নাই, সাহারা লেখার জন্ত টাকা লইতে স্থীক্কৃত 


হইলে, তাঁহাদের অপেক্ষা নিধন 'লেখকগণের ‘টাকা লইতে 
কোন সঙ্কোচ. বোধ হইবে না । ইহাঁও কম লাভ নয়। 


রর্ভ্ঘানে বতগুলি' বাঙ্গালা সাগাহিক আছে, আমি 
যতদুর জানি তাহার-দকল গুলিতেই আপত্তিজনক বিজ্ঞাপন 


খাকে। এগুলি উঠিয়া যাওয়া উচিত।_ একখানি" অদৰ্শ 


কাগঞ্ চালাইতে হইলে যদি আপাততঃ আয়ের অতি রক্ত 
কিছু টাকা ব্যয় হয়, তাহা নির্বাহ করিবার উপায় কর। 
উচিত। বস্তুত: লোক শিক্ষার জন্ত যেমন বিদ্যালহের 


প্রয়োজন, সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্রাদিরও তজপ প্রক্জা- ্ 


জন। যেমন স্কুল কলেজ চালাইবার জন্য বড় লোকেরা 
টাকা দেন, তেমনি ভাল কাগজ চালাইবার জনও গান 
করা উচিত। "কিন্ত একটা বিষয়ে সাবধান হওয়া উচিত৷ 
ধিনি খবরের কাগজ বা মাসিক পত্রের জন্য টাকা দিবেন, 
তিনি যেন নিজের খোঁসামোদ না চান। _এইর্জন্ত এক বন 
পৃষ্ঠপোষক না হইয়া অনেকে মিলিয়া কিছু টাক! সংগ্রহ 
করিতে পারিলে ভাল হয়। 

ভাল করিয়া কাগজ চালাইলে গ্রাহক ক'ময়া 
যায় ; হয়ত খরচ পোষায় না | বাস্তবিক গ্রাহকেরা বেমনাি' 
চান তেমন লেখা দিতে গেলে, কাগজের আর মর্ধয দ{ 
থাঁকে না; কোথায়, সম্পাদকের! সাধারণের মত গঠন ক রি- 
বেন না নিজেইরাই সাধারণের মতের অন্ুবর্তা হইয়া উঠেন । 
আমাদের দেশে ইহার দৃষ্টাস্ত বিরল নয় । .বিলাতে ধ্বর 
যুদ্ধ উপলক্ষে সাধারণ গ্রাহকবর্গের মতান্থুসারে কাগজ 


রা ক্রনিক্রের বা গীমিককে পচ 


হয় মাতৃভাষার সেবার জন্ত তজ্রপ কিছু স্বার্থ ত্যাগ করুন ।”' 


ডি 


করিতে হ , 
3 সম্পাদকের কাঁ্য্যকে শিক্ষক বা অধ্য'পত্ের 


কাৰ্য্য অপেক্ষা কম পবিত্র ও দায়িত্বপূর্ণ মনে করি ন 

বাঙলা দেশের অনেক“স্কুল কঙ্লজ ছাজ্জত্ত বেতন হইচছেই 
চলে! এই বিদ্যা মন্দিরগুলি বিদ্যার- দোকান মাত ' 
শ্রইজ য় 
আমাদের দেশে শিক্ষার এমন দুরবস্থা, যখন ছাত্র ছাড়ি 
গেলে কলেজ্র উঠিয়া যাইবার সম্ভাবনা, ‘তখন ছাত্রদিগকে 


* শাসনে রাখা কখনই সুবিধাজনক হইতে পারে লা। হল 


৮ 


যেমন পুরাকালে চতুল্পাঠী এবং দেবমন্দিরের ব্যয় নির্ধাহার্থ 
. ব্ৰহ্মোত্তর ও দেবোত্তর জমি দান করী হইত, :একালে 
তঙ্্রপ বিদ্যামন্দিরের বায় নির্বাহার্থ সম্পত্তি দান প্রয়ো- 
* জন1- আমার মতে সামগ্রিক সাহিত্যের উৎকর্ষ বিধান, 
"এবং মর্যাদা রক্ষার জন্তও এইরূপ সম্পত্তির প্রত্মাজন | 
শীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । * 


বদাল-স্তন্তে উৎকীর্ণ' 


বহর প্ৰশস্তি | 





"৫৮ পূঃ) বদাল- 
এই 
* গ্রামের উত্তরাংশে বদাল-কাছারী নামক স্থানে, . একটা 
১২, ফিট উচ্চ প্রস্তরস্তম্ত দণ্ডায়মান ; এই স্তম্ভের মাথায় 
একটা . গরুড়মুর্তি ছিল, সেইজন্ত এই স্তম্ভের নাম হয় 
. 'গরুড়ন্তস্ত' | স্থানীয় লোকেরা ইহাকে ‘ভীমের লাঠী’ 
বলিয়া জানে। এই গরুড়স্তস্তের প্রতিষ্ঠা উপ্লক্ষে উক্ত 

সন্তে আলোচ্য প্রশস্তি-লিখিত হইয়াছিল । - 
১৭৮০ খৃষ্টাব্দে চার্লন্‌ বিল্‌কিন্স এই বদাল-স্তস্তলিপি 
আবিষ্কার করেন। ১৭৮৮ খৃষ্টাব্দে তিনি- ইহার অন্গবাদ 
ও অক্ষরের নমুনা এবং সর্‌ উইলিয়াম জোন্ৰ্‌ ইহার 
০ উপর গবেষগাঁপূর্ণ'মস্তব্য প্রকাশ করেন ।* তৎপরে ১৮৭৪ 
খৃষ্টাব্দে ওয়েষ্টমেকট সাহেব পণ্ডিত'হরচ্তর চক্রবর্তীর নিকট 
হইতে একখানি অস্পষ্ট প্রতিজিপি সংগ্রহ করেন, তাহাই 
অনুবাদ সহ সুপপ্জিত প্রতাপ্চন্্র ঘোষ মহাশয় প্রকাশ 
করেন দ কিন্তু প্রকাশিত- উভয়. 278 

৬ শিলালিপি-সম্মতু নহে। | 
y Asiatic Researches, Vol. 1, pp. 131-144 
hd Tt Journal of the Asiatic’ Society of সপ Vol. 
, XLII pt I pp. 356-363. ৪ | 


® গু ক 
গু 


রর ; প্রদীপ । * 
রি * কলেজের উন্নতি করিতে হইলে end০Wwmঃn চাই। 


অনেকেই তৎপাঁঠে ভ্রমে পতিত হইয়াছেন | 


Epigraphia 84, Vol I. ~ PP- সি 
cH 1 বঁডিহাসিক চিত বরধ। 


* রক্ত ীশস্তির প্রকৃত, পাঠ উদ্ধার করিবার" জন্য. ভারত- 
গবর্ণমেন্ট গারিক সাহেবকে পাঠীইয়া উহার কতকগুলি ছাপ 
(impressions) তুলিয়া আনেন, এই ছাপগুলির সাহায্যে 
১৮৯২ খৃষ্টাব্দে অধ্যাপক -কিলহোর্ণ সাহেব নি 
পাঠ্প্রকাশে বত্ব.করেন।* 

অবশেষে "তিহাসিক চিত্রের”-সম্পাদক সেই শছা- 
ধিক বর্ষ" পূর্বে-গ্রকাশিত বিরত পাঠের উপর - নির্ভর 


" করিয়া উক্ত শিলালিপির বিস্তৃত আলোচনা করেন 11 কিন্তু 


ছর্ভাগ্যক্রমে তাহা মুল শিলালিপির অস্থায়ী - না হওয়ায় 
এই কারণ 
আমার কোন কোন সহৃদয় বন্ধু গরুড়স্তন্তলিপির বথাষথ' 
পাঠ ও তাহার অনুবাদ প্রকাশ করিতে অনুরোধ করেন, 
তাহাদের আগ্রহে অদ্য যথাসাধ্য পাঠ উদ্ধার করিয়া উপ- 
স্থিত করিলাম । " 

আলোচ্য শিলালিপির পাঠোদধারকরে তিনটা 
অবলম্বিত হইয়াছে £-_- 
১ম দিনাক্সপুরের ডেপুটা মাজিষ্টরেট. শ্রীযুক্ত বন্ধু 
বিহারী দত্ত গত ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে ৫ই জুন. তারিখে সুম্বববর 
রীঘুক্ত হীরেন্্রনাথ দত্তের নিকট উক্ত মূল লিপির (পেন্দিল 
ঘসিয়া) এক প্রস্থ প্রতিকৃতি প্রেরণ করেন, হীরেন্্র বাবু 
তৎকালে পাঠোদ্ধারের জন্য আমাকে সেই প্রতিকৃতি প্রদান 
করিয়াছিলেন। - 

বয়! EEE EE আমার এক বন্ধ ১৮৯৯ 
খৃষ্টাব্দে ওরা জানুয়ারী উক্ত লিপির. একখানি ফটোগ্রাফ 
পাঠাইয়াছেন। . 

ওয়। অধ্যাপক কিল ছোর্ণ সাহেব গারিকের ছাপ 
হইতে বে পাঁঠোদ্ধার করিয়াছেন | ৃ 
. এই তিন প্রস্থের সাহায্যে বর্তমান প্রতিলিপি নির্বীত 
হইল। 


লা “পাপশশীগাপাসা 


শিলালিপির পরিচয়। 
এই শিলাঁলিপিতে ২৯ পঙ ক্রি আছে। যে স্থানের উপর 
ও. পঙ ক্রিগুলি সন্নিবিষ্ট, তাহা দৈর্ধো ১ ফুট ৮ ইঞ্চ এবং 
প্ৰস্থে ১ ফুট ৮ ইঞ্চ। অক্ষরের আয়তন প্রায় অর্ধ ইঞ্চ | 
NNT দুইটা ভাল্িয়া গিয়াছে, 


সপ 


নিলা 


8 




















0 টয়া ২৫শ ধ হইতে ২৮শ পড়ত 
ন কৃ প্তলি অক্ষর অন্পষ্ট হইয়াছে | অক্ষর- 


৮ তবে at শেষোক্ত তাত্শালনের 
অপেক্ষা এই শিলালিপি ছাদ অনেকটা প্রাচীন . 
'ব্িয়াই বোধ হয়। গ্রীষটীয় ৯ম ও ১০ম শতাব্দীতে যে 
অক্ষর এই বঙ্গদেশে প্রচলিত ছিল, এই শিলালিপি সেই 
অক্ষ হইয়াছে। . স্ুত্রধার বিষ্ণুভদ্রের পরিচয় 
আর সকল অংশই সংস্কঙ্জোকে গ্রথিত। এই 


রে অন্ুস্থারের. স্থানে. 'স্ব” এবং অন্ুস্বারের 
পরিবর্তে তিনটা স্থলে (১২১ ও.২৬ পঙ.ক্তি) এবং এক 
ন থা ৭ম পঙক্তিতে পানুস্ ) ব্যবহৃত হইয়াছে। 
এক স্থানে সন্ধিব্যত্যয় এবং লুপ্ত অকারের অনর্থক 
দুষ্ট হয়| ...... 
এই শিলালিপির উদ্দেশ্য । 

রুড়মৃহ্থিশোভিত স্তম্ভের প্রতিষ্ঠা উপলক্ষেই এই লিপি 
ণ হইয়াছিল। এখন কিন্তু সেই গরুড়মৃত্তির অংশ 
1. গরুড়্তস্ত প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে লিখিত হইলেও 
ব্মিশ্র এবং তাহার পুর্বপুরুষগণের মহিমা বর্ণন 
ই প্রণস্তির মুখ্য উদ্দেশ্য । 

ইতিহাদিক তথ । 

নলানিপি হইতে কয়েকজন গৌড়াধিপ পাল- 
নাম এবং তাহাদের ব্রাহ্মণ-মন্ত্রিংশের এইরূপ পরিচয় 
| পাওয়া যায় ৪ 

.শাশ্ডিল্যবংশে (বিষ্ণু?) জন্মগ্রহণ করেন, তাঁহার 
ল বীরদের, তর্গোত্রে পাঞ্চাল শ্রবং তাহা হইতে গর্গ 
পর হ রাছিলেন (১৭ গ্োঃ) | এই গর্গ পুর্ববদিক্পতি 
র (অর্থাৎ ধর্ধপালের) উপদেষ্টা ছিলেন (হয শ্লোক) । 

ইচ্ছার পাণিগ্রহণ করেন, তাহার পুত্র দর্ভপাণি রাজা 
র মন্ত্রী হইয়াছিলেন (০ শ্ো:)। দর্ভপাণির সহিত 
বীর বিবাহ হয়। তাহার গর্ভে সোমেস্বরের জন্ম 
_মোমেশ্বর বল্লাদেবীর পাণিগ্রহণ করেন, 
কেদারমিশ্র। এই কেদারমিশ্রের 


























লরাজরংশ” টি এবং সাহিতা-পরিষত 





PAN সিলসিলা পিক উর A nar Sn RA: 





ত্রই একটা “ৰ”, বর্গীয় “ব” স্থানে অন্তুন্থ “বর”, 


পৃষ্ঠায় মদনগালের তাপাদনেরা্পতিকবতি ভ্রষ্টবা ৷ 






























মন্্ণাবলে গৌড়াধিপ উর হণ, বিড় ও 
পরাজয় করিতে সমর্থ জারি, (সপ রিট 


উচ্চ মানলে ০৮৬ (ইজ) ৃ 
গকড়ন্তস্ত রাম-গুরবমিশরের কীর্তি (২৭ শ্লোঃ)1 
ভদ্র কর্তৃক এই প্রণন্তি খোদিত হইয়াছে ( হজম 


প্রতিলিপি ৷ 


শক্রঃ পুরোদিশি প্র 
তত্রাপি দৈত্যপতি 


পত্বীচ্ছা নাম তপ্যাসীদিচ্ছেবান্তর্বি 
নিদগ্গনির্মলমিগ্ধা কান্তিস্ঞ্ 
মনে যথা ॥4 
বিদ্যা চতুষ্টয়মুখাস্ুরুহাতলক্া 
নৈষর্টিকোভমপদাধরিতত্রিলোকঃ। 
সুনুস্তয়োঃ কমলযোনিরিব দ্বিজেশঃ | 
খ্রীদর্ভপাণিরিতি নাম নিজন্দধা- 
হর্খ! . 11 
আরেবাজনকান্মতঙ্গজমদস্ডিম্যঙ্ছিলগ্ড 
রাগৌরীপিতুরীশ্বরেন্দুকিরটৈঃ পুষ্যৎ ₹ 


* ভাগলপুর হইতে আহিছ না 
ও ভট্ট গুরব নামে আধ্যাত হই 
ইতিহাদ বিখকোঁষের ১১শ ভাগে গণি 










ব্দালন্তস্তে উৎকার্ণ--রামপ্ধরব মিশ্রের প্রশস্তি মূল লিপির & অংশ ) )। 


মার্তগাস্তময়োদয়ারুণজলা দাবারিরা- দিকচক্রাযাতভুভূং পরিকরবিনরদ্বাহিনীদুর্ক্িলোক- 
EE শিদ্ধয়া- স্তস্থৌ শ্রীদেবপালে৷ নৃপতিরব্রাপেক্ষয়। দ্বারি 
রীত্যা ব্য ভুবং চকার করদাং জরীদেব-পালে। 'স। | যন্য ॥ [৬] 
হৃপঃ॥ [৫] দক্চা“পযনক্লমুড়,পচ্ছবিপীঠমগ্রে 
ক্লানাগজেজলবদনঞ্রতোদি। মদানপ্রবাহো- যন্যাসনৎ নরপতিম্ুরর।জকল্পঃ 
নানানরেন্দ্রমুকুটাঙ্কিতপান্সুঃ' 
নিংহাৰনৎ সচ- 


রর কিতঃ স্বয়মাসনাদ ॥ [৭] 
তাঁশাবকাশং এই পাঠই স্থির করিয়া = উরে 
৬ দন ৭ পাংশু। 

























* রঃ টি ‘ রঃ $ hi রি € 
k রি $ প্রদীপে। |, এ ২১ 
তন্য প্রীশকরাদেব্যাসরেঃ মোম ইব দ্বিজঃ! তি সুহদি টি যদাছা | 


অভূঙ্ সোঁমেশ্বরঃ শ্রীমান্‌ পরমেস্বরবল্লভঃ ॥ রে 
ন অ্রান্তশ্বিকটৎ” 

এ ধনর্জয়তুলামারুহ বিক্রামতা- 
বিত্বান্তৰ্ণিযু বর্ষতা স্ততিগিরে! নো্ার্ক্মাকর্ণিত্াঃ। 
নেবোক্তা মধুরস্বহু* প্রণয়িনঃ সম্বল্গিতাশ্চত্রিয় 1১০ 


১০স । 


.নেনৈবৎ স্বগুণৈৰ্জ্জগদ্বিসদ্বশৈশ্চক্তে 
নতান্বিস্ময়ঃ’> ॥ [৯], 
শিব ইব করৎ শিবায়! হরিরিব লক্ষ্যা * : 
গ্রহাশ্রমপ্রেপ সুঃ। 


 অন্ুরুপায়া বিধি- 


১১শ । বৎ২ংরল্লাদেব্যাঃ স জগ্রাহ | [১০] 
অ।সন্ন।জিদ্মরাজদ্বহল শিখিশিখ [চুষ্িদিকৃচক্রবালো। 
দুর্ধারস্ষারশক্তিঃ স্বরঘপরিণতাশেষবিদ্যাঁ ' 
১হশ। প্রতিটঃ | 
তাভ্যাৎ জন্ম প্রপেদে ত্রিদশজ্গনমনোনন্দনঃ 
স্বক্রিয়াভিঃ 
গ্রীমান্‌ কেদারমিশ্রো গুহ ইব বিকসজ্জাত- 
রূপপ্রভাবঃ ॥ [১১] 
’৩শ। সরুদ্র্শনসম্পীতান্‌»* চতুর্ষিদ্যাপয়োনিধীনূ 
| [1 
জহাবাগস্তাসম্পভিমুদগিরত্বাল এব যঃ ॥ [১২] 
উত্দকীলিতোকলকুলৎ হৃতন্ুণগর্ব্ধৎ 
খব্বীক- 
১৪শ।  ততদ্রবিড়গুর্জরনাথদপ্রৎ | . 
ভূপীঠমন্ধিরশনাভরধম্থুভোজ . 
গৌড়েশ্বরশ্চিরমুপাস্য ধিয়ং যদীয়াৎ ॥ [১৩] 
ববয়মপহৃতবিত্ানর্থিনো যো- 
১৫শ । নুমেনে 





*- ৮ ত্ৰান্তং বিকটং। 
১১ সতাং বিশ্ময়ঃ। 


= মধুরং বহু ৷ ১০ (ছেদ নিম্প্রয়োলল)। 
১২.বিধিবজ্রল্লা ৷ ১৩ সংপীতাংস্ততুঃ । 
গু 


ভবজলধিনিপাতৈ যন্য ভীম্চত্রপা চ।১৪ 
পরিস্মদিতকশানয়া১৫যঃ পরে ধাল্সি রেমে ॥ [১৪) 
বস্যে- , 2.০ 
£*শ জ্যান্ুরহস্পতিপ্রতিরূতেঃ শ্রীশুরপালো “৭ 
সাক্ষাদিন্দ্র ইব ক্ষতীপ্রিয়বলো গত্বৈব ভূয়ঃ কচ’ 
নানান্তোনিধিমেখলস্য জগতঃ 
১৭শ.। কল্যাণসঙ্শী১৬ চিঃ « 
শ্রদ্ধাস্তঃপ্ুতমানসো নতশির! জগ্রাহ 

পৃতম্পয়ঃ । [ ৫, 
দেবগ্রামভবা তন্য পত্নী বন্কাভিধাইভবৎ ॥ , এ 
অতুল্যা চলয়া ল- 
টা ক্যা সত্যা চাপানপত্যয়া ॥ ২. 
সাদেবকীব তন্মাদ্যশোদয়! স্বীকুতম্প তিৎ নঙ্গা-): 
গোপালপ্রিয়কারকমন্ৃতপুরুষোভ্মন্তনয়ৎণ'/1 ১০. 
১৭ ৷ জমদগ্রিকুলোৎপন্নঃ সম্পর্নক্ষত্রচিন্তক, [ | 
যঃ শীগুরবমিশ্রাখ্যো রামো রাম ইবাপর! 11 ১৮ 
কুশলো গুণা খিবেজ,ং ৎ বিজিগীুৰ্যস্ন প- 
পু " শ্চ বহুমে.= ৷ 
প্রীনারায়ণপালঃ প্রশক্তিরপরাস্ত ক সদ্য ।[ ৯) 


বাটার মাগমেঘধিথমৎ নীতেঃ 
পরান্িষ্টাতাৎ 


9. 


ara 
২১ম। মমহনো-বড্শস্য১* সম্বন্ধিত "| 
আসক্তি গুণকীর্ভনেবু মহতায্নিষ্ণাততাৎ 
জ্যোতি যো 
যস্যানক্সমতেরমেয়যশ্নসো ধর্ম বতারোইবদৎ ॥ 
৬. [= 
২ংশ। যস্মিন্মিথঃ শ্রীভূতি বাগধীশে 
বিহায় বেরাণি নিসগ্গ'জানি। 


১৪ (ছেদ নিপ্রয়োজন )। ১৫ বহায়ো। , ১৬ কণাণহ ছী। ০ 
{ পুরুষোত্তমং তনয়ং।_ ১৭ বাঁচাং বৈভবং । ৯৮ (ছেদ হইবে [)। 


১৯ বংলন্ত। : রর 2১] রর ট 





২২. 


7 . » প্রন্মীপ। 


হি 





, উভে স্থিতে সখ্যমিবাধিগন্থ্যা- 

বেকত্র লক্ষ্মীশ্চ সরন্বতী চ॥ [২5]. 
শান্তরানুশীল- i 

নগভীরগুরৈর্বচোভি- - 

২! ক্রৰিদ্ৎ্সভাসু পরবাদিমদাবলেপঃ ['] 

উদ্বানিতঃ নপদি যেন যুধি দ্বিষাঞ্চ 

নিস্মীমবিক্তমধনেন [ভ]টাভিমানঃ ॥ [২২] ' 

২৪শ। [আবিৰ্ব্বভু]ব সহসৈধ ফলং ন যস্ত 

' যন্তাদ্বশম্বয ধিত২ণ ক্ণসুখন্ন কিঞ্চিৎ । 

যৎপ্জাপ্য দানপতিমর্ধিজনোন্যমেতি 


* তৃৎকেলিদানমপি যন্ত ন জাতু ' 


রান্তাদিগন্তমখিলৎ বা পাতালমূলমপ্যন্মাৎ। - 


২৫শ। - কত | 
ডর কলিযুগ বাল্মীকি 

" জন্মপিশুনেবু। 
ধর্শেতিহা নপর্ব্বসু পুণ্যাত্মা যঃ শ্রুতী্ব্যব্ণোৎ ॥ 

এ 

- ন্পস্থতা যন্ত স্বধুনী 
২্+শ J ৬28 [ধা] রি 
বাণী রসস্তীরা ধিনোতি চ পুনাতি চ ॥ [২৫] 
পিতৃত্বৎ স্বয়মাস্থায় পুত্রত্বমশৎস্বয়ং [1]. 
ব্রন্মেতি পুরুষান্‌ যস্ত বঙ্শেং২ 'যঞ্চ 
প্রপেদিরে ॥ [২৬) 


শোভো 
বাশ ৬০২ TE ER 
স্বাভিপ্নায় ইবাতুলোন্নতিমতি স্বপ্রেমবন্ধস্থিরে ৷ 
স্পষ্টৎ শল্য ইবাপ্রিতে কলিহৃদি সস্তেত্র তে 


শি) কৰক 


+ * ৬ ফণিনাৎ হরেঃ প্রিয় সধ্তার্ক্ষযোযমা- 
SE. . রোপিতঃ। 





*২০ _ ২০ ভৃশং বাধিত। ২১ (মুলে নাই, উঠিয়া গিয়াছে )। 


২২ ( মুলে লাই, উঠিয়া গিয়াছে )। ২৩ বংশে । ২৪ ( বুলে নাই, 


উঠিরা গিয়াছে | ২৫ *( এখানে তিনটা অক্ষর ও হি! ছে আদা 
তিনটা অক্ষর ভাঙ্গিয়া গিয়াছে )। 


" যশ ইব তক্তোত্স্থৌ হতাহিগ্নরুড়চ্ছলাদমলম্‌ ॥ 


| [২৮] 
২৯শ । সুত্রধারবিষ্ণুভড্রেণ প্রশৃত্তি ক্ষণিতৎ [॥] 
'উক্ত প্রপস্তির ওঁতিহাসিক অংশ বিবৃত হওয়ায় বাছল্য- 
ভয়ে অনুবাদ প্রদত্ত হইল না । Le 
শ্রীনগেক্জনাথ কন | 


_- স্বগীয় রজনীকান্ত গুপ্ত ।* 





সলিলে নিম করিতেছে। শত শত আবর্জনা মুহে 
মুহূর্তে ভাসিয়া যায়) কিন্ত তাহাতে কি আসিয়া যায়? 
তাহার. সহিত একটা অমূল্য নিধি যাইলেই আমরা জগৎ 


আঁধার, দেখি । : অকাল জলদে সাহিত্যাকাশের একে একে _..- 


সকল প্রদীপ্ত জ্যেতিফগুলিকেই ঢাঁকিতেছে। এ পৃথিবীতে 
কিছুই চিরস্থারী নহে। তবে, যাহা যায়--সেই স্থানে 
যদ্যপি সেইরূপ আর একটা প্লীপ্ত হওয়া যায় তাহ! হই- 
লেও হর। কিন্ত আমাদের" এমনি দুর্ভাগ্য যে, যে 
আসনটা একবার শূন্ত হইতেছে তাহা প্রায় আর পূর্ণ 
হইতেছে না; অধিকাংশ স্থলেই একেবারে শূষ্ভ রহিয়া 
যাইতেছে.। ' আমাঁদের গৌরব করিবার আর কয়জন 


রহিল ? য়ে পথে বিদ্যাসাগর,' মাইকেল, বঙ্কিম ইত্যাদি -_._. 


মহাত্মাগণ গিয়াছেন, বর্তমান সময়ের আমাদের বঙ্গভাষার 
সর্ধপ্রধান এতিহাসিক রজনীকাস্তও সেই পথের পথিক 
হইলেন। ছুঃখিনী বঙ্গমাতার নিতাস্ত ছুরাদৃষ্ট, তাই আজ 

* নান কারণে এই: প্রবন্থটী বধাকালে প্রকাশিত হইতে পারে” 
নাই প্রদীপ সমধিক ৷ ৪ 


্ . . -ষ i 
j | ; প্রদীপ |e 


এই দুদ্দিনে 'আমর! ' রঙ্গনীকান্তের স্কায় একজন প্রকৃত 
সাহিত্যসেবককে হাঁরাইলাম ।' 

বাঙ্গালা ১২৫৬ সালের ভাদ্রমাসের ২৯শে তারিখে 
মাণিকগঞ্জ মহকুমার অধীন মত্তগ্রামে মাতুলালয়ে রজনী- 
কাস্ত জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা ৮কমলাকান্ত. গুপ্ত 


(গত! গ্রামে বাস করিতেন। রজনীকাস্ত পিত! মাতার 


সর্ব কনিষ্ঠ সন্তান! পুণ্যবতী জননী তাহার পাঁচটা পুত্র 
ও একটা কন্যাকে রাখিয়া পূর্বেই স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন । 

রজনীকান্তের বাল্যশিক্ষা তাহার গ্রাম্য বিদ্যালয়েই 
শেষ হইয়াছিল । তাঁহার শৈশব জীবনে এমন একটি ০ 
দুর্ঘটনা! সংঘটিত হয়, যাহার বিষময় ফল আজীবন বন্তণার 
কারণ হইয়াছিল । যখন তাহার বয়ক্রম সাত আট বৎসর, 
তখন তিনি একবার কঠিন জ্বররোগে আক্রান্ত হন, জীবনের 
আশা অতি অল্পই ছিল। শ্বরেচ্ছায় অনেক কষ্ট ভোগ 
করিয়া অবশেষে আরোগ্যলাঁভ করিলেন ,বটে ; কিন্ত এ 


সময় হইতে চিরদিনের জন্ত তাঁহার শ্রবর্ণনক্তি দুর্বল হইয়। 


গেল এবং জীবনের অস্তকাঁল পর্য্যন্ত কখন তাহার কিছু 
উপশম হয় নাই, বরং ক্রমশই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল । 

যে অসাধারণ প্রতিভা বলে রজনীকান্ত যশস্বী হইয়া- 
ছেন, সেই মহান্‌ তরুরবীজ শৈশবেই তাহার উর্ধর মানস 
ক্ষেত্রে প্রোথিত হইয়াছিল । সেই নাঁগরিকতার লেশমান্র 
শুন্ত, পার্থিব লালসা-বিলাসিতা-হীন, . সামান্ত পল্লিমধ্যেই 
তাহার জীবন বীণার তস্ত্রীগুলি যথাস্থানে সংবদ্ধ হইয়াছিল । 


-তিনি রোগমুক্ত হইবার পর বথাসময়েই প্রশংসার সহিত 
ছাত্ৰবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুয়া চারি টাকা হিসাবে চারি 
বৎসরের অন্ত বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এইবার তাহার - 
অভিভাবকগণ শ্রবণশক্তির.অন্পতা বশতঃ অধিক শিক্ষা অস-- 


স্তব বিবেচনা করিয়া তাঁহাকে কলিকাতায় সংস্কৃত কলেজে 
ভর্তা করিয়া! দেন। তাহাদের ইচ্ছ! ছিল বে, তাহার ব্যাকরণ 
কিছু ব্যুৎপত্তি লাভ হইলেই বৈদ্যশান্ত্র শিক্ষা দেওয়া হইবে । 
কিন্তু তাহাদের আশা! পুরিল না । যিনি,আজীবন সাহিত্য- 
সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়া স্বদেশের অশেষ কল্যাণ 
সাধন করিবার জন্য জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন,' তাঁহার কি 
কখন সাহিত্যসেবা ভিন্ন অপর পথ অবলম্বনে মতি হইতে 
পারে? রজনীকান্তের শিক্ষকেরা তাঁহার বিদ্যা শিক্ষার প্রতি 


" বিশেষ বন্ধ দেখিয়া স্ধদা,ও্রশংসা কত্রিতেন। এই সময়ে 
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্বরগীয় পণ্ডিত প্রসন্কুমার সর্বাধিকারী মহাশয় সংস্কৃত, 


কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি রজনীকান্তের নিল 
বিষয়ে 'আস্তরিক এমম্ুরাগ দর্শন করিয়া তাহার অধীনস্থ 
শিক্ষকদিগের প্রতি তাহার শিক্ষা বিষয়ে বিশেষ যত্ব লইবার 
অনুমতি প্রদান করেন? তিনি তখন বুঝিতে পারেন নাই 
গে, রজনীক্যাস্তের যত্ন. কেবল সংস্কৃত সাঁচিত্যের প্র ভই 
সীমাবদ্ধ ছিল। তিনি অপর সকল বিষয়ে উপেক্ষা করিন! 


মনোযোগের সহিত কেবল সংস্কৃত শিক্ষা করিতে লাগ্রকেন '* 


এইরূপে এণ্ট দ্দ ক্লাস পর্যন্ত পড়িয়া বিদ্যালর ₹];গ 
করিলেন । 

রজনীকাস্ত অল্প বয়সেই বাঙ্গালা রচনায় বিশেষ £াঁণ 
দর্শিতা দেখাইয়াছিলেন। তিনি ক্লাসের সাধারণ পরীকফ'য 
বাঙ্গালা রচনা বিষয়ে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিভেন । 
জয়দেবচরিত- নামক. পুস্তকথানি তাহার প্রথম রচিত । 
তৎকালে কোন সমিতি, জয়দেব সম্বন্ধে যে ব্যক্তি সর্কে্তিও 
প্ররন্ধ লিখিতে পারিবেন, তাহাকে একটা পুরস্কার দেওয়া! 
হইবে বলিয়া ঘোষণা করেন। রজনীকান্তের জয়দেব 
চরিত উক্ত পুরস্কার প্রাপ্ত হইবার আশায় রচিত; কল! 
বাহুল্য তাঁহার রচনাই সর্বাপেক্ষা. উৎক্ষ্ট হওয়ায় ডি নই 
সেই পুরুস্কার প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন | জয়দেব চরিত, লেখ- 


কের প্রথম গ্রন্থ হইলেও উহা বঙ্সসাহিত্যের একখান, 


উপাদেয় সামগ্রী | তৎকালে এঁ পুস্তক প্রকাশিত হই 
বিদ্বজ্জন-মওলী উহার ভাষা ও. রচনার মাধুর্য দেখিয়া 
রজনীকান্তের. ভাবি প্রতিভার পরিচয় পাইয়াছিফেন ! 
বলিতে "গেলে" জয়দেধচরিত হইতেই তাহার প্রতিভার 
বিকাশ । রজনীকান্তের দ্বিতীয় গ্রন্থ পাঁণিনি বিচার । লদ- 
সাহিত্যে এরূপ প্রক্কৃত গবেষণা-পূর্ণ গ্রন্থ অতি বিল} 
তাহার গ্রন্থ সমূহের সমালোচনা করা এস্থলে আমদের 


উদ্দেষ্য নহে, আর আমাদের সামান্য হৃদয়ে সে ক্ষম্যা৫* 


নাই। যে বঙ্গসাহিত্যের শ্রেষ্ট অলঙ্কার সিপাহি ঘুদ্ধর 
ইতিহাস রজনীকাস্তকৌ অমর করিয়াছে, তাহার প্রথম খণ্ড 
এই সময়েই রচিত হয়। সিপাহি যুদ্ধের ইতিহাস '“ঘ 
করিতে অনেক, দিন লাগিয়াছিল, মৃত্যুর অতি অল্প টিন 
পূর্বেই উক্ত পুস্তকের পঞ্চম বা শেষ ভাগ প্রকাশ কযা 
ছিলেন।. কিন্তু বড়ই. ছঃখের রিষয় যে, তাঁহার আদনের 
দিপাহি যুদ্ধের ইতিহাস বঙ্গীয় পাঠকমগুলী কিরূপ আনন্টো 
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বত কিনি ভিনি দমি পা “বিশেষ মনোযোগ, স্থাপন করিতে, বা চিকিৎসা ব্যবসায় 


লেন'না |: ' ০: : অবলম্বন করিতে সক্ষম হন নাই ~ 


| EEE ET নিয়মের . রজ্রনীকাস্ত ধনবানের পুত্র ছিলেন নাঁ-। তাঁহার স্তায় . 


বৈপরীত্য ঘটাইয়াছে। উজ্জল শুভ্র তাঁড়িতালোঁকসম কবি- অকস্থাপন্ন -লোকের পক্ষে চাকুরী ভিন্ন অর্থোপায়ের অপর 
কল্পনা-প্রস্থত কাব্যের প্রেম, উচ্ছ্বাস, বিরহ, “মিলনরূপ কোন উপায় নাই। কবিরাজি শিক্ষাতেও তাঁহার আস্তরিক 


এক ঘেয়ে প্রধর আলোকু হইতে, জ্যোৎসায়য়ী প্রকৃতির যট্্রের অভাব দেখিয়া আত্মীয়েরা তাঁহার জন্ভ একটা সব, 


স্নিগ্ধ সমীরে ক্ষণিক বিরাসের উপায় "করিয়! দিয়া তিনি বন্ধীয় ডিপুটী ফ্ালেক্টার্রে পদ "যোগাড় করিয়াছিলেন? ‘কিন্ত 
"পাঠক. পাঠিকাদিগের পরমোপকার সাধন- করিয়াছেন। বোধ হয় যাবজ্জীবন সাহিত্য সেবায় অতিবাহিত করিরার 
তিনি সাহিত্যরাজোর মধ্যে যে মার্গ অবলম্বন করিয়াছিলেন, মানসেই তিনি স্বেচ্ছায় উক্ত পদ গ্রহণ করিতে অসম্মতি 


তাহা বড়ই নিৰ্জ্জন, অধুনা কোন কোন মহাত্মা সেই পথে * প্রকাশ কুরেন। এবং এই ইচ্ছার বশবর্তী হইয়াই বোধ 


অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিতেছেন বটে, কিন্ত তাহার সময়ে হয়, তিনি তাহার প্রধান ও প্রসিদ্ধ সিপাহি যুদ্ধের ইতিহাস 
* তুুহার সহযোগীর নিতান্ত অভাব ছিল৷ সুখের কথা; . লিখিতে আরস্ত করেন৷ অয়দেব চরিত হইতে-তাহার 


এক্ষণে অনেকেই তাঁহার প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করিতেছেন। প্রতিভার বিকাশ হয়, এবং সিপাহি যুদ্ধের ইতিহাসে তাহার. 


আমাদের পরম সৌভাগ্য যে, রজনীকান্ত জীবনের শেয় পূর্ণতা সাধন হয়। কেবল মাত্র গ্রন্থ রচন! করিয়া সংসারের 
মুহূর্ত পর্যন্ত অন্ত পন্থা অবলম্বন করেন নাই। : - - আর্থিক অভাব দুর করা বঙ্গীয় গ্রস্থকারদিগের- পক্ষে অসম্ভব 
জয়দেব চরিত, পাণিনি বিচার, সিপাহি যুদ্ধের ইতিহাস বলিলেও হয়। রজনীকাস্ত এই অভাব দুর করিয়া কোন 


: ভিন্ন আৰ্্যকীৰ্তি, ভারতকাহিনী, ভারতের ইতিহাঁস ইত্যাদি প্রকারে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিবার ইচ্ছায় বিদ্যালয়- 
---- » অনৈকগুলি শ্রস্থ তিনি প্রণয়ন করেন। প্রায় সকলগুলিই পাঠ্যপুস্তক রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। গভীর ও গুরুতর 
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সাহিত্য সীগরের এক একটা রত্ব তুল্য। প্রথম অবস্থায় বিষয় সকল লিখিয়া তিনি যেরূপ পাণডিত্য দেখাইয়াছিলেন, 


রঞ্জনীকাস্ত €দশের প্রসিদ্ধ সংবাদ ও মাসিকপত্রে বহুল রালরুপাঠ্য. প্রবন্ধগুলিতেও সেইরূপ Hee Lil 


পরিমাণে উতিহাসিক প্রবন্ধাদি লিখিয়া পাঠকবর্সকে উপ-' পাওয়া যায়! 


হার দিতেন; এবং পরে সেই সকল ' প্রবন্ধই আর্য্যকী্ি যে সকল EOE মহত্বর EET 


নাঁমে পুস্তকাকারে একে একে তিনখণ্ডে প্রকাশ করেন। করিয়া জীবন-পথে অগ্রদর হন, তাঁহাদের পবিত্র হৃদয়ে 


_ ভারতপ্রসল্গ এবং আরও ছুই একখানি পুস্তক এইরূপে যশোলিগ্সা, অহঙ্কার ইত্যাদি সামান্ত বৃত্বিগুলিও স্থান পায় 


প্রকাশিত হয়। ডাক্তার রাজেন্দলাল মিত্র ও তুদ্েব বাবুর না। রজনীকান্ত আদীবনু. অপ্রতিহৃতভাবে পরিশ্রম 
সহিত এই সময়ে তাঁহার আলাপ হয়,. এবং ভূদেব বাবুর করিয়া -কয়খানি উৎকৃষ্ট অলঙ্কারে জননী ভারতীর হেমাঙ্গ 


অঙুরোধে ‘এডুকেশন গেজেটে’ তিনি নিয়মিতরূপে প্রবন্ধাদি সাজাইয়া গিয়াছেন ।' কিন্তু তজ্ঞন্ভ একদিনও তাঁহার নির্ম্মল্‌ 
j চরিত্রে অহঙ্কার বাঁ যশের আকাঙ্কার চিহু কেহ দেখে নাই ।-' 


". টৈদ্যবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া রজনীকান্ত যে বৈদ্যশান্ত্রে কেমন করিয়া অগৎ সমীপে আত্মগুণের পরিচয় দিতে'' 


_. একেবারে অজ্ঞ ছিলেন তাহা নহে বিদ্যালয় ত্যাগের পর হয়, কেমন করিয়া অপেক্ষাকৃত সামান্ত অবস্থার ব্যক্তি 
যখন তিনি পাণিনি বিচার সিপ্ুহি ঘুষ ইতিহাস ইত্যাদি দিগের উপর প্রভুত্ব খাটাইতে হয়, সে চিন্তা করিবার 


" পুস্তক সকল, প্রণয়ন করেন, তখন কলিকাঁতার প্রসিদ্ধ অবসর-তিনি কখন পান নাঁই। তিনি যেমন অমায়িক, 


ক 


চিকিৎসক ব্রজেতর কবিরাজের নিক্ট ভ্বাযর্কেদ শান্ত তেমনই ধীর, নঅ, বিনয়ী ও আমোদপ্রিয় ছিলেন।- 


অধ্যয়ন করিতেন | কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি: সাহিত্যানরাগী পরোপঁকার তাঁহার প্রধান ব্রত ছিল, মানবজীবনের উন্নতির 


পপি 


রজনীকাস্ত একমাত্র ভারতীদেবীর অর্চনা ভিন্ন অন্ত কোন জন্ত তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। ছোট ছোট * 
ব্রত গ্রহণ করিতে পারেন নাই] সুতরাং আয়ুর্কেদ, শিক্ষায় বালক বালিকাদিগকে - তিনি অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। " 


t 


পারা 


8 


~~ 


Ca 
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রজনীকাস্ত বড়ই আড়ম্বর শৃষ্ত, ছিলেন, পরের কথায় থাকিতে, শব রঃ 
তিনি কখনই ভালবাসিতেন লা। তিনি হুজুকপ্রিয় ছিলেন, | 
না। যে বিষয়ে তিনি হস্তক্ষেপ করিতেন তাহা প্রাণপণে 
সম্পন্ন করিবার চেষ্টা করিতেন। প্ররূপ চরিত্র আমাদের | ক" বাহির উপাদান। সাহিত্য-পর্ে, 


98৯ 

নার সামন্ত 
অবস্থা হইতে উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন, তাহা কম «প্রশংসার 
কথা নহে। কেবল মাত্র স্বলিখিত পুস্তকের আয় হইতে 
তিনি পরিবারবর্গের প্রতিপালন করিয়া কলিকাতা সহরের 
মধ্যে একটা নাতিক্ষুদ্র দ্বিতল বাটী ও একটা ছাপাখানা , 
রাখিয়া গিয়াছেন। এরূপ সৌভাগ্য অতি অল্প লোকের * 
ভাগ্যেই ঘটিয়া থাঁকে। রজনীকান্ত প্রাচীন দুল্রাপ্য গ্রন্থ 
সংগ্রহ করিবার জন্ত বিস্তর অর্থ ব্যয় করিক়্াছিলেন ৷ তাহার 
মৃত্যুর পূর্ব পর্য্যন্ত তিনি পুস্তকসংগ্রহ করিতে বিরত ছিলেন 
না। হায়, তাহার সেই আদরের পুস্তকাগার এক্ষণে আর 
সেরূপ যত্বে কে রাঁখিবে ? 

সংসারে রজনীকান্তের অসুখের কোন বিশেষ কারণ 
না থাকিলেও, তিনি তাঁহার 'জীবনের শেষ কয়েক বৎসর 
মানসিক সুখে কাটাইতে পারেন নাই। ইদানিং তাহার 
শরীরও সুস্থ ছিল না, কয়েক বৎসর বনুমূত্র রোগে 
ভুগিয়া শেষে তজ্জনিত ছুষ্টব্রণ রোগে গত - ৩০এ 
জ্যৈষ্ঠ রাত্রি ১ টার সময় ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন । 
সাহিত্য সমানে তাহার আসন নিঃসন্দেহ অতি উচ্চে, 
কিন্তু সেই উচ্চতা নির্ণয়ের সময় এখনো আসে নাই। 

অতি 'সংক্ষেপে রজনীকান্তের জীবনের স্থল কথাগুলি 
বিবৃত করা গেল। কিন্তু যে জন্য তিনি এত পরিচিত, 
এত পৃজ্য তাহার কথা প্রায় কিছুই খলা হয় নাই ; তাঁহার 


' অমুল্য গরস্থাবলীর কথা, ওলস্থিনী ভাষার কথা, অকৃত্রিম 


রচনা কৌশলের কথা, প্রায় কিছুই বলিতে পারি নাই! 
কেন পারি নাই তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। এই দীন হীন 
সামান্য লেখকের হৃদয়ে সে ক্ষমতার সম্পূর্ণ অভাব, 
পাঠকগণ ভজ্জন্ত আমাদিগকে ক্ষমা করিবেন। আপনা- 
দিগকে সে সকল কথা বলিবার জন্ত অবস্তাই ভবিষ্যতে 


কোন উপযুক্ত ব্যক্তি ভার গ্রহণ বরিবেন। 


ীহরিহর শেঠ। 






তি 


, সাহিত্যের উপাদান সম্বন্ধে অবশুই 
* আলোচনা করা! যাইতে পারে। 

শবার্চক ? শব কোথা হইতে 
" আসিল? শব্দকে কে: অর্থবুদ্র 


কিরূপে গঠিত নির্শ্মিত হইল? 
আমরা শব্দ লিখি, শব্দ পতি, 
শব্ধ বলি, আমরা শব্দের সন্ধি করি, সমাস করি, কিচ্ছে 


" করি,বুৎপত্তি করি। আমরা বলি শব্দ-সঙ্গৃতি, শব্দ-সৌ নার, 


শব-রূপ, শব্দ-চিত্, শব্দাড়ম্বর, শব্দ সম্বন্ধীয় কত শত 

কথা! কিন্ত, শব্দ সামগ্ৰীটীর স্থষ্টি হইল কবে কিকপে ? 
আমবা মাতৃস্তন্ত পান করিতে করিতে শব্দ ঠিখি 

টোল চৌপাড়িতে যাই শব্দ শিখিতে, স্কুলে কলেজে যাই 


. শব শিখিতে, - আমরা যুরোপে আমেরিকায় যাই শক 


করিল ? শব্দ, কবে কাহার “কর্তৃক 


পড়িতে, আমাদের মধ্যে যিনি যত বেশী শব্দ শিখিডে * 


পারেন, বলিতে কহিতে, লিখিতে পড়িতে ও নাড়িভে 
চাঁড়িতে পারেন, .তিনি তত বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও বিখ্যাত । 

আমরা শব্দ-প্রশ্নের শব্দ-উত্তরদিয়!, নিয় প্রাইমারি হইভে 
আরস্ত করিয়া, যুনিবার্শিটীর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড এবং প্রচণ্ড 
প্রচণ্ড পরীক্ষার “প্যাসেবিক” পারবার পাহড়ী দিয়া পারে 
আসি; স্বর্গের সুবর্ণ সিড়ি “সিভিল সাবিস” পাস করি। 
শব্দ, আমাদের সকলকে না হউক,--আমাদের শুভক্ষণে- 
জন্মাগণকে সিৰিল কবে, ব্যারিষ্টার .করে, বিদ্যাবাচম্পতি 
করে, বক্তা করে, কবি করে, ই কলেক্টর করে, 
কি না করে ?' 

শব্দ দিয়া, আমরা বিষয় কার্য্য করি- ব্যবসা বাহিজা 
করি, ঘর গৃহস্থালী: কুরি, ধর্মকর্ম করি, ঝগড়াবাটি করি, 


বাদান্ুবাদ করি, সমাজনৈতিক কোন্দল করি, কোলাহল 
করি, গালিগালাজ করি, কিনা করি ? সবি ত করি*আমরা 
শব্দ দিয়া । 

8 আমরা গদ্য।লিখিঃ পদ্য লিখ, প্রন্্ধ 


" রাজনৈতিক আন্দোলন করি, ধর্ম্ম প্রচার করি, ধর্ম্মনৈডিক , 
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- লিখি, NN RE শব্দেরই. ' 


'* কথা; শব সাজাইয়া সাজাইয়া, “প্রদীপে”* লিখিতেছি। 


অতএব দেখু, আমরা যাহা কিছু লিখি-_ত কিছু লিখি সবই 
শব, শব ছাড়া আর কিছু'না ৷ শব্দ “ছাড়া হইয়া, সৃষ্টি 


এ সংসারের কোন সীমগ্রীই, আমাদের জ্ঞানগোচরে - ভাঁসিতে 


পারে নাই; আসিতে. পারিবে না। আমরা যাহা খাই; 
যেখানে যাই, যাহা করি, প্বাহা কহি, যাহা নী-করি, .না- 


কি সবই.শব্দ বা সবই বুৱায় শব্দে! শব্দ-ছাড়া কিছুই 


| ' বুঝিবারঃ বুঝাইবার, 'রলিবার, শুনিবার যো নাই।-নযো 
আছে, কি? 


তা, এই যে “আমি; Hal 


"' তাহারা ”__এ গুলি কি? এ সব কিসে বুঝাইতেছে, কিসে 


bd 
. 


FT - 
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বৃহিয়া, সাগর মহাসাগর পার হইয়া, নতাযুগা হইতে কলি- 
'বুগেআসিয়া-পৌছে। সত্য নুগের- শব্দ-শোরার সকলকে 
আমরা এই ঘোর কলিতেও. দেদীপ্যমান দেখিতেছি ৷; 
স্বর্ণ বর্ণ সুবর্ণ করের শব্দ সকল, ০০ 
আমাদের হাধিকারে বর্তিযাছে। I 

* বেদে, উপনিষদে, আমরা -সত্যকাঁলের সব-শোয়ারত 
গণের সাল্লাৎ পাইতেছি। বান্মীকির কাব্যে, ত্রতার এবং 
ব্যাসের গ্রন্থে,.দ্বাপর যুগের বর্ণারোহী শব্দগণ, আমাদের 
সন্মুখে উপস্থিত ৷--এই সকল শব-শোঁয়ার যে সটান - সত্য 
ত্ৰেতা দ্বাপর যুগ হইতেই এই কলির শেষে আমাদের কাছে 
*এসেছেন ঠিক তাহাঁও নয় । সত্য ত্রেতা দ্বাপরের বহু- বছ : 
পূর্বেও ইহারা! বিদ্যমান ছিলেন এবং সময্-আোতে- অসীম 


* বুৰ্ধিতেছ, কিসে বুঝাইতেছি? বুঝাইতেছে, বুঝিতেছ ও * পথপর্ধ্টটন করিয়াছিলেন এবং আমাদের পশ্চাৎবর্ত্বী, সত্য 


বুঝাইতেছে শবে |. প্রশ্নটা করিলাম শবে, উত্তরও দিলাম 
শব্দে । তুমি শব্দ শুনিয়া সব বুঝিলে ।-. 

.আঁমি শব্দ, কাগজ্জ-শব্দের উপর, কলম শব্দের দ্বারা, 
কালী শন দিয়া, লেখা, শব্দ - লিখিতেছি।, লিখিতেছি 


i শ্রদীপ”-পনোর পৃষ্ঠা-শব্দ পূর্ণ করিবার জন্য ;--প্রদীপের 


“ম্পাদক-শব্দ, কর্তৃক অমুরুদ্ধ-বা শব্দিত হইয়া । আঁবার-- 


- এই “কৰ্তৃক” “অযুরুত্ধ? *শব্দিত” “হইয়া” “আবার” 


“সৰকবত্র-_ঘুরে-_-অদূরে--অতি দূরে, দেশ-দেশ 


এ গুলিও শব্দ-ছাড়া আর-কিছুই না.। 
- কি লিখিতেছি, কি দিয়া শব্দ লিখিতেছি?. বর্ণ বা 


. : কসর দিয়া শব-লিখিতেছি |: লিখিতেছি বর্ণ, স্বরবর্ণ ও 


ব্যঞ্জনবৰ্ণ ।-এখন,.এই “স্বর”. “বাঞ্জন” এবং “বর্ণ” ইহারাও 


| এক একটা শব্দ বটে । 


রি বর্ণ, .শব্বের বাহক, সংগঠক, সংযোজক দিনার 


-  শ্দাধৈর অঙ্গ, প্রত্যদ,- উপাজ,..শাখাঙ্কু,-বর্ণ। বর্ণ, 


শবকে__শ্ব-রাশিকে-_শব্ব-সাগরকে, বারা রঃ যায় 
- বংশ- 
বংশাস্তরে | -. - 

শব্দ-শোয়ার, বর্ণ -শোয়ারিতে চড়িয়া, পঞ্চ পৃথিৱীতে 


পরিভ্রমণ করে, পর্থ পাইলে, সপ্ত স্বৰ্গেও কোন্‌ না যাইতে * 


পাঁরে ;-যদি সেখানে শব্দ রি ও টিভি লোক 
থাকে * | 
“ বর্ণ-শোয়ারিরু শব্দ-শোয়ার, স্থানের ব্যবধানের. মত, 


' কালের ব্যবধানেও, বাধা পায় না৷" অসীম সময়ের -শড়ক : 


bl [ 


যুগেরও - পূর্ববর্তী বহু বহু সত্যবুগ পাহড়ী দিয়া আসিয়া- , 
ছিলেন।--এই সব শব্দ মহাশয়" ও মহাশূয়াদের এক 
একটার বযক্রম্বৃদ্ধাতিবৃ্ বিহঙ্গ “কাকতুষণ্ডীর” অপেক্ষা 
বেশী। . ইহারা বোধ করি জননী বসুন্ধরারই সম বয়সী | 
বৰ্ণা-রোহী শব্দরূপী এই. আঁসোয়ারগণ, “এক- সময়ে, 
মধ্য এসিয়ায়; আর্ধ্য-গৃহের হব্য গব্যে- পাহারা দিতেন ; 
হোমাগ্নির আহুতি-কাঁলে-উপস্থিত-থাকিতেন।_ছুগ্ধ দোৌহনে, '' 


- হলকর্ষণে, সোম-রস-পানে এবং সামগানে, সহায়তা করি- 
‘তেন। সে. আজ তিন সহস্র চারি সহস্র বৎসরের কথা ।. " 


তাহার পূর্বে ইহাদের কোথায় স্থিতি, কোথায় বসতি ছিল, 
কেহ তাহা জানে না) আজও. জানিতে পারে নাই। 
. কিন্তু, তাহার পর ইহারা নানা দেশে, নানা বেশে বসবাস 
করিতেছেন। ই'হারা হিন্ুস্থার্নে'ও ফ্রেচ্ছ স্থানে সমান সজীব, 
সচেষ্ট ও শশব্যন্ত.) সম্প্রতি -উভয়ের মধ্যে. পুর্ব পুরুষত্বের 
একত্বের পরিচয় দিয়া ও দায়িদত্ের দোহাইয়া দিয়া জ্ঞাতিত্ব 
গঠনের উদ্যোগ করিতেছেন। চা 
বর্ণারোহী, এই সব শব্দ-বীর, ইয়ুরোপে আমেরিক ভূমে 
প্যান্ট-কোটবুট-আঁটা এক একটা আস্ত সাহেব,বিলাতে, 
ভিউতনিক রাজ্যে, ইহার! এক একটী জল-জীয়স্ত জনবুল . 
বা এঁক এক খানি অখণ্ড “পরিপাণ্ডু হুর্বল কপোল স্ুন্দ্রম্” 
*বিলেদ্রা কবরী” লাবগ্যমরী."লেডিসীপ” বা এক একখানি 
“কিসলয়মিব মুগ্ধং” “মিসী-বাবা”)-_ক্যাপ' মাথে, চাবুক , 
হাতে, বাইসাইকেল বাহনে, বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ড বিম্ান--বিধবন্ত 


গু 
ঠেস 


সকস্ন্ালল 





করিতেছেন /- সম্প্রতি তদর্থে, আফ্রিক রাজ্যে__বুয়র ভূর্মে 
শিবির সন্নিবিষ্ট | 

পক্ষান্তরে বা দেশাস্তরে ই'হার্দের অপরবিধ বেশ ও 

ব্যবস্থা । দৃষ্াস্ত,__অস্মন্দেণে হিনুস্থানে, -_বঙ্গ পলীতে_ 

বঙ্গীয় গৃহে, সেই শব্দ মহাশয় মহাশয়াগণ, কোথাও 

_ কৌগীন চিমটাধারী সংসার বিরাগী সন্ন্যাসী, কোথায়ও বা 

»... নামাবলী গায়, টিকি মাথায়, চটি পায় পৈতা-গলায় 

7. মংস্থানহীন সংসারী বা ভিখারী; পরস্ধ, কোথায়ও বা সেই 

শব্দ মহোদয়গণ গামছা কাঁধে, খারা-হাতে, খালি গায়, 

৬ খালি পায় খালি মাথায়, মেছোহাটায় অর্থ পয়সার ?রাল্‌সে 

মাছ দর করিতেছেন। আর কোথাও হয় ত তাঁদের কেহ 

কেহ আধ-ময়লা ও অতি মোলায়েম শয্যায়, আলিস্ত- 

গোর্দীয় স্কন্ধ রাখিয়া, অর্ধ নিমিলিত নেত্রে, আরাম- 

_" _ আলবোল! চঞ্চুপুটে চুম্বন করিতেছেন । কেবল বঙ্কিম, 

বাবুর মত ব্যক্তিই বর্ণনা করিতে পারিতেন, সেই কেন্দ্র 

কেন্দ্রে কুগুলিতা৷ সুললিত আঁলদ্বিতা শত হস্ত পরিমিতা, 

রজত-কাঞ্চন-বিখচিতা এবং সুবর্ণ শরপোঁসের সুন্দর রাজ 

মুকুট শোভিতা, নিত্যানন্দ দায়িনী, আরাম আলবোলার 

মুনি-মন-বিমোহনী-বুলী কেমন, আর অলোকা-বিনিন্দয 

বিলাস কি? আর তাহা হইতে বিনিরগত, মুগ-নাভী-বাসিত 

ra ধূম-রাশি কিরূপ “কুগুলাকারে” বাবু কক্ষ a ও 
৮ বিভূষিত করে। 

তাহার পরে, 'এদেশে সে কালের নিযে 

কি সাজে সঙ্ভিতা, কি কাজে সমাহিতা, তাহা আমাদের 

পাঁক-শাল! পানে তাকাইলে,* কতক অঞ্চলে এবং কতক 

আধ ঘোমটায় দেখিয়া লইতে পারেনঃ কিন্তু সে সব 

- "সাজের ও সে সব কাজের আলেখ্য অঙ্কিত করিয়া, এখনি 

বা যখনি হউক, আমি আঁধার মুখ দেখিতে অভিলাষী নই । 


প্‌ 
নে 


বর্ণাক্ষরারোহী সেকালের শব্দের কথা বলিতেছিলাম |. 


হি কিন্ত, বর্পের কথা বাদ দিয়াই 'বলিয়াছি। আজ বাদই 
_,  থাকুক। বর্ণ-বাহাছুর দিগকে বরং আর কোনও দিন 
< দেখা যাইবে। এখানে শব্দের কথা হইতেছে হউক। " 
তা শব্দেই ত আমাদের সব । শব্দেই ত সমস্ত' সংস্থার 

৮... চলিতেছে । শব্দই ত ভবসংসীর চালাইতেছে। 
'_" দেখ, শব্দই ভাব, শব্দই ভাষা, শব্দই সাহিতা, শব্দই 
শান্তর । শব্দই কাব্য, শব্দ কবিদ্ব। শব্দই কৰ্ম, শবোই 


Ll 8 ৰ . 


" প্র্থীপ।* AE 





শপ আতা 


ধৰ্ম্ম । আবার শবেই সুখ, i FR -শব্ব ভিন্ন এ 


সকলের কোনুটা সম্ভব ? কেবল আমাদের নয়,. সবারই ; 
মানুষ মাত্রেরই, জাতি মাত্রেরই | 

এই যে আমানের সুরেন্দ বাবু: এত বড় বাণী, দেখ 
বিদেশ-বিখ্যাত বক্তা, ইহা কেবল .শব্দেরই বিক্রমে আর 
বেগশিলতায় 1 শব্দের ' বেগে "এবং বাক্যের কিক্রুনে, 
সুরেন্দ্র বাবু, বরফের ভিতর হইতেও বহ্ধি ছুটাইতে পারেন . 


- আর আমাদের রবীস্্র বাবু যে এমন দেশ-প্রসিদ্ধ 'কহি) 


ইহাও কেবল তাঁহার শব্দ সাঁজাইবার হের ফেরে। শপ 
*্গাথিবার গুণে__শবেরই সন্মোহন আকর্ষণে, তাহা 
কবিতায় যুবক যুবতীর মন- প্রাণ আক্ুষ্ট, উদ্বেলিত, উন্ম 
ও উদ্দাস হয়। কেবল শব্দেরই মাহায্মেচিক্কণতায় % 
চাতুর্ষ্যে, সে কাব্য কথায়, কুসুমের কান্তি ও কচিত্ব, কুন 
নিশ্বাসের মৃছূত্ব, এবং কামিনী-কঠ্ঠের মোলায়েমত্ব ও বুমধা 
মাদকত্ব পাওয়া বায়। কেবল সুরেন্দ্র ও রবীন্দ্র বাবু বি 
নয়। ছোট বড় সবাই শব্দের মার প্যাচে ছোট,বড়। 

শব্দের কেবল-অর্থবেধেই যে সুখ তাহা নয়। সন্ভাথ 
যুক্ত শব্দের অর্থবোধ্র অনির্কচনীয় আরাম ত আছেই । 
কিন্তু, শব্দের অর্থবোধ যদি নাও হয়, তাহাঁতেও শব্দে 
শক্তি লোপ হয়.না--শব্ষ কিয়ৎ' পরিমাণেও আত্ম ভানে 


তোমায় প্রভাবিত করে। কত সময়ে, শব্দের অর্থ শা 
বুঝিয়াও, কেবল শবটা শুনিয়া আমরা আরাম পাই, আনন্দ ' 


অস্থুভব করি! কত সময়ে, কথা বা কবিতা কিছুমাত্র ₹' 
বুবিয়া,__কথার বা কবিতার ভাবার্থ বা তাৎপর্য্য কিছুমা। 
হৃদয়ঙ্গম না করিয়াঁও, কেবলমাত্র কথাগুলি বা! কবিতা, 
শুনিয়া মোহিত হইদ্ধত হয় ! শবটা__কথা কটি বা কবিতা? 
শুনিয়া__শুনিয়াই কেব্ল, আমাদের মনে অনির্দিষ্ট কৌন 


কোমল করুণ বা কঠোর ভাবের উদয় হয়,_অর্থের অভানে pt 


এবং শব্দেরই স্বভাবে,-_-উহ! উদ্রেক হইতে পারে! ইহা ফি 
কম বিস্ময়কর ব্যাপার |" শব্দের শরীরে কি আশ্চ্যা 
ধর্দ্র্জালিক্‌ শক্তিই সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে।* 

আমি এস্থলে সুস্বর সংযুক্ত শব্দের কথা বা সঙ্গীতে, 
কথা বলিতেছি মা। সুস্বের সংযুক্ত শব্দের বা সঙ্গী তে? 
অর্থবোধ না হইলেও তন্থার! আরাম ও আনন অনুভব হয় । 
সুস্বরের বা সঙ্গীতের সুরের শক্তিই, এই আদ্বীম ও আনন্দের 


কারণ). কিন্ত, এখানে সুস্বক্পর ও সঙ্গীতের আলে!চন.” 


২৮ 
" হইতেছে না। ‘কেবল মি শব্দের কথাই ডি I= 
কেবল শব্দ-শুনিয়াই তুমি ুবী বা ছঃখী হও, ০ 
.নুাবুঝ |. 

রি বাবর কৃত কবি আছে, যাহা হয়ত তুমি কিছুমাত্র 
বুঝিতে পার না, অথচ তাহা শুনিয়া বা পড়িয়া. তুমি কেমন 


| একরকম কোমল আবপ্য বা আরাম অন্গুতঃকর ইহার 
কারণ শব্দের শক্তি, কথার নিজের প্রভাব ৷ 


কথা কহার প্রভা,--কবিতা পড়ার প্রভা, সে স্তন 


কী কহার গুণে কথা মিট লাগে. সেত লাগেই। কথা 


| কার গুণে, কথার অর্থ, ভাব, উদ্দেশ্য, ত তাৎপৰ্য্য, হাড়ে 


হাড়ে, অনুভব হয়। ' কবিতা পড়ার প্রভাবে, অনেক 


- প্রস্পষ্ট কবিতা সুস্পষ্ট বুঝ! বাঁয়। অনেকানেক উৎকৃষ্ট 


. কবির অনেকানেক উৎকৃষ্ট কবিতা অস্পষ্ট, পড়ার ভারে, 
উচ্গুরণের ভঙ্গিমায়, পাঠকের স্বর-মাধুরী ও ক চাতুরীতে, 
তাহা সুস্পষ্ট ও স্থবোধ্য 'হুইয়া 'যায়। রবার্ট. ব্রাউনিডের 
কৌন কোন অত্যুৎক্নষ্ট কবিতা, অস্পষ্ট, অবোঁধ্য। বিলাতের 
 ধ্ৰাউনিড-সভা, সে সব কবিতা, দ্ুম্পষ্ট ও সুবোধ্য করার 
ঈ্ত, অন্তান্ত উপায়ের মধ্যে, আবৃত্ি-কৌশলকে সর্বাপেক্ষা - 
শ্ৰেষ্ঠ উপায় বলিয়া’গণ্য ও প্রতিপন্ন করিয়াছেন-। ফলত: 
" ক্ৰাব্য কবিতা, শতটা টিকা টীপ্পনীতে যতটা না বুঝায়, 


| : একটা উৎকৃষ্ট আবুতিতে তাঁহার ধিক কস _করিয় 


*দেয়। ' 

৷ ইহার কারণ, পক্ষে ত সিও সহিত, পবকারী 
“ কর্তৃক সেই শক্তির তীক্ানুভুতি সঞ্জাত শক্তির সংমিশ্রণ । 
তাঁহাতেই শব্বকে,, কথা এবং কবিতাকে, সুস্পষ্ট ও 
সুবোধ্য করে; তাহার অর্থ অধিকতর ্াক্তিসমমিত করে । 
* “অধিকতর শক্তি সম্বিত করে” না বলিয়া, এমনও বলা! 
, যাইতে পারে, বরং ইহা বলিলেই কথাটী- সত্য ও সঙ্গত 
হয় যে, শর্বাবৃত্রিকারী পাঠক বা কথক-_শব্দ, কথা বা 


ক্ষবিতা সম্যক্রূপে বা সুতীক্ষরূপে অনুভব ব! উপভোগ 


রুরিয়া, পূরণ মাত্রায় বৰিয়া ও হৃদয়দম করিয়া উচ্চারণ ও 
আবৃত্যাঁদির গুণে, শবে, কথায় বা কবিতায়, শব্দের, 
.কখার বা.কবিতার সম্পূর্ণ ভাব সমগ্র শক্তি সিঞ্চিত করিয়া 
'দেন | সুতরাং শব্দ, কথা বা কবিতা, তাহাদের সমগ্র 
শক্তি ও সম্পৰণ ভাবের সহিত উদ্বোধিত ও উচ্চারিত হইয়া, 
" জাগ্রত ও জীবিত হইয়া) অধিকতর সুবোধ্য, সুস্পষ্ট ও 


ধ্বনিতে ধ্বনিত কথা মাত্ৰ হইলেই হুইল 1. 


পপি. 





সুমিষ্ট হয় । ৷ OEE CT শব্দের 
ভীক্ষাহ্ুভুতি ও আবৃত্তি সঞ্জাত শক্তি শব্দের স্বভাব'জাঁত 
শক্তি হইতে স্বতন্ত্র নয়”_তাহারই অপরাংশ।  ' 
“আহা ! কথাগুলি কেমন মিষ্ট, দু দণ্ড দীড়িয়ে শুন্তে 
ইচ্ছা করে ।”--ইহার তাঁৎপর্ধা কথার জন্য, কথা শুনা, 
অন্ত কিছুর জন্যও নয় ।_কথার সদর্থের অন্ত নয়, ঈভভাব 
ও সদুপদেশের জন্যও নয়) পরস্ত শ্রোতার শ্রবণেন্দ্িয়ের 
তৃপ্তি বা শুনার সুখ ভিন্ন, অন্ত কোনও স্বার্থের জন্যও নয়। 
ইহা কেবল কথার মিই্ত্ব ও কথা কহার মিষ্টত্বের- জন্যই 
* কথা জুনীর স্পৃহা । পূর্ব বঙ্গের কয়েকটা সরল ও সমীচীন... 
বন্ধুর মুখে সর্বদা শুনিয়া থাকি, পূর্ববঙ্গের আরও কত 
বিশিষ্ট ব্যক্তিকে বলিতে শুনিতে পাই: ষে, তীর! পশ্চিম 
বঙ্গের কথা শুনিতে খুব ভাল বাসেন, সে. কথায় তাঁদের ' 
কর্ণ জুড়ায়। ইহা কেবল কথার-জন্যই কথা৷ শুনিতে 
ভালবাসা । কর্ণের তৃণ্ডি, অথবা মনের এক রূপ অহেতুক 
'আরাম'বা আনন্দের জন্যই কথা-কহা শুনার কামনা ৷ 
কথা কেবল কথা হইলেই হইল; অর্থহীন কথাই হউক 
আর এলোথেলে! কথাই হউক, তাহাতে হানি নাই । পশ্চিম 
বঙ্গের কলিকাতা অঞ্চলের শব্দে .শব্দিত, ও ' উচ্চারণের 
ইহা ষাঁউক-। 
অতঃপর পুনঃ অনুধাবন করুন, শব্দের কি অসীম ' 
শক্তি। শব্দ আগুন জালিয়া দেয়, আবার শব্বই. আগুন 
নিবায়, অস্তর ভুড়ায়, সাস্বনার শীতল সুবাসিত বারি সিঞ্চন 
করে] একটা শব্ধ শত বৃশ্চিক: হইয়া তোমায় দংশন 


. করে, আবার আর একটা শব্-কুম্থম-কোমল-স্পর্শে তোমায় . 


পরতে পরতে পুলকিত করিয়া তুলে | একটা শব্দ- শুর্নিয়া 
তুমি সমস্ত জগৎ সংসার অন্ধকার দেখ; আবার একটা 


"শব্দের হয়ত আধখানা শুনিতে শুনিতেই তোমার সাতখান! 
জগতে জ্যোৎস্না ফুটিয়া উঠে। সংসারের হায় ! কতই না 


ছুঃখ, আর কতই না সুখ, শব্দ মাত্রের দ্বারা EAN 
ও সঞ্চারিত হয়! বল, দেখি, রাত্রি দিনের মধ্যে, 
কতবার না তুমি, শব্দের দারা সুখী ও দুঃখী হও! 

* শব্দে, তোমার শোকের সাত সমুদ্র, উথলে উঠে। 
শব্দে, তুমি শূল বিদ্ধ হও, সনতপ্ত হও, দগ্ধ বিদ্ধ হও . 
, কৃণ্টকিত হৃও। আবার শব্দই তোমার দগ্ধ হৃদয়ে সাত্ব- 


নার ও শান্তির স্টিতল বারি সঞ্চিত করে পুনশ্চ, শব্দে, 


Ld * ই 





তুমি উত্তাপত হও উত্তেজিত হও, ক্রোধানলে -প্রজ্জলিত, 


অভিমানে উদ্দীপ্ত হও বা নিশ্্মতায় পাষাণ কঠিন হও; 
আবার শব্দেই তোঁমায় এই সব বৃত্তির বা প্রবৃত্তির বিপরীত 
পাবে নীত কবে; তুমি শব্দের সুমধুর মলয় নিশ্বনে; নব- 
নীতবৎ দ্রবীভূত ভইবা, স্লেহে, প্রেমে, হর্ষে, পুলকে পরি- 
পুর্ণ হও) তোমার ছুই পার্খে দয়! দাক্ষিণ্যের ছুগ্ধ আোত 
উছলিতে থাকে । 

শব্দ, সঁমগ্র স্ষ্টির ভাব ও-স্বভাব শরীর ও আত্মা, 
আত্মস্থ করিয়া, যদৃচ্ছা তাহার প্রবাহ ছুটাইয়া, 


|. তুলিয়া, প্রতি পদক্ষেপে, তোমায় চলিত নি 


তা 


সত্‌ 


খন 


স্- 


তেছে। তুমি দব্দ সংস্পৃষ্ট হইয়া, মন্ত্রবৎ ঘুরিতেছে। . শবে, 
__"শব্দের অভ্যন্তরে, সমগ্র পৃথিবীর সমস্ত জাতির সমস্ত ভাব 
স্বভাব প্রবৃত্তি জ্ঞান বিজ্ঞান, বিদ্যাবুদ্ধি, আলোচনা, অন্ধু- 


শীলন উন্নতি কার্ধ্-কলাপ সবই সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে । অতএব " 


তোমার নিজেরও বাঁহ! কিছু ভাব স্বভাব, ভাবনা চিন্তা, 
কাজকর্ম, প্রবৃত্তি অনুভূতি, তাহাও শব্দের ভিতরে রহিয়াছে, 
-শব্ধ হইতেই ও শব্দের, মধ্য দিয়াই, তাহা বাহির হয়। 
যাহা শব্দিত হয় নাই, তাহা স্থষ্টও হয় নাই ;_-তাহা ক্রীত 
ত হয়ই নাই। 

কিন্ত তোমার কেবল, কর্ম্মই কি শব্দে? তোমার 
ধর্মও শব্দে । তোমার কেবল সুখ ছুঃখ স্থষ্টি সংসারই কি 
শবে? তোমার স্বর্গাপবর্গ৪ শবে | শিহরিও না. কথাটা 
মোল আনাই সত্য। 
সম্বোধন শব্দে বটে ; তোমার মন্ত্রণীর অতি গোপনীয় 


 গিপ্তগো”ও শব্দে তাহাতে৪ কোন সন্দেহ নাই ।' পঙ্ষা- 
১ স্তরে, তোমার গোপনীয় বা অগোপনীয়, অতি প্রকাশিত, - 


-ততোধিক শব্দিত গালিগালাজ গুলিও শব্দ,--যোল 
আন! রকমই শব্দ, তাহাতে সংশয় নাই । এখন দেখ, 
তোমার শুভাীর্ধাদ, স্থমিষ্ট সম্বোধন এবং অপ্তভ ও অমিষ্ট 
গাঁলিগালাজগুলিও যেমন শব্দ, তেমনি তোমার উপাসনা 
প্রার্থনা, গায়ত্রী সাবিত্রী, প্রণব ও প্রাণায়ামও শব্দ বটে | 
তবেই হইল তোমার সাংসারিক “সু” “কু” যেমন শবে 
সন্নিবিষ্ট, তেমনি তোমার পারলৌকিক স্বর্গ নরকও শব্দেরই 
দ্বারা সাধিত ও অনুষ্ঠিত হয়। এক কথায়, শব্দ নহিলে 
* আমাদের কাহারও কিছুই হয় ন!) নিঃশব্দে, নিরাকার 
ঈশ্বরোপাসনাও হয না| যখন তুমি রে হইয়া ধ্যান, 


প্রদীপ । ৫7 ২৯ 


,না আনিলেও, শব্দ তোমার সঙ্গ ছাড়ে না। 


তোমার প্রণয়ের অতি. গোপন 


পাপা পদ সত 


 কর,_কোনও, শব্ধ উচ্চারণ কর না, তখনও ভাবর গী, 
শব বা শব্দরপী ভাব তোমার চিত্তে জাগরুক থাকে । 
তুমি যতই সংষতণ্হও, যতই বাক্য সংযমী হও না বেন, 
তুমি জোর করিয়া জিহ্বাতে না আসিতে দিলেও-_জিহ্বণতে 
শব্ধ তোমার ' 
আশে পাশে অনবরন্ত ত থাকেই, তোমার অভ্যন্তরে, _- 
ভাবন! চিন্তার ভিতরেও অন্থুক্ষ থাকে ;--শব্দের সত 
মানব জীবন এতই জড়িত হয়! গিয়াছে ও রহিয়াচ্ছে ৷ 

মানব জীবনই এক মহা শব্ব,--শবব-সমষ্টময় এক নহা 
কোলাহল | জন্মে শব্দ, জীবনময় শব্দ, মরণেও শা! 
কি সাংঘাতিক শব শব্দিত এই মানৰ জীবন ! কেব্ন 
মানব জীবনই বা বলি কেন, জীব মাত্রেই শব্দের সুইত* 
জড়ীভূত ! 

এখন বলুন এই সব শব্দ, কোথা হইতে কি লগে . 
আসিল,--কে ইহাদের কি রূপে স্থাষ্টি করিল? ইহার কি 
আকাশ থেকে পড়েছে, না পাঁতাল ছুঁড়ে উঠেছে, এই 
শব গুলা? 

তুমি বলিবে “কেন? বেশ ত, এ আর কি এত বড 
"একটা কথা? শব এত আছেই । ছোট ছোট শব্দ ওলা! 
“আমরা মা বাপের কাছ থেকে পাই; বড় বড় শব্দ হই , 
“প’ড়ে’ বক্ততা শুনে শিখি |” 


- তা বটে। “শব্দ এত আছেই”। এ কথা যথন। 
“আছেই” বটে । কিন্ত, “আসিল” কোথা হইতে? *মা 
বাপ হইতে । বই বক্ততা হইতে । 'মা বাপ শব্দ পাইলেন 


কোথা হইতে? তাঁদের মা বাপ হইতে। ওঁদের মা 
বাপ কোথা হইতে? তাদের মা বাপ হইতে । এইনূপে . 
মানুষের সমস্ত মা বাপের আদি মা বাপ শব্দ পাই-লন 
কোথা হইতে, যখন জিজ্ঞাস! হয়, তখন আর উত্তর চলে 
না। মা বাপের মুখ ছাড়িয়া শব্দ মহাশয়দের আদি নিবাস, 
অন্ত কোথায় অন্বেষণ "করিতে যাইতে হয়| বই, বন্ধ, তা 
বাক্যাদি সম্বন্ধেও ক্ষথাটা প্রায় ঠিক এরূপ । আদি বই, 
আদি বন্তৃতা ও আদ্য বাক্যের নাগাল না পাইয়া, হষ্কন'' 
করিয়া লইলেও তাহার “মধ্যে শব্দ জাতির জন্ব, জ-নীর 
সন্ধান না পাইয়া অন্য কোথায়ও তল্লাসে বাহির হইতোহ্ন। 

তুমি আবার বলিতে.পার "তা অতু অত অধিক । বে” 
না আমুঁদের আপন বাড়ীর এই , সব « 
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“বাঙ্গালা শব্দই দেখ! হউক না কেন? ইহাদের 
পাউযাছি আমবা সংস্কৃত হইতে, অনেককে প্রাকৃত হইতে, 
কতক কতককে আরবী, পাঁরধী, ইংরেঞ্জী হইতে আমরা 
পাঁইয়াছি। কথা ত কানে হাটে । কত কথা--কত 





- শব্ধ, কানে হাটিতে ইাটিতে, কত কত ঠাঁই হইতে, কত. 


কত ভাষা হইতে, আমাদের কাছে এসেছে 1” * 

এ কথা খুব ঠিক। শব্দ আর কথা কাণে স্থাটিভে 
হাঁটিতে ত্য সত্যই আমাদের কাছে আসে । - কিন্তু কোথা 
হইতে আসে? সংস্কৃত প্রাকৃত হইতে আসে; আরবী, 
পারষী ইংরাজী হইতে আসিয়াছে! আরব্য, পারস্ত, ইংলও, 
আমেরিকা হইতে আসিতেছে | তা বেশ। আসেই ত। 
*আ্নিবে না? খুব আস্তুক। এস আমরা সকলে জুঠিয়া 


সর্বদেশ থেকে আবও শত শত, সহস্ৰ সহম্র শব্ধ আনি । 


_এনে আমাদের বাড়ীর বড় আদরের বড় যতনের সুন্দর 
সঙ্গীবখ্ধাঙ্গাল| ভাষার ভক্তিময়ী প্রতিমাথানিকে সাজাই ; 
প্রতিমার ম্পখানি পরিপূর্ণ করি। তা ত করিব। কিন্ত 
যে সব জায়গা হইতে, যে সব ভাষা হইতে আমাদের 
*সাগেকাঁব ও এখনকার এই সব বাঙ্গালা শব্দ এসেছে, 
আসিতেছে, সে সব জায়গায় সে সব ভাষায় শব আসিল 
কোথা হইতে ? স্ববং সংস্কৃত শব্দ পাইলেন কোথায়? 
অন্তান্ত ভাষাতেই বা শব্দ আসিল কোথা থেকে৷ এক 
জীঁষা হইতে আর এক ভাষায় শব্দ আসিয়াছে । তা-বটে। 
কিন্তু, মাহুষের সর্্বাদ্য ভাষা বা ভাষাগুলিতে শব্দ আসিল 
কিরূপে, শব্দ জম্মিল কেমন করিয়া? সর্ধাদ্য ভাষাতেও 
“শব্দ সেত আছেই 1» 
বড়ই ফেবে পড়া গেল যে! ফেরে-পড়ারই কথা । এ 
ফের কেটে ওঠাই ভার ! শব্ধ ভায়াদের আদি উৎপত্তির 
নির্ণয় করা, সন্ধান পাওয়া একেবারেই ছুস্কর 
* * তবে এই অসীম শক্তিশালী শব্দ মহাশয়গণ কি সত্য 
সত্যই আকাশ থেকে নেমেছেন, না, পাতালপুব থেকে 
উঠে বসেছেন ? কিন্বাণসকল সঠমগ্রীর ছুষ্টি কর্তা আমাদের 
" এই শব্দ নকলকেও তাঁহারই স্জনু-সন্ত্ে, স্থষ্টি করিয়া, মানুষ 
মানগুষীর জিহ্বার সঙ্গে জড়িয়া দিয়াছিলেন। 
"কি জানি তা? স্থষ্ট-রহন্ত বড়ই ছজ্ঞেয়। ভাষা- 
বিজ্ঞান, ভাষা-রহস্তের অনেক খানিই উদ্ঘাটন করিয়াছেন । 
তথ্মচ সর্ধাদ্য ভাষা ও তাহার শব্দোৎপত্তি সম্বন্ধে প্রায় 


প্রদীপ ।  * 


নিবর্ণক বলিলেও হয় । শব্দ জাতি এমনি সাংঘাতিক প্রাচীন 
যে অনন্ত সময়েরই যেন সুম বয়সী । বিজ্ঞান এই জাতির 
অন্ম-কোষ্টি গণিতে বসিয়া কর্শেরই গণনা করেন, জম্ম- 
লগ্নের'ও জন্মের ঠিক করে উঠতে পাবেন না ;-_-জন্মটা 
এমি রহস্ত-জালে জড়িত। ভাষার উৎপত্তি শব্দের জন্ম 
সম্বন্ধে, নানা মুনির নানা মত। সে সব মত মানা আর ন! 
মানা হউক, জানা চাই । শব্দতেই যখন সংসারের সব, 
তখন শব্দ বংশের কুর্চি-নামা, কিছু কিছু না জানিলে চলিবে 
কেন? সকলেরই সেটা জানা ভাল । আমরা শব্দ জীবী, 
শব্দের ব্যাপারী সাহিত্যওয়ালা, সেটা জানা আমাদের ত 
একা স্তই গুরুতর গরজ । 

আমাদের সে কালের,_ইতিহাসের অতীত অত্যন্ত 
আগেকাব কালের, অতি বুড়ো থুড়খুড়ে মুনি খষি মহাশয়- 
গণ-_আচার্ধ্য ভট্টাচার্য্য ঠাকুরগণও শব্দতত্বের আলে[চন-_- 
শব্দ-সাগরের মথন করে গিয়াছেন ; অস্ত পান নাই। তার 
পর, চিরকালই, এই মথন আলোড়ন সমানে চলেছে । 
এখনকার যুরোপীয বড় বড় দিগ্রজ পণ্ডিতগণ দুরবীণ 
কসিয়া শব্দ সুমুদ্রেব দিগ নির্ণয়ে রাত্রি।দিন রত রয়েছেন । 

যে জগৎ্মান্ত ভরশ্বণ আচার্য্য ভারতে ভট্টাক্ষ মহা 
পণ্ডিত মহাত্মা মোক্ষ যুলরের মৃত্যুতে আজ আমাদের 
সকলেরই মন খারাপ হয়েছে, যাঁর উদার গম্ভীর বিদ!!- 
জ্যোতির্ঘয় মুত্ির একটা অতি উৎকৃষ্ট উজ্জ্বল গ্রতিলিপি- 
আমরা এই প্প্রদীপে*ই সে দিন দেখে সুখী হয়েছিলুম,_ 
তিনি আজন্ম কালই শব্দ তত্বের অনুশীলনে অতীব ব্যস্ত 
ছিলেন তিনি শব্বতত্বেই এক অত্যাশ্চর্য। সত্য আবিষ্কার 
করে, যুরোপের সহিত আমাদের জ্ঞাতিত্ব স্থাপন করে 
গেছেন! শব্দবিজ্ঞানে, তার বৈভবরাঁশি সমগ্র পৃথিবীকে ' 
উপকৃত এবং তার আত্মাকে অমর গৌরবে গৌরবান্ধিত 
করে রেখেছে। 

কিন্তু শব্দতত্ব নিরস, খুবই কঠিন কটমট। প্রদীপের’ 
মোলায়েম মিঠে আলোকময় সাহিত্য পিধুষাস্বাদী পাঠক 
পাঠিকার মনে কি তাহ! ধরিবে ?-_ মুখে কি সে রুষ্প দ্রব্য 
কুচিবে ? সমস্ত। বটে ; সন্দেহও যোল আনা । 

কিন্ত সাহিত্যই যদি সরস হয়, তবে শব নিরস হয় 
কেন? শব্দই ত সাহিত্য । চিনির শরবত মি, তা চিনি * 
কি অষিষ্ট ?.তা বাই, বলুন । শব: ছোড়াছোড়ি এই 


নব 2 i 


$ টি প্রদীপ), Y & রর ৩১ 
খানেই আজ তবে শায়। সহাইয়! সহাইয়া কহা ভাল শিবাজীর সমগ্র রাজ্যের মুল্য হয না-ই ভক্ত স্ব 
যদি সয়। বুল উপর উপবিষ্ট রাজন্তবৃন্দ পূর্ণ দরবারে, মহ! প্রতাপা বহ 


ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় । ওরঙ্গজেবের সম্মুখে সমানভাবে প্রত্যুত্তর করা-_এ চট, 

ক মহা দুঃসাহসিক" অমানুষিক কাৰ্য্য হইয়া পড়িযাচি* ৷ 

৮৪: কবির হৃদয় অমানুষিক ঘটনাতেই অনেক স্থলে অক 

জেব্‌ উন্নিসার কবিতা। হয় কাহারই বা না'হয় ? জেবউদ্লিসার হৃদয়ও সেই ই 

প্রদীপের আশ্ষিন সংখ্যায় আমরা সাহজাদী দেব, হইয়াছিল 

উন্নিসার জীবন কাহিনী পাঠক পাঠিকাদিগকে উপহার বঙ্কিম বাবু _+জেব উদ্নিসার পার্শ্বে মবারকেব ও ইমা. 
দিয়াছি। এবারে তাহার কয়েকটী কবিতার সমালোচনা চরিত্র স্থাপিত করিয়। কল্পনার সাহায্যে জেব কে অতি বি 
ব্যপদেশে--তাহার জীবনের আরও কয়েকটা হঃখজনক * করিয়াছেন । উপন্ভাসের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত-_ওবস হে বে 


কাহিনী অপেক্ষাকৃত পরিস্ফুট করিয়া বলিবার চেষ্টা করিব । কন্তা জেব উল্লিসার মুখ দিয়! যে সমস্ত কথা বাহিব ক( যা- | 


কবিতা অনেক সময়ে কবির মনোভাব প্রকাশ কবে। ছেন--তীহার জীবনকে যেরূপ কলঙ্ক রেখাঘাতে বক্গ 
তাহার প্রাণের প্ররুত ভাব রচিত কবিতাঁর সঙ্গে অনেক কৃষ্ণবৰ্ণ করিয়াছেন, জেব উন্নিসার কবিতাগুলি প ড়? --- 
সময়ে ছাধার স্ভাৰ অবস্থান কবে। মনের আবেগমধী তাহা একেবারে মুছিয়া, যায় মেঘাস্তরালভেদী পুন 
উচ্ছাসই যদি কবিত! হয়--তাঁহা হইলে মনের প্রকৃত ভাব চন্দ্রের ন্যায় জেবউন্নিসার চরিত্রের উজ্জ্বল জ্যোতিঃ সঁ 1.- 
গোপন করা অনেক সময়ে কবির পক্ষে অসম্ভব হইয়া রণের চক্ষে ফুটিয়া উঠে। 
পড়ে। কবিত! কষি-হ্বদয়ে দর্পণ স্বরূপ। জেবউন্নিসার জেবউন্নিসা সে কালের: নিয়মে [সুশিক্ষিত ছি ইনো. 
হৃগত ভাবও বহুল পরিমাণে তাঁহার কবিতায় প্রতিফলিত শাস্ত্র জ্ঞান তাহার যথেষ্ট ছিল! কোরাণের কুটা * [% 
হইয়াছে । তিনি স্বধর্মান্থ্রাগী ওরজজেবের নিকট সরলভাবে বা।41 

শিবাঁজীর সহিত--জেবউদ্লিসার প্রেম _এক স্বর্গীয় করিয়া, অনেক উল্মা মৌলভীর মুখ নিপ্রভ কহ! 


ব্যাপার । 'রঙ্গজেবের সমব্ত অন্তঃপুবিকাঁা যখন দর্পিত দিতেন। যে ধর্মই হউক না কেন-ধর্মালোচনাৰ_ 41 
শিবাজির অধঃপতনের ও ভাবী ছুর্দণার কথা ভাবিয়া নারীর হৃদয় স্বভাবতই কলুষবর্জ্জিত হইয়া থাকে । তি? 
উৎফুল্ল হইতেছিলেন, তখন সাহজাদী জেবউন্নিসা শিবাজির- যেকপ-_দহ্যমান বস্তুকে সম্যকরূপে মালিন্তহীন কহে -- 


বীরত্বে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার ভবিষ্যৎ অমঙ্গল আশঙ্কায় নিতান্ত নিখাদ স্বর্ণের মত করিয়া দেয়, ধর্ম্মও সেইরূপ 'প্রন্ত ত- 
ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছিলেন।* অত বড় বাদসাহ_ধীহার গত কলুষ দুর করিয়া নর নারীর হৃদয়কে স্বাভাবিক খ :ঃ 
রোঁষকটাক্ষ, জয়পুর, যোধপুব, বিকানিয়ার, বণল্ীয়ার হইতে মুক্ত করে। শাস্ত্ান্থবাগিনী, শ্বধন্মীসুসারিণী_-বি য' 
প্রদেশের বীর ও সামন্ত রাজগণের পক্ষে ভীতি প্রদায়ক সাঁহজাদী জেবউদ্লিসা যে প্রকৃতই বঙ্কিম বাবুর চিত্রের তত 
তাহার সম্মুখে দাড়াইয়া ক্ষুদ্র ভূমিবা-শিবাজী দর্পিত রূপ ছিলেন, এ কথা বিশ্বাস করিতে এই সকল বানি 
ভাবে উত্তর করিতেছেন--জেবউন্লিসার নিকট ইহা আমান আদৌ প্রস্তুত নহি। বে হৃদয় বিশুদ্ধ প্রেম ও ধর্শে ' ৭ 
ধিক বীরত্ব বলিয়া প্রতীয়মান হইল | অত বড় আম- ছিল, তাহা যে পাপের কালিমাঁয় কলঙ্কিত ছিল, ত 
দরবার, তাহার মধ্যে কত ক্ষমতাবান রাজপুত বোদ্ধা, কখনই সম্ভবপর নহে ।* ৬ 
কত বড় বড় মোগল ও পাঠান সৈনিকে সেই দরবার ! জেবউন্নিসা শিবাঁজীর প্রৃতি মনে মনে আসক্তা হ । 
পবিপূর্ণ-দেই দরবারে, হীরা মতি মণি মাণিক্যের 1ছিলেন। জীবনে কাহাকেও তিনি ভালবাসেন =: 
অবর্ণনীব শোভায়, মোগলের ওখর্য্যের পরাকাঁঠা {একমাত্র শিবাজীকে মনে মনে অতি প্রিয়, জ্ঞানে পৃ 
গুকোশিত। যে দরবারে মহাহব বিজয়ী বীরবৃন্দের, সদস্ত 'করিয়াছিলেন। মনের কথা কাহাকেও প্রকাশ করিয়া হ” বু 


পদবিক্ষেপ, যে বহুষুলা .তক্ততাউসের একাংখ বিক্রয়ে-- নাই_কিন্তু তাহার পিতার নিকটে অশ্রশ্পুত চক্ষে ট * 


গু 
গু গু Rd 


লি 





8 এ | ডি পারা 
৩২. এ +" পরদীপ। , * হট এক জর 5 
তে; প্রকারাস্তরে বিজি যখন '* * (*) দর্নেহা খুনে জাহির গার্চে | 
4. এ - $ রঙ্গে নাজকাম্‌। 
- বুঝিলেন, বাদসাহ, তাঁহার শ্নেহময় পিতা--তাহার হৃদয়ের  . টে দে বম লে রো 
২ নিভৃত কোণে, ধীরে ধীরে ভ্রাগরিত, অতি সন্ত্পণে লুকায়িত :. অনার চিত্রা, । 
| *( ৭) বুকে বারে গাস্‌ বরা অন্দাধ তান ২ 
ক্ষুদ্র বাঁসনাটার, পরিপোষণে 'আদৌ.সম্মত নহেন, 'তখন- ডি AE CE 
হইতে তিনি আর কাহারও নিকট মনোভাব প্রকার্ করেন, , উদোতান্ত । 
নাই | ঘটনাস্থজিত অসম্ভব প্রেমের “পবিত্রস্থৃতি,-বহু যত্ু- চা, লহ সাজ ওলেবিম্‌ বাক 
| EM আওরু দাঁঅম্‌। . 
লব্ধ রত তায়, দরিদ্রের দ্রবিণের ম্যায়, প্রাণের নিভৃত কক্ষে. (৮. জেব, ও দিনৎ বস্‌ হামিনস্‌ নাসে মাদ্‌ 
ENE Ee LEAS : জেব উম্নিসান্ত 1” ' 


'ধরা না দিয়াও তাঁহার মর্ম্মভেদ্ী কবিতাময় দীর্ঘ 
নি জালা ভ্রগতে ' প্রকাশ করিয়াছেন । 


' শিবাজীর মৃত্যু ও শস্তোজির প্রাণদণ্ডের পর-_শিবাঁজীর, 


' গৌত্ৰ, পবিত্ৰ মারঠা বংশের একমাত্র অবশিষ্ট চিন সাহ- 
_ জীকে বক্ষে ধারণ করিয়া, জৈব উন্লিসা, প্রাণের তীব্র জালা 
: .অন্কাৎশে প্রশমিত করিয়াছিলেন। 
oR “ৰ উসা কবিতার চাদ নাই-_ বসন্ত নাই, ৫ জ্যোৎস্না 
_ নাই; মলয় লাই, কোঁকিল-কুজন নাই,--সাধারণ নায়িকার 
হা হতোস্মি নাই--ক্ষণে ক্ষণে মৃচ্ছণ "ও নলিনী:দল-ব্যজ্জনের 
* ব্যবস্থা নাই--নদী তীরে নিভৃত মিলন নাই__-আঁছে কেবল 
সদরুণ জালাময়- নিরাশ প্রেমগীতি। সেই গীতির ছত্রে 
ছু নিরাশ প্রেম, কথায় কথায় নীরব আকাজ্কা, সুরে 


রে আলেয়া, পাহাড়ী ও ভৈরবীর মিশ্র করুণ সঙ্গীত ৷" 


নি কবিতা অসংখ্য । "আমর! তাহার ছুই চারিটা মাত্র 
এ স্থলে উদ্ধৃত করিলাম। . সন্বদয় পাঠক তাহার প্রক্কত 
রসাস্বাদন করিয়া জেব উন্নিসাঁর. হৃদয়ের ্রেটতা অন্ত 


' করিয়া: সুখী হউন |* 
ঠ চি “গব্চে সান্‌ লয় লি অ।সাঁসম্‌ দিল, চো মজ্নু 
ছার হাওয়ান্ত, | 
4২) বর বসাহরা সি জানদ্‌ লেকিন্‌ হায়! 
জপ্রির্‌ পান্ত । 
(৬) বিপিন 
গুল ববাগ্‌। 
(৪) হা কাছিলহ পর্ওয়ানা হাম 
নর ঙ ডট : তিলে দায়: [| 





* বোস্বের গবর্ণর সারজন  মেফিউস জেবউন্সিনার, ভগ্ন প্রায় সমাধি 


সর্শনৈ-“উচ্ছাসময়ী ভাষার বলিয়। উঠিগ্াছিলেন- ইহা সমাধি নহে 
এক পবিত্র হৃদ দ্বেবীচরিত্র! রমশীর, পবিত্র প্রেসের স্বল্প কথাসয় সুন্দর 
ইতিহাদ ৷” দান্দিশাতোয়, এই সমাধি বাতীত,- রাজধানী জআগ্রায় 


জেবটপ্লিসার আর একটী কীর্তিপ্তন্ত ছিল । রাজপুতানা মালওয়া রেলের 


"পনির মরে তাহা নট হব 


“মূল ন পালী কবিতাটা এখানে উদ্ধত করিলাম। ইহার 
* ব্যাখ্যার অন্ত একটু বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিতে হুইবে। 
কিন্তু কবিভাগুলির মর্ম্ম গ্রহণ করিবার পুর্বে লায়লি মসুর . 
আখ্যায়িকাটী' স্বরণ করিবার জন্ত পাঠক পাঠিকাদিগকে 
অনুরোধ করিতেছি.। -অনেকেই বোধ হয়--লায়লি মজ্ হুর 
কাহিনী শ্রুত আছেন। ১ এ 
মজনুর আসল নাম “কারেস্] ইহাদের প্রেম বড় ।-.. 
লায়লি আজীবন অবিবাহিতা ছিল--মজনুকে . দেখিয়া মন্দিয়া ছিল, 
সঙ্জনুতে আপনার সর্ব্বব্থ বিফাইয়! ছিল--কিস্তু সলনুকে- পায় নাই। 
তাহার জন্ত কাঁদিয়া কাদিয়] কবরে শুইয়াছিলপ- লায়লির পিতা মাত! 
তাহাকে অন্ক পাত্রে বিবাহিতা, করিবার অনেক চেষ্টা করেন, কিন্ত 
ফাঁয়লি বিবাহ করে নাই । অতৃপ্ত আঁকাঙ্কা, নিরাশ প্রেম গীতি, আর 
আকুল দীর্ঘত্বাস লইয়া মেই হুন্দরী-সলামভূত! জীবনটা ক!টাইয়াছিল। 
॥ ইহাদের প্রেসট। কিছু অন্তুত' ধরণের | আজকালকার ভাষায় বলিতে 
গেলে তাহা রোমান্টিক হইয়া দাড়ায় ॥ মজ্মুর কোন অনুখ হইলে 
লালি দূর দেশে ধাকিয়াও জানিতে পারিত--তাঁহার 'প্রাণ কাঁদিয়া - 
উঠিত। সে গ্রান্তবে প্রান্তরে আকুল নিশ্বাস ফেলিয়া বেড়াইত--উদ্বানে - 
উদ্যানে উদাস দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইত.। লোকে তাহাদের 
এই প্রেমকাহিনীর কথা শুনিয়াছিল। এক হিন এক রমনী লায়লিকে 
বলিল-_*লাঁয়লি | তোব .সজনু মরিয়াছে” লায়লি হাঁসিয়া উঠিল 
“বলিল তোমার. কথা শুনিতে চাহি না--সজনু মরিলে. আমার প্রাণ 
কাদিষা উঠিত, আমার প্রাণ বলিয়া'দিত, সে মরিয়াছে 1” এতই বিশ্বাস, 
এতই প্রাণের আকর্ষণ এতই তাছাদের পবিত্র প্রেম। 
ঘটনাক্রমে মজ্মু এক দিন_চিরপীবনের মত চক্ষু মুদিল | লায়লির . 
প্রাণ কাছিযা উঠিল। মজনু দুর দেশে । আাকুলকুন্তলা__উন্মাদিনী হইয়া 
লারলি সেই দেশের সন্ধানে. চুটিল। পথে পরিচিত লোক দেখিলে জিজ্ঞাসা 
করে__“হ-গা আনার মজ্মুর সমাধি কি হইয়া গিয়াছে ? কোথায় 
কোন নগরে তার গোর হুইযাঁছে তোমরা জান কি?” ইহাদের মধ্য - 


একজন লায়লির ভালবাসার কথ! লানিত--সে- বঙ্গিপ--"লায়লি-- 


তোমার মজনু তো সরে নাই ।* স্রীলোকটা লায়লিয় মন পরীক্ষার জন্তই 
এইরূপ, মিথ্যা কথা বলিয়াছিল। লায়লি তাহা বিশ্বাস করিল না। 
বলিল “আমার প্রার্ণ জানিতে পারিয়াছে মজনু মরিয়াছে--তোমাদের 
সাক্ষা আমি গ্রহণ করিতে চাহি না। তোমরা কতদিন _ আমায়, 
মির্খা করিয়া মজনুর মৃত্যু কধা। বলি়াছ. কিন্তু আমি তাহ! বিখাস 
করি নাই। আদ্র আমার পাণ বলিয়। দিতেহে-_-ওই মুক্ত প্রকৃতি, 
ওই নীলাকাশ, ওই নির্করিশী, ওই OY LHe] দিতেছে আমার - 
প্রাণের মজ্ম ঝর নাই ৷” সি - 
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ন লায়লি মজনুর উদ্দেশ--সেই করণ ভিজ "__ (৭).(৮) আমার প্রাণের ভার (বেদনা) অন্তন্ত" 
তুষারশীতল মৃত-দেছের অন্বেষণে দেশে দেশে ঘুরিল । মজনুর সমাধির ঘি . ১ এ 
সন্ধান পাইল না। একবার জন্মের সত শেষ দেখা, শেষ স্পর্শ করার সুখ, ছি এত অধিক যে ইহার কিয়দংশ আমি আকা“কে 


তাহার অনৃষ্টে ঘটিল না। সে আরও কাতর হইয়-ঘুরিতে লাগিল। দিয়াচি, তাই আকাশ *নীলবর্ণ 'ধারণ করিয়াছে ও তাগার 


ক: চক্ষে অশ্রু, মুথে বিষাদ-__নিখাসে বাকুলতা, প্রাণে সন্তাপ লইয়া যেখানে ৪ 
নুতন কবর দেখে তাহাই আঙ্জণ করিতে লাগিল। শেষ এক স্থানের ভারে. বঙ্কিম ভাব প্রাপ্ত হইয়াছে ( বেশী ভার বহন করি-ল, 


কবরের নিকট বসিয়া 'পড়িল। লায়লি এবার ঠিক ধরিক্াছে--যেখানে ভাঁরবাহীর মুখ যেরূপ নীলবর্ণ ধারণ করে ও ম্যজ্জ দেহ হয়৷ 
তাহার প্রাণের প্রাণ মজ্মু জন্মের মত চক্ষু বুজিয়াছে, সেই কবরের পারে রি ৰথ 
বসিয়া উন্মাদিনী বালা--সকল সস্তাপ ভুলিল। io সাভার 


লায়লি মজুর এই উপাখ্যানেব সহিত চি * (৯) (১০) বাদসাহের কন্তা আমি-কিস্ত এ এঁশ্বধা- 
কবিতার প্রথম দুইটা চরণের সম্পর্ক আছে বলিয়াই ইহার দীণ্ডি-আমার কিছুই ভাললাগে না। আমি দরিদ্রের মত 
অবতারণা করা হইল | এখন সমগ্র কবিতাটির বিশ্বৃতির তিমির গর্ভে থাকি, এই আমার বাসন।। আমাৰ 


সা 


)  অন্বাদ করিয়া দিতেছি । * নাম__“জেব উন্ধিসা** অর্থাৎ সুন্দরী শ্রেষ্ঠা। এই গৌরব) 
(১) (২) আমার ইচ্ছা হয়, আমি উন্মাদিনী লায়লির আমার পক্ষে যথেষ্ট । 
মত, হৃদয়শ্বরের পাস্তরে (১) হরকস্‌ দর আমদ্‌ দরজাহা-_ 
lle সি ভ্রমণ করি! কিন্ত অ।খিরু ব মতলব হা রসিছ। 
তাহা আমার পক্ষে-অসম্ভব। আমি সাহজাদী__বাদসাহ- (২) পীর শূদ্‌ েবুলঙ্গিসা উল 
=, কনা, লজ্জা ও সম্ত্ম আমার পদদ্বয় শৃঙ্খলিত করিয়াছে । বি | 


: আমার মন লায়নির মত, আমার অবস্থা কিন্ত মজ সুর মত লেব ত অট অমি পদিনা বণ 
অর্থাৎ লায়লি মজ্জ সুকে জীবন সমর্পণ করিলেও--সে ধেমন জীবনের উদ্দেগ্ত এ ধক পরিমাণে সফল করিয়া 


নিষ্ঠ্রভাবে লায়লির আকুল প্রেম প্রত্যাখান করিয়াছিল-- দিছে! 


আমার প্রিয়তমও আমার সম্বন্ধে সেইরূপ করিয়াছে। আমি দর A জেব উমা, স্বামী-ব্রিহিত! * 
মনে মনে সেই দয়োচ্ছীসের জন্ঠ ব্যাকুল হয় ভ্রীবন হইয়া,এ সৌনর্ঘ্যপূর্ণ জগতকে, বিদায়াভিবাদন করিতেছে। 


কাটাইতেছি।. - (অর্থাৎ, নিরাশ. জীবন লইয়। সে জন্মের মত বিদায় * 
ৃ চাহিতেছে |) - - ধট. 
2 (৩) বুলবুল্‌ গোলাপের কাছে কাছে ঘুরিয়া বেড়ায়।* (১) মোরুগে দিল্রাগুল্সানে বেফ্তার জেকুয়ে এয়াবৃনিস্ত। . » 
প্রেমের কথা বলে-__কত আদর করে, একদও তাহাকে (২) তালোবে দিদার র। জাতকে গুলু ও গুলজার নিন্ত 7 * 
রি (৩) হার্কের! দব্পায়ে দিল জাল্লিব্‌ আজ, জুল ফেতুনিত্ত ,। . 
ছাড়িয়া যাঁয় না। এই বুলবুল আমার নিকট প্রেম শিক্ষা টা বন বিরান জের নি 
করিয়াছে । (৫) গর্চে সার তা পার অন্‌ দারঘ্‌ আস্ত আস্ম! সিমানা। 


(৪) এই যে আর্মার যন্মুখে স্কটাক দীপাধারের মধ্য- (৯)  মিস্‌লে দাবৃদে হিজবু আজ দারদে দ্বিগার আজার নিস্ত ॥ 
ব্র্ী উজ্জ্বল আলোকের সিঞ্ধজ্যোতিঃতে বিমুগ্ধ হইয়া কত (*) গুক তাম নাজ, এশ্‌কে বুতা আয় দিল চে হাসেল,.কারদাই [| 


(৮) গুফ ত সার! হাসেলে জুজ, নালাহায়ে হাবৃনিস্ত ॥ 
শত পতঙ্গ অনলে আত্মসমর্পণ করিতেছে--এ আত্মত্যাগ (৯) নে জে সাদি সাদ্‌ বাসম্‌ নে জেগন্‌ আজোরদা আম্‌ 
তাহারা আমার নিকট শিক্ষা করিয়াছে | + (১০) পেশ আহলে দিদা ফারকে দার গুল ও দবারধার'নিস্ত । 
(১১), ie দির সাধ ফি বারায়ে মাহওশা 
(৫) (৬) মেহেদি পত্রের বহির্ভাগ সবুজবর্ণ। কিন্তু ইহার (১২) এ রলখতান্‌ বার্ধাকু গুল বলা শেবায়ে আত্তার নিস্ত ৪ * 


__---অভ্যন্তরে, গভীর লোহিতাভ বর্ণের সমাবেশ । মেহেদি (১) (২) পক্ষীরা সুন্দর উদ্যানকেই আরামের স্থল 
"পাতার আত্যস্তরিণ বর্ণ যেমন তাহার সবুজ আঁবরণের বিবেচনা করে। প্রেমী পাক্েক্স নিকটনর্তা স্থানই মনরূপ 
ES অস্তরালে প্রচ্ছ্নভাবে আছে--আমার বাহপ্রক্ৃতিতে কোন- .. পক্ষীর প্রকৃত আনন্দের স্থান & হে ঈশ্বর! আমি তোমায় 
রূপ আকুলতা লক্ষিত না হইলেও আমার অন্তর দ্ধ হুইয়া “ভালবাসি, তোমার চিন্তায় তোমার নিকটবতিনী *হইতে 
মেহেদির আভ্যস্তরিণ আবরণের স্ায় লোহিত হইয়াছে। ,৯. পাঁইলেই সুখিনী হই যে তোমার নিকটস্থ হইতে ইচ্ছা - 


* * আমাদের *্রমন নলিনী-্রমর, পারসীক কবিতায়_সেইরূপ + জেব-অন্দরী, উ্লিমা--বহুতর হুন্দয়ী প্রমণী, অর্থাৎ যিনি 
গোলাপ-বুল্বুল্‌। £ | বহতর হন্দযীগণের সধ্যে শ্রেষ্ঠা বা বরণীয়া। রি 
৫ হি ঠ lh [ ৬ ডি টি 
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_ "করে: পৃথিবীর অতি সুন্দর প্রেমপান্র, বা অতি স্কবাঁসিত তাহা .দুঃখ বলিয়া বুঝি না| লোকে উশ্বধ্যকে মহা সুখ, ও 
উদ্যান তাহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে না! .. তাহার অভাবকে দুঃখ বলিয়| বিবেচনা করে । আমি অতুল- 
(৩) (৪) আমাদের. - অন্তঃপুরে দেত্িয়াছি_থন্দরী নীয় এশর্ধা মধ্যে থাকিয়া মহাদুঃখ অহুভব করিতেছি । 
_ জীলোকেরা কুঞ্চিত অলক্ষকে বড়ই সুন্দর বলিয়া! জ্ঞান লোকে সুখ ও দুঃখ স্বতন্ত্র পদার্থ মনে .করে বলিয়া এত কষ্ট 
*. করে। (পারসীর অনুবাদ কুঞ্চিত ভুল্ফী ) 'এই কুঞ্চিত, পায় ।- আঁমি সুখ ও ছু:খকে -এক পদার্থ বলিয়া ভাবি। 
অলকের সৌন্দর্য্য দেখিয়া _ প্রণয়ীরা আকৃষ্ট হয়-_প্রেমষ- কারণ এই একটা গোলাপ ফুল--তাহাতে কাটা আচছ, 
১... বন্ধনে পড়ে। আম'র বিবেচনায় যে তোমার ভালবাসার পাপড়ি আছে, সুবাস আছে, ' সৌদর্ধা আঁছে, কেশর 
কুঞ্চিত অলকে ( জুলফীতে ) আপনার মনকে আবদ্ধ করে আছে। সকলগুলির সমষ্টিই গোলাপ । এই বিভিন্ন অংগ 
নাই-_সে মন্হরের মত 'মহাঞ্চানী হইলেও আমার চক্ষে প্ররিপুষ্ট সমগ্র গোলাপ হইতে প্রকৃতপক্ষে তাহার গুটাকতক 
পুল্নীয় নহে। . ' *অংশ বিজগ করা অসম্ভব । গোলাপ হইতে.তাহার-ন্বাস 
(৫) (৬) আঁমার সমস্ত শরীর ছুঃখের. তীব্র. বেদনায় কণ্টক, পাপড়ি প্রভৃতি একে একে পৃথক করিলে তাহার 
* জঞ্্ররিত। সেজন্ড আমি এই রক্তমাংসময় শরীরের সর্ধত্রই গোলাপত্ব-লোপ.হয়। গোলাপের কণ্টকই হঃখ-- 
“ - বিজাতীয় যাতনা অন্থভর করি। আমার শরীরের কোন ন্ুবাসই স্থখ_ইহারা যেমন : অবিচ্ছে্যভাবে সঘ্বন্ধীরৃত, 
* স্থানে কি কষ্ট তাহা আমি নিজে বুঝিতে পারি । কিন্তু সমস্ত সেইরূপ সুখ হইতে ছুঃখকে স্বতন্ত্র করা অসম্ভব । 
শরীর অপেক্ষা আমার মনের ব্যথাই অধিক | আমি শরীরের (১১) (১২) যাহারা আতর তৈয়ারি করে, তাহারা 
 সর্বস্থান দেখিতে পাই, কিন্তু মনের অধিক্কত স্থান দেখিতে মাটাতে ফুল ফেলিয়া দেয় না- যত্রে সঞ্চয় করিয়া কুড়াইয়া 
_ পাই না, অথচ মনের মধ্যে দারুণ বেদনা অমুভব করি। যে রাখে। রে চক্ষু! তুই এই পৃথিবীর -রুমনীয় শী সম্পন্ন 
+ * দিন হইতে তুমি আমায় এ পৃথিবীতে পাঠাইয়াছ_সেই প্রেম পাত্রের ব্রিহে অশ্রত্যাগ করিস কেন? আমার চক্ষু. 
_ দিন হইতে তোমাতে আমাতে বিচ্ছেদ হইয়াছে। আমার নির্গত অক্ররাশি. যে সুগন্ধি পুষ্প রাশির সহিত তুলনীয় । . 
: * ‘মনের ব্যথা--তোমার বিচ্ছেদ জন্ত ইহাই এখন বুঝিতেছি। যার তাঁর অন্ত নিঃসারিত হইয়াঅপব্যয়িত হস্‌ কেন?" তুই 
'_/ঞ্জ(৭) ৮) আমি এক দিন কৌতুকচ্ছলে মনকে জিজ্ঞাসা যদি ঈশ্বর গ্রীতির্ূপ. আতর প্রস্তুত করিতে ইচ্ছুক খাঁকিস্‌__ 
₹ *করিলাম--রে মন! তুই কেন লোককে ভালবাসিস্‌ ? তাহা হইলে--এই সুগন্ধি অতি পবিত্র অশ্ররাশির অপব্যবহার - 
মন, উত্তর করিল-_আমি কাদিতে ভালবাসি, তাই ভাল- করিস্‌ না। 
'বাসি। না কাদিলে-_ভালবাসিতে পারা যায় না। যাহাকে (১) আয়, বাতু কারে্‌ ওজুদে আসলে হার্‌ সৌনুব্‌ রা। 
-- চিরদিন কাছে পাওয়া যায়, তাহার জন্ত কানা আসে না। , ৫) ওয়,জেতু রওসন্‌ চেরাগ গাওছাছর মক্হদূরা | - 
যাহার জন্ত চোখের জল ফেলিতে হয়__তাহাকে পাইলেই 0) bela নি 
অনস্ত স্থখ-|. এই জন্য-_অক্রই মিলনের সেতু। আমি (৫) খাহ আজ. তওফে হারম্‌ খাহি বরোহবানানে দায়ের 
.. মনের কথার প্রতিধ্বনি লইয়াই তোমায় জানাইতেছি, আমি (1) হস যা হন কালা জা 
* তোমায় ভালবাসি কেবল কীদিবার জন্ত। তোমার জন্ত (৮) নিস্ত, মোষৃকিন্‌ সার কালে আইনায়ে মক্হ্দ মা । 
_ আজীবন কাঁদিতে পাইলে আমি তোমায় পাইব এই আশা AEE ৭ ক) 
". আমার মনে জাগিয়ু উঠে।,. * fe ". (১) হে ঈশ্বর ! জগতের যাহা কিছু উৎপত্তি, তোমা 
(৯) (১০) লোকের মনে, যাহাতে সুখ হয়, আমার হইতেই । এই জগত তোমারই মহাশক্তির বলে স্থাী 
তাহাতে সুখ হয়-না । লোকের মনে যাহা ছুঃখ, আমি হইয়া আছে। 2 
রঙ ‘() RRA FLA পাছে: 
* মনহর আঁরব দেশীয়--অতি প্রাচীন যুগের ।এক সাধু । তিনি 


ধর প্রেসোম্ম্ত হইয়া--“আসিই সেই ঈশ্বর" এইরূপ বলিয়া উঠিতেন। তাহার উজ্জ্বলতা তোমার জ্যোতি হইতেই সুমুদ্তুত। 
প্জন্ধ দিশ্বানী আরবীরের! এই জন তাহার প্রাণ্দও করে। ": . (৩) (87 হে দয়াময় ! তুমি:বিশাল জগতের শ্রেষ্ট 





a 


সি 


. প্রতিবিষ্ব পড়ে। 


্ [ 


শিল্পী৷ oe যেমন কর্দমকে স্বল্প বারিসিক রুরিয়া 
অবসাদপূর্ণ মৃত্তি গঠন করে, তুমিও সেইরূপ তোমার অঙ্গ 
গ্রহ বারি দ্বারা আমীয় স্বজন করিয়াছ। হে প্রভো! 
যতদিন না আমার জীবনাস্ত হয়, ততদিন তোমার সেই 
অনুগ্রহ রসে যেন তোমার স্জিত এই দেহ সিক্ত থাকে। 
আমি যেন তোমার কথা বলিতে বলিতে মরিতে পারি । 

(৫) (৬) জানি না--হে প্রভু! হে মহাশক্তিমান্‌! 
তুমি কোথায় ? তুমি, পবিত্র মক্কীসহরের চতুর্দিক পরি- 
ভ্রমণকারী সংযমী সাঁধুদিগেব মধ্যে, অথবা হিন্দু দেবালয়ে, 
সংযতচিত, মৌনব্রতধারী সাধুদের উপাস্ত স্থানে_*যেখানেই* 
থাক না কেন-_ষে স্থান তোমার পদচিন্ধে স্ুপবিত্র, তাহা 
আমার নিকট অতি পবিত্র ও উপাসনার যোগ্য বলিয়া 
বিবেচিত । 

(৭) আমি প্রাতঃকালে উঠিয়াই যাতনা বাজক-_আঃ 
উঃ-ইত্যাদি শব্দ করি-_ 

(৮) এই ছুই কথায় আমার মনের যাতনা গাং: 
হয়৷, সমন্ত দিন, এইরূপ আক্ষেপোক্তিতে অতিবাছিত 


.করি। কেন করি তাহা আপনি জানেন কি+-স্বাতনা-_ 


অন্তরের উন্মা। ভাহা বাহির-কর্রিবার সময় লোকে এইরূপ 
আর্তনাদ সুচক শব্দ করে। কলঙ্কিত দর্পণ গাত্রে--মুখগহ্বর 
নির্গত উল্লাক্ষেপ করিলে ( অর্থাৎ হাই দিলে ) সেই দর্পণ 
পরিষ্কৃত হয়_-তাহার নিফলঙ্ক মার্জিত. গাত্রে সুন্দর 
আমার হৃদয় হইতে ক্রমাগত: উদ্মা 
বাহির হইয়া মনরূপ কলঙ্কিত দর্পনকে প্রতিনিয়ত পরিষ্কার 
করিতেছে। তোমার সেই এনস্ত সুন্দর রূপ-__জ্যোতিঃ 
সেই দর্পণে ধবিয় প্রাণের জালা নিভাইব-_-এই জন্ত এত 
কাতর হই। 

জেবউন্লিসার রচিত অসংখ্য কবিতার মধ্যে আমি 
চারিটা মাত্র উদ্ধত করিলাম।* মাসিক পত্রের স্বন্ 
স্থানের মধ্যে এ গুলি উদ্ধত করা অসম্ভব! বিশেষতঃ 
আমি কব্তাগুলির যে অনুবাদ দিয়াছি, তাহা 





* * আমার প্রিয্ন সুহৎ মৌলবী সাহেব--আমায় ভ্বাদশটী কবিতা 
আবৃত্তি করিতে শিথাইয়াছিলেন। যেরূপ ভাবে ফবিতাগুলি বাঙ্গাল। 
অক্ষরে গ্রথিত করিয়াছি--তাহা মূল পারমীর প্রকৃত উচ্চারণ হিসাবে 
ধরিলে নিতান্ত আপত্বিঅনক । স্বরের তৃম্ব দীর্ঘ ভেদ বা হসত্তাদি ভেদ 
ক্করিবার কোন উপায় বাঙ্গাল! বর্ণমালায় নাই, কাজেই যতদুর পারি 
প্রকৃত উচ্চারণ বজায় ব।পিবার hd গাইয়াছি। 


ক > 


আত্ম সম্ত্রম থাকা উচিত৷ তাহাতে ছিল। 


* প্রদীপ। LT 


AAPA তি NTO MEU OND উপ মির OATES AANA PAP ED ODDS ইসি পাটি ১৬৫২৫ HMMM লি পপি ১৯০৯০১১০৯০৯ 


আক্ষারিক 'বা { শাৰিক অন্গবাদ নহে-_নরমাছবা? নান? 
পারসী ও আরবী প্রেমকবিতা এত অন্প্রা জড়িত, 1৭1 
ধৰ্ম্ম সম্বন্ধীয় কুবিতাগুলি মহম্মদীয় শাস্ত্রের এত জটিগ উ'ান 


পরিবেষ্টিত যে, তাহার টাকা ও ব্যাখ্যা বিশদরূপে ক চে. 
,গেলে- পাঠকের সহিষ্ণুতার উপর আন্তায় আক্রমণ না 


হইবে । যাহারা মনে করিবেন--আমি বিদ্যা ঙাক। * 

জন্য মূল পারসী বচনগুলি উদ্ধত করিয়াছি_-তাহ: দেব 
নিকট সবিনয় নিবেদন্ব-বেন তাহারা আমায় « দগ 
অপরাধী বলিয়া বিবেচনা না করেন। আঁজকাল-:৫ 
বাজাবে এ্রতিহা।সক প্রবন্ধ লিখিতে গেলে-রাবে ০৭ 


ইংরাজী কুট নোট না দিলে তাহার বিশেষত্ব হয় ন ; কক, 


আমার বর্তমান, প্রবন্ধের উপকরণ ইংবাঁজী ভাষাৰ ০েিন 

ইতিহাস পুস্তক হইতেই সংকলিত নহে--কাযেই ক্ষেত্র”) 

ব্যবস্থায় আমার মূল পারসী কবিতাগুলি পাঠকের ‘বশ 5৭ 

ভন্ত উদ্ধত করিতে হহয়াছে। দ্বিতীয় কারণ, ধাহার; পন ৰ! 

জানেন_ তাহার! এ গুলির গুঢ়ার্থ করিয়া ইহাব ওহ 
সৌন্দর্য্য উপভোগ করিবেন--ইহাই আমার ইচ্ছা 


কবিতা যদি কবি-হৃদয়ের প্রকৃত ভাঁবের ছয় হা," 


তাহার মনের কথার প্রতিধ্বনি হয়__তাঁহা হইলে স "= 
বিবেচক পাঠক এই কবিতাগুলি হইতেই জে কউ” 

বেগমের প্রকৃত চরিত্র অনুভব করিতে পারিবেন। কী 
উন্নিসা যদি প্রকৃত কলঙ্কিনী হইতেন--তাহা হইছে ত 2£ 
হৃদয় এতদূর ঈশ্বর-প্রেম পূর্ণ হইত না-_এত দিরাঃ গুৎ 
হইত না--এত উদাব ভাবময় হইত না। তাহাণ ৫17- 
গীতিতেযেমন গভীর নিরাশা, তাঁহার পরমার্থ ঠাতি, ত" 
সেইরূপ গভীর নিরাশ! | সেই নিরাঁশীর মুলে, উভয় নত, 7, 
এক পবিত্র প্রেমাকাজ্জ। ৷ সে প্রেম মানুষের উপর হউক 
বা ঈশ্বরের উপর হউক,.বেদিক্‌ দিয়া দেখা বাধ 
পবিত্র একা শ্রতাপূর্ণ, আবৈগমরী ও উচ্ছবসময়ী । সৰণৰ 
গোলাপ হইতে য্মেন পুতিগন্ধ বাহির হয় না, শামি টি 

উচ্ছল 'জ্োঁতিতে যেঁমন বন্দক্ষের চিন্দু, থাক ন! 0 

বারিতে যেমন পঞ্কিলতা ঘটে.্ন সেইরূপ পবিত্র ব* 73 
অপবিত্র হয় ন । য় জেরউন্লিসার হৃঁদয এত ৮5; 
তিনি কখনই কলক্ষিনী--অভিসারিকা মহেন। = 
হিনুস্থানের প্রতাপান্লিত বাদসা আলমগীঘের কন্যার বল 
2 1? 


ত 


[ 


ক 


0 


* প্রকৃত পাপ পথ্‌ বিচারিণী হইলে পদোচিত গ্টেরব রক্ষার্থে, 


৪ 
৩৬ 


আত্ম সন্ত্রম রক্ষার্থে--এমন ভাবে পাপকার্যেব অনুষ্ঠান 
করিতেন যে, বৈদেশিক আশ্রয়-ভিথারি* ভ্তান্থুগত্য লাভা- 
কাজ্ষী, ইউরোপীয ইতিহাস লেখকেরা তাহার সন্ধান 
পাইত না । আমরা মেক্সুসীর মধ্যে জেবউন্নিসীর বিকদ্ধে, 
কোন কথা পাই নাই--মেনুসীর' যে কয়েকটা সংস্করণ 
হইয়াছিল_-যদি কোন সংস্করণে, এরূপ বিরুদ্ধ কথা থাকে 
তাহা আমার পৃজ্জাপাদ--সাহিত্য গুরু.বঙ্কিমচন্দ্রই জানেন । 
মেমুসী বে ওরঙ্গজেবেব কোপকটাক্ষে পড়িয়া দাক্ষিণাত্য 
প্রাণ লইরা পলায়ন করেন এটা এঁতিহাসিক সত্য । তিনি 
যদি ছুই একটা বিরুদ্ধ কথা কোথাও বলিয়! থাকেন তাহাই 
আমাণ্য, আর জেরউন্লিসার পবিত্র জীবন--তাহার তুলনায় 
কিছুই নর--ইতিহাসের খাতিরে এ কথা আমৰা স্বীকার 
করিতে পারি না। 

খ্উরসজেবের সহজ দোষ থাকিলেও, তিনি যে স্বধর্্ান্- 


রাগী 'ছিলেন-__ঈশ্বরে অতি বিশ্বাসী ছিলেন-_তাহার আর 


সন্দেহ নাই এই অতিরিক্ত ঈশবরানরকি তাহাকে স্বধর্থের 
গৌড়া করিয়া তুলিয়াছিল।* এই গোঁড়ামির দন্ত তিনি 
হিন্দু সমাজের চক্ষে অত্যাচারী বলিয়া বিবেচিত হইয়াছেন । 
তিনি পিতাকে অবরুদ্ধ করেন__ত্রাতার্দের শমন সদনে 


লীগ করেন-_অযথা উপায়ে সিংহাঁসনাধিরোহণ করেন, 
“এটা ইতরাজের লিখিত ইতিহাসের কথা । 


j মুসলমানের 
লিখিত ইতিহাস হইতে এমন কতকগুলি প্রমাণ সংগ্রহ 


কর! যায়, যাহাতে এই পিতৃপ্রোহ ও ভ্রাভৃবিনাশ প্রভৃতির" 


সমর্থন করা যাইতে পারে। ভবিষ্যতে প্রদ্দীপেই তাহার 
আলোচনার ইচ্ছা রহিল। | 

* ঁরঙ্গজেব কন্তাঝেঞ্জ প্রাণের ., সহিত ভালবাসিতেন | 
কল্পার'বুদ্ধিমতার জন্ত § হে--পিতৃবৎসলতার জন্য. নহে 
তাহার [গেয় জনত]. পিতা পুঁয়ীতে বসিয় অনেক 
সময়ে প্রার্থনা ই 


গুণগান করিতেন 1% কন্তান্ধ যৃত্যুর'ন্ত ন্ট 'র্জেব অত্যন্ত 





* * উইল এতদূর সংযতচিত্ হইয়া এ একাগ্দনে নপক 
যে, দে সময়ে তীহার বাহ প্রকৃতির সহিত লট স্মপর্ক লোপ ইই ইত। 
ওক “দিধস-_'দেওয়ান খালের নিভৃত মহলে--মান্যা আজান শুনিয়া 
উঠিয়া দবাড়াইয়! প্রার্থনা আর্ত করেন। দীর্ঘকালব্াপী প্রার্থনায় তাহার 
চিত্ত ঈশ্বর প্রেমে এতুদূর মগ্ন হয় যে, ডাহার পাদযুলে এক বিষধর 
বৃশ্চিক দংশন্‌ করিলেও তাহার যন্ত্র তখন অনুভব করিতে পারেন 
গাই। কিন্তু প্রার্থন/শেষে বড়ই ব্খতর হইয়া পড়েন । 


শোবসস্তপ্ত হন। ইহা যদি সম্ভব হইত যে, ভাহার প্রধান 
শক্র শিবাজী বস্তুত! স্বীকার করিয়া জেবউন্নিসার হন্ত প্রার্থনা! 


, করিতেন-_-তাহা হইলেও তিনি সাহজাদীকে পাইতেন না 


জেবউন্সিসাও বদি শিবাজীর গুণে মুগ্ধ না হইয়া-_অন্য কোন 
রাজপুত রাজের বা রাজকুমারের হস্ত প্রার্থনা করিতেন-_ 
ওরঙ্গজেব তাহাতে বোধ হয় অসশ্মভ হইতেন না। পরা- 
ক্রাস্ত শিবাজী ওঁরঙ্গজেবের প্রধান শব্র-_বাহাঁর উচ্ছেদ- 
সঙ্গল্পে তিনি আজীবন সংগ্রাম করিয়াছেন- তাঁহার হস্তে 
কন্তা দান- ওরঙ্গজেব্র. ন্যায় দীস্তিক বাদসাহের পক্ষে 
* অসম্ভব 1 এই অন্তঠই জেবউগ্নিসা আজীবন নিরাশভাবে 
জীবন কাটাইয়াছেন-_ও তাহার হৃদয়ের নিভৃত কন্দরের 
প্রতিধ্বনিত এই অভিনব গ্রেমগীতি তাহার প্রাণের মধ্যে 
গুগ্তভাবে গ্রতিধ্বনিত হইয়া তাহার সহিত সমাধিস্থ 
হইয়াছে ।, 
বেগমপুরে মহা সমারোহে--ওরঙ্গজেব অশ্রুপূর্ণ নযনে 
কন্যাকে সমাধিস্থ করেন। আশ্রীতে ইহার অহুরূপ আর 
একটা সমাধি ছিল । রাঁজপুতানা-মালব-রেলপথ প্রস্তুতেন 
ময়-_রের্ব. কোম্পানী তাহার উচ্ছেদ সাধন করিয়া আগর! . 
হইতে জেবউন্নিসার স্মৃতি লোপ করিয়াছেন । 
শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় । 


দেবাবির্ভাব 


রজনীতে . - 


ছুরস্ত আহবে ইংরাজ্জ বুয়ব মেতেছে ভৈরব বেশে, 
-নর-রজ-নদী বছিছে গর্জিয়া টাব্সভাল অরেপ্র দৈশে। 
গরধছে কামান ভৈরব আরাবে, ধুমে অন্ধকার দিশি ; 
অযুত উলঙ্গ কুপাণ খেলিছে বিদুৎ গ্রন্তায় মিশি। 
ভীম আগ্নেয়াধ্র শক্তিশেল শত বস্তু বেগ জিনি ছুটে, 
সহন্র সতীর সংসার-নৌভাগা পলকে যেতেছেটুটে। 
আয়জ-নয়ন উন্মত্ত অধীর দুরস্ত কৃতাস্ত নাচে, 
নৃমুও ধর্পরে পিশাচ পিশাচী নর রক্ত হয়! যাচে। 
সায়, ধৈর্যা, ধর্ম, দয়া, মায়া, ক্ষমা মেথায় নাহিক কেউ, 
শোণিত-তরঙ্গ শোণিড-পিপাস! শোণিতের' সহ। চেউ। 
শান জিনিয়া হিংস্রক মানব, নয়ত গিয়াছে ঘুচি, 

} be নরের পিপাসা, নরসাংসে হেন রুচি | 

জে-ভূরে ত্রাসে সহস্র কিরণ পশ্চিমে চাকিল সুখ, 

৮৬, এ পায়া ভমোরাশি আসি ছাইল ধরার বুক । , 
আদিকার্‌ তযরৈ ইংরান বুয়র ক্ষান্ত করি রণখেলা, 
, কলঙ্কিত কর, শ্যেণিতাক্ত দেহ, যে ঘাঁর শিবিরে পেলা। 


ব্‌ 











ক ঞ্ঞ. 


অর্দ নিশাভাগে সুপ্ত মৈশ্য মাঝে একি হলো আচন্বিত, 


সহদ। বহিল অপূর্ব দৌরভ,.দগন্ধে পুরিল ভিত । 
অমনি খুলিগ সবরের দ্বার, জ্রোতিতে পরিল দেশ 
শত সু্ধীতেজে ভাগিল গগন, নাহি অন্ধকার লেশ । 
সে জোতির সাঁঝে জোতিখয় হয়ে দাড়াল পুরুষ এক, 
স্বন্ধে ক্রুশ ভার, মস্তকে মুকুট, হস্ত পদে বিদ্ধ প্রেক । 


J ইংরাজ বু চাঁহিল সে যুতি পানে, 
(ছিল? দেবতা! ব্যথিত কাতর প্রীণে। 
£ hl 
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(আমি ) তোদেরই তরে নিদারুণ ক্রুশে করেছি দেছপান্, 
তোদেরই তরে ধরেছিনু বুকে দারুণ শেলের ঘা । 
তোঁদেরই তরে অশেষ লাঞ্চন! সহিচিনু আমি ধীরে 
তোদেরই তরে ঝ্টাটার মুকুট পরেছিনু আমি শিরে । 
তোদেরই তরে মরতে নামিয়া পাইনু যতেক ক্লেশ, 
তোদেরই তরে 'দেহ বিকাইয়া এই. কি ফলিল শেষ? 











ন্জ ৰ কলের রাজার, কখা তোলাই, পার শে « 


ত ক্রশ-সম সঙ্গীনের ঘায় বিধিস্‌ আমারুবুকে।, 


হায় রেআমি কি শশ্যবীজ্রাশি পাধাপে ছড়া য়ছিনু, - 
হায়রে আনি কি খুকুতার মালা শুকরের গলে: দিষু। = 
মাটির বদলে মাণিক বেচিলি; সুধা বেচে নিলি বিষ, 
ঠীবন বেচিয় মরণ কিনিলি, হৃদয় জুড়াবি কিসে ? 


এখনও আমি ক্রশ-ক।উ-ভার বহিছি' তোদের তরে, 


রগের ফুল মরত তািয়া--স্বরগে আয়রে হাদি 
মিল দেবতা, প্রতিধ্বনি তাঁর ছাইল সাকাশনয়, 


দিগঙ্গণাগণ গাইল উল্লাসেজয় যিশু জয় জয়। 
সমস্ত রজনী ইংরাজ বুয়র দেখিল সে মুর্তিখানি, 
সমস্ত রজনী চযুগুর মাঝে শু নিল সে দৈববাণী। 


ইরাক বুয়র রক্তে it যেন কলেবর, 
প্রভাতে লোঠিত-গাগে সমুদিত দিবাকর । 
করুণ পাপের চিত দেখাতে নরক-খেলা, 
অন্ধকার আপনি সরিয়। গেল! । 
লরণক্ষেত্রে। কি ভীষণ চিত্র হয়ঃ 
হরে প্রাণ, হৃদি ফাটে-মমতায়। 
যতনের নিধি, কত ধুক-চের। ধন, 
লায় লুত হায় চির নিদ্রা-নিমগন । 
গর তেরী মহা বিচারের দিন, 
খ্ৰীষ্টান তন্তু যতেক সমা'ধ লীন । 
খ্ৰীষ্টান দেহ স্বর্গের অমুলা নিধি, 
লের. তরে হায় সথজিল। কি বিধি ? 
তগন্ধ) আহতের আর্তনাদ, 
[গীর দীর্ঘখাস, রে।গীর সে অবসাদ, 
হারণ, বিপক্ষের ভীমারাব,। 
যাতির্য় দেবতার আবির্ভাব, 


[বিতে চিত্ত নান! ভাবে হ'ল ভোর; 
ভাঙ্গিল ঘুমের ঘোর । 


নিতান্ত অকিঞ্চিতকর জ্ঞান করেন, গাছ সে কালের সনুধা; আমার কাছে 
সে কালের ছাত্র জীবন এ কালের. ছাত্র জীবন জপেক্ষা! অধিক পরিমাণে 
সজীব বলিয়া বোধ হইত ; সে কালের পক্লীবানী ছাত্রগণের মধ্ো 
জীবনের লক্ষণট! কিছু অতিরিক্র-পরিমাণেই বর্তমান ছিল । 

*সে কাল বলিতে আমি এক শতাব্দী পূর্বেকার কথ! বলিতেছি না, 
আমি বহুতেছি চল্লিশ বংসর আগেকার কথা; কিন্তু এই চলল 
বৎসরই কি কম দিন? দিন যতই হউক, পরিবর্তনটা বড়ই অতিরিক্ত 
বলিয়া মনে. হয়; মন হয়- এ যেন আর এ এ সমাজ, 
আর-এক _ রকমের ug যাত্ৰাঃ কলেজের কলে 


* চারিট। শর অপার ০ গতির রতি, লগ্াহীন ছেলে না 
থাকি:ল--সেটা য়ে কেলে লোকের চক্ষে নিত: 


চসমার ভিতর: দিয়া বোধ হয়, এ কালের তগণ 


জীবন্ত সংস্করণ মাত্র ; অতিরিক্ত পরিমাণে ' ‘জেণ্টলম্যান 
সেই চল্লিশ: বর আগে, : 


করি খুব ভালই ছিল, বিন 


এম) এ, এবং ঘরে ঘরে বি, এ; অবতীর্ণ হই 


তখন ছুই চারিজন মাত্র বি, এ, পাশ 
দেবতার শ্রেণীতে প্রমোশন! গাইয়াছিলেন। 
সুতরাং বলা বাহুলা যে তখন সবে মাত্র আম 
শিক্ষার হুকোমল উত্তাপ গুবেশ করিতেছে 
বাঙ্গাল! স্কুলের শিক্ষাশৈতে 
থার্ড মাষ্টার মহাশয়ের মেঘমন্্র ছয়টি ক 
ব্যাকালের অস্তিত্ব জাপন করিত, এবং 
অশনি কাহারও পৃষ্ঠ. পৃড়িত; তথ 
করিতে হইত তাহা এ কালের: 

এই মাই্টারটির নাম বেণী 
কিঞ্চিৎ পরিমাপে অহি সে 

শুনিয়াছি কাচা | 

আসক্তি ছিল ; বলিহত পারি না, কারণ কোন 
॥ও” সমেত তাহাকে হাতে কলে ধরি 
“কাচা কল্যাণে সময়ে এম 
তাহা এখনও কুলি গার না 


ফেলিয়া, ইংরাজী 


খা 


bd 


শনি 


॥ প্রদীপ ! 


তপতি NUL 








বীয়ে ধীরে তাহার মন্তকটি নিজের অজ্ঞাতটারে সম্ুখদিকে নত, 


করিতেছেন। সহস' তিনি তক্্রাতা]গ করিয়া সাথ! তুলিলেন এবং" চক্ষু 
ছুটি বিকশিত করিয়া বলিলেন, “কি বল্লি? ফের্‌ বল *।--আর ফেবু 
বল! মাথার সধো সমস্ত হুদ গোলমাল হইব! বন্ধুবরের চক্ষুর সম্মুখে 
মাষ্টার মহাশয়ের আতদ্বজনক প্রলয়্কর মূর্তি পাজ্দলাসান হইয়! উঠিল । 
বিপিন বজাহতের স্যায় নির্বাক ভাবে দীড়াইয়| রহিল, মাষ্টার মহাশয় 
কণ্ঠস্বর চতুগডপ ভীষণ করিয়া হাকিলেন "বেতখানা কৈ রে | 

* বেতধান। তখন চতুৰ্থ শ্রেণীতে কোন প্রধিত নাম| বালকের শাসঁন- 
কার্ষো নিযুক্ত ছিল ; সুতরাং আমাদের মাষ্টার মশাইকে মিনিট ছুই 
বিলম্ব করিতে হইল । সেই ছুই মিনিট কাল মাষ্টার মহাশয় তাহার 
বিকট মুর্তিত যে রৌত্র রসের অবতারণা করিয়াছিলেন, তাহা যে না 
দেখিরাছে সে কিছুতেই কল্পনা করিতে পারিবে না, এবং যে দেবিয়াছে 
সে কথন ভুলিতে পারিবে না; কি্ড আমর! তাহাতে অভ্যস্ত হইয়! 


গড়িয়াছিলাম। যাহ! হউক বেত আদিল। বিপিনের ভাতে পিঠে ; 


মাধায় সব্বাঙ্গে শপাশপ বেত্র বর্ষণ হইতে লাগিল, একে ত এই প্রকার 
বর্ষণ তাহার উপর মেঘ গর্জ্জনের স্তায় হস্কার। আমাদের অদৃষ্টাকাশের 
কোন দিকেও একটু পরিষ্কার দেখা! বাইত না। 

বেণী মাক্টাবের গ্রহারের একটি অদাধারণ গুণ ছিল,তাঁহাতে দেহ- 
চর্ম ত ক্রমে সবল হইতই, সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ের সঙ্কোচ ভয়ও অন্তর্তিত 
হইত । ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ ছিল, আমাদের অন্ভতম সহধায়ী কৈলাশ। 
কৈলাশ আদাদের সঙ্গেই পড়িত। বয়নে মে আমাথের অপেক্গা আট 
দশ বৎসরের বড় ছিল, নামের সহিত দেহের কিছু ঘনিষ্ঠতা ছিল, তাই 
কেহ কেহ তাহাকে কৈলাশ পর্বত বলিব। ডাকিত ; কৈলাশ আমাদের 
পল্লীপ্রামের 'এন্‌ সাইক্লে! পিডিষ ব্রিটানিক1” ছিল, কেবল লেখ! পড়'ট! 
বাদ । তিন চার্লি বৎসর পূর্বে তাহার পিও রক্ষার আয়োজন সহা- 
সমারোহ সম্পন্ন হইয়াছিল, সে ক্লাশের মধো বনিয়া তাহারু বাসর ঘরের 
রসালাপের মনোহর কাহিনী বর্ণনা করিত, আর আমরা দ্বাদশবধ বয়স্ক 
প্রেম-স্ব্গের সধান্বাদন বঞ্চিত হতভাগা মানৰক সেই মৰ্ত্য নন্দনে অনন্ত 
সুখের অশ্রান্ত কল্পনার আমাদের হৃদয় পরিপূর্ন করিয্া তুলিতাম। 
কৈলাশ লাঠোষধি সেবনেই যে কেবল আমাদের ক্লাশে অগ্রগণ্য ছিল 
তাহা নহে, লাড়, গোপাল হইবার যোগ্যতাও সে ক্লাশের মধো সকল 
অপেক্ষা অধিক পরিমাণে লাভ করিয়াছিল । এবং তাহাকে লাড়, 
গ্রোণীল করিবার জন্য 'স্পেমাল' বন্দোবস্ত ছিল, অর্থাৎ হাটু গাড়ির 
বসাইবারঞ্জব্ব তাহার হাঁটুর নীচে ইটের কুচি ও প্রসারিত উভয় হস্তে 
আব ডজন প্লেট রক্ষিত হইত, অবস্থাটি যে বিশেষ আরাম জনক নহে 
তাহা বলাই বাছুলা, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে ইহ! সত্বেও কৈলাশের 
চক্ষে নিপ্রদেবীর আবির্ভাব হইত, কেবল আবির্ভাব নহে, সেই সর্ব্ব 
সম্ভাপহারিনী দেবীর করুণায় বিহ্বল হইয়া কৈলাশ সর্ব সমক্ষে ধরণী- 
তলে নিপতিত হইত; এবং বেণী সাষ্টারের বেত্রের অবিরল শ্পর্শ কিছু- 
কালের জন্ত তাহার উপর 'ষ্টি মুল।ণ্টের’ কান করিত। 

পূর্বের চতুর্থ শ্রেণীর'যে ছাত্টির কথা উল্লেখ করিয়াছি, তাহার নাম 
মদনমোহন, পিত! মাতা বিশেষ আদর করিয়াই তাহার প্রতি এই নামটা 
প্রয়োগ করিয়ছিগেন, কিন্তু তাহার এই নাম তাছার দেহের সঙ্গে কোন 
রকমে দদ্ধিস্থাপন করিতে পারে নাই | তাতার দেহ দীর্ঘ, উদর ফুল, 
বর্ণ কৃষ্ণ, কেশ গুচ্ছ কদন্ব কেশরের চ্যায় উদ্ধ মুখ । মদনমোহনের 
দন্ত অতি বৃহৎ কি ওষ্টাধর অতি ক্ষুত্র ছিল তাহ! বলা কঠিন, তবে দেখা 
যাইত তাহার দম্ভগুলি স্বমহিমা প্রকাশে কখন উদাসীন ছিল না। এবং 
ওঠ হইতে লাল! নিহত হইয়া তাহার হস্তস্থিত শ্লেট ও পুস্তক পবিত্র 
করিত | লেখ। পড়ার প্রতি মদনমোহনের অসাধারণ অনুরাগ ছিল, এজন্য 
‘পুস্তক খুলিলেই তাহার নির্জাকর্ষণ হইত, এবং ল্লেটে অস্ক কমিতে গেলেই 
ভগ্নাংশগুলি ঘোটক কিছ। হুত্তী চিত্রে র্ূপাপ্তরিত হইত ; এজন্য অনেক 

বি | 





বার তাহার পৃষ্ঠে বেত্রধার! বর্ধিত হইয়াছে, কিন্তু নেই থায়াপ.ভ 7: 
মোহন চিরদিনই "অবিচল হিল, সহশ্র বেত্রাঘাতেও কেহ তাহার 
বিন্দুসাত্র জল দোখতে পাই ত না, তৎপরিবর্তে তাহার ওষ্ঠ মাতা ১33 
হইত ; বিধাতার এমনইবিচিত্র বিধান । 
এক দিন বেণী মাষ্টার চতুর্থ শ্রেণীতে অন্ধ কনাইতিছেন, € লা 
অঙ্ক কসিব! শ্লেট বুঁকর উপর চাপিয়া বসিয়া আছে, মা রম 24 
একে একে মকলের পেট পরীক্ষা করিষা দেখিতেছেন, ক্রমে বিলি ! 
মোহনের শ্লেটের কাছে আসিলেন, জিজ্ঞ।না করিলেন) পডেনন = 
অঙ্ক হয়েছে ত £_ পআজের |” বলিব মদন শ্লটধান বুকের ৭ ৭ 
করিল! লুকাইল। মাষ্টার মহাশয় জোর .করিবা প্লেটঝ।ন 5১ 
লইয়া অঙ্ক দেখিতে গেলেন, যে অঙ্ক দেখিলেন তাহাতে তাহার হু এ 
তিদি দ্বেখিলেন স্্েটে বড় বড় জন্ররে লেখ! আছে: 
হেড মাষ্টার মদে কামড় 
তার নীচেতে নব্‌নে বানর ; 
নব্‌নে বানর বেড়ায় গাছে 
বেণী বাধ তার নীচে মাছে। 
বেণী বাঘের দীত খিটমিটি 
ফোর্থ মাষ্টার বাস! টিক্টিকি, ji 
গুপে গণ্ডিত নষ্টের গোড়া 
বিদদা। বুদ্ধি কচু পোড়া ।” 
গ্রামের ছাত্রবৃন্দের মধো মদনমোহনের কবি শক্তির খ্যাঁণি {1 
গুণ বৰ্ণনাও যে অতি চমৎকার হইয়াছিলহুতাহাতে সন্দহ না, 73 
বেণী মাষ্টার এমন মনোহর কবিতাটি কিছুমাত্র “এপ্রিদিয়েট" ₹ ০ 
লা পারিয়া কবিতা সমেত মদনমোহনকে হেড্‌মাষ্টারের শ্রন্থথে তা 
করিলেন। হেড, মাষ্টার স্বযং কেবল ফরিযাদী নহেন, কিং " 
সুতরাং তাঁহার বিচারে সদনসমোহনের প্রতি পিনালকে|ড দুল) = ৩, 
আদেশে হইল। প্রথমে একবার তাহার হাত পা বাধিয়। তাছার। 7" 
বিছুতিলতার দ্বারা ঝাড়িয়া দেওয়া হইল, তাহার পর হে, 
বলিলেন, সাতদিন পর্য্যন্ত তাহাকে সুলের বারাদ্দায রৌত়ে হর 
ধরিয়া লাড়,গোপাল ভইরা বসির থাকিতে হইযে, ছুই হাতে -. , 
পরিবর্তে এপার ইঞ্চি লম্ব থান ইট ধারণ করিতে হইবে ।--ম ন. ' 
সকল শাস্তি নির্জ্জাল-চক্ষে গ্রহণ করিল। 
তিন দিনের দিন সদনমোহনের মাধায চট, করিয়। এয}: * 
আসিয়া হাজির হুহল। ক্ষুলের চাকর ব্ৈলোৌকা বেল| চারিট যঃ” 
ইক্ষুলযর বন্ধ করিয়া গিয়াছিল, সন্ধ্যার পুর্বে মদনমোহন ইচ্গ" ; 
বারান্দায় আসিয়া একট! লম্বা পেরেকের নাহাযধো একট! দরদ "* 
ফেলিল, তাঁহার পর প্রথমে লাইব্রেরী ঘরে প্রবেশ করিয়! এ 
বিলম্বিত পৃথিবীর মানচিত্রের পূর্বব গোলার্্ধ ও পশ্চিম গোলাদ ঢা" 
পৃথক করিয়া যথাক্রমে পূর্ব ও পশ্চিম দিকের দেওয়ালে শর ও 
রাধিল। এই কাযা সম্পন্ন হটলে রেঞ্চির উপর টুল চাইয়া, ক 7 
হইতে ঘড়িটা পাড়িল, এবং তাহা ইন্ুলঘরের পাশে একটা ‘5 * 
ঝোপের মধ্যে তাহার ঢাকনী খুলিয়। ফেলিয়া রাখিয়া গেল । ফ্রেম 7 
যায় না, সেই অরণ্যে বসিয়া থাকিতে অসম্মত হইয়া ঘড়িটা তত” ৮ 
আর্তন।দ করিতে লাপিল,ঞক্রসাগত শব্দ ভইতেছে ঠংঠংঠং। ই. 
সেক্রেটারী জমিদার ভূবনবাবু ই্ছুধৌর নিকটস্থ সদর রাস্তা ছি] 
সময়ে সাচ্ধ্যবায়ু সেবনে বাহিব হইয়াছিলেন, সঙ্গে দওধাতী ত" 
রামফল পাড়ে । জঙ্গলের মধ্যে ঘাঁড়ির ঠনঠনি শুনিয়া ভুবনব,যু ₹ : 
ফলকে ব্যাপারটা কি দেখিয়! আসিবার জন্য আদেশ প্রথান কি 1 
তথন সন্ধা! বেশ ঘনাইয়| আসিয়াছিল, র[মফল ডাল রুটি থায়, পরব ॥ 
জোয়ান, কিন্ত তাহার ভোজন দক্ষতার অনুরোধে ভগবান তাং 
লিচাঁক প্রকৃতি প্রদান করেন নাই | তাহার আহার ও সাহস এই ছু ই 


রি 


০ 


৪০ 


~~ 





পাপা পিস লাল প. 


লিনিষের মধো 'ইনভারস্‌ রেসিও, বর্তমান ছিল। রামফল ইহা একটা! 
* ভৌতিক বাপার নলিয়া ননে করিল, সুতরাং অগ্রসক্র হইতে সাহস 
করিল না । অবশেষে কর্তীবাবুর যৎপরোনাস্তি উৎসাহবাকো ভর সা পাইয়া 
সে জঙ্গলের সঙ্গিকটবন্তাঁ হইল এবং অনেকক্ষণ, পর্যন্ত ভীতি বিহবল- 
চিত্তে সেখানে দণ্ডাযমান থাকিয়া ঝোপের অন্তরালে অদৃশ্য ঘটিকা 
যন্তর উপর তাহার পাচ হাত লঙ্ব। তৈলপক দরোযানি বংশদণ্ডের প্রচণ্ড 
আঘাত কিল । ঘড়ির কাষ্ঠাবরণ সেই আঘাত সহ করিত পারিল না, 
তাহার আর্তনাদ ধ/মিয়া গেল। তখন রামফল সেই' অর্দ-র্ণ ঘটিকা 
দেহ কুড়াইঘ। আনিযা ‘কৰ্ত্ধাবাবু'র সন্মুখে “স্থাপন করিল, দেখি তিনি 
নিৰ্বাপিত অগ্রিরাশির স্তায় একেবারে ঠাণ্ড! হই্য| গেলেন। . 
পরদিন প্রতুযে ইন্মূলঘরে মহা হুলস্থূল উপস্থিত হইল । সেক্রেটারি 
রাগ করিয়া হেড মাষ্টায়ের কৈফিয়ৎ তলব করিলেন, ইন্ুলের চাকর বলিল 
আমি রীতিমত দর! বন্ধ করিয়া গিয়াছি, ঘরে চোর আসিলে আমি 
কি করিব? মদনমোহনের প্রকৃতি গ্রামে কাহারও অজ্ঞাত ছিল নাঃ 
তাহাকে জিজ্ঞাস। করায সে মাথ! নাড়িয়| বলিল, “আনি কিছু জালিনে 
মশাই |” মদনমোহন কিছুতেই একরার করিল না, হেড সাষ্টার ণার্ড 
মাষ্টারকে বলিলেন, যেমন করিয়া পার রাস্কেকে কনফেস্‌ করাও 1, 
একঁরার করাইতে বেণী মাষ্টারের পুলিসের দারোগার সত বিশেষ দক্ষতা 
ছিল। 
মদনমোহনের উপর বেন মাষ্টারের বড় রাগ ছিল, আজ তিনি সেই 
রাগটা পূর্ণমাত্রাথ প্রকাশ করিবার অবসর পাইলেন। বেণী মাস্টারের 
বিশ্বাসছিল শুধ! উৎপন্ন করিবার অন্ত সতাযুগে দেবগণ যেমন সমুদ্র 
মন্থন করিয়াছিলেন, সেইকপ ছাত্রগণের হৃদয়ে জ্ঞানহধ! উৎপন্ন করিবার 
জন্য কলিযুগে নাষ্টার সহাশযদিগেরও ছ্বাত্রকুলের দেহ মহন কর! 
আবশ্যক) হুতরাং তিনি মন্দর পর্বতের পরিবর্তে কথন বাঁশের বাধারি, 
* কখন বা আধ শুকৃনো বেতের গোড়। মন্থন দণ্য়প ব্যবহার করিতেন, 
কিন্তু অধিকাংশ সময়ই তাহ।তে অমৃত উৎপন্ন না হইয়া কেবল হলা- 
হলের উৎপত্তি হইত; মন্থনের ফলে এবারও হল।হুল উৎপন্ন হইল এবং 
নীলকষ্ঠ ন! হইলেও তাহ। তাহার ভাগে পড়িল । কথাট! আগ|গোড়। 
বলিতে হইতেছে। 
" বেণী মাষ্টার হেড মাষ্টারের কথায় অভান্ত উৎনাহিত হইয! জলের 
ঘরে প্রবেশপুর্ব্বক তামাকে দন দ্বিজেন, তাহার পর ধোয়। ছাড়িতে 
ছাঁড়িতে ক্লাশে আমিয়! বলিলেন, “মদনমোহন, নীল ডাউন অন্‌ দি বেঞ্চ!” 
তখন অঙ্কের ঘণ্টা, মদনমোহন প্রেটধানি হাতে লইঘ| বলিল, “নীল 
ডাউন হুব কেন, মাষ্টার মশাই ?* 
মাষ্টার মহাশয় বলিলেন, “আনার হুকুম 
মদ্নদোহন বাপের একমাত্র আদুরে ছেলে, তাহার উপর, বিধবা 
পিসিদার নযন-সণি ; অকারণে নীলভাউন হওয়! সে অনাবশ্তাক জ্ঞান 
করিল, বলিল, “শুধু শুধুই হুকুদ দেবেন, সাদি আপনার করেছি কি?” 
"আবার আমার সঙ্গে মুখে। মো" ইষ্ট পিড, ফুল, ব্লকহেড, নীল 
ডাউটন অন দি বেঞ্চ আই সে (I 5৭)" হন্ধারে মেঘ গঞ্জন হইতে 
লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে মণনমোহনের পৃষ্ঠে বন্তাঘাভ হইল, ব্ুটা অয 
বেত্রঝপেই নিপতিত হইয়াছিল । বিছার্তেরও অভবি ছিল না, বেনী 
মাস্টারের 'দত্তরুচি কৌমুদী'র খাতি ছিল। ৬ 
মদনগোহন আর ঝাকাধীয় ন। করিম! বেঞ্চির উপর লাড়,গোঁপাল 
হইল, সে জানিত বেণী মাষ্টারের হুকুমের বিকদ্ধে আপিল করিহ। কোন 
ফল ন|ই, আরজি গেশমাত্র তাহা ডিস্মিশ হইবে। বেণী সাষ্টারও 
ই্সিয়ট*সাঠহব বাঙ্গালার মদনদে বলিবার বহ পূর্বন হইতেই "০ con- 
viction, no Promotion’ নামক থিয়োরীতে অভান্ত হইয়া্টিলেল__ 
যদিও চাকরী ত্যাগ-কূল পর্যান্ত তাহাকে প্রমোশনের জন্য প্রতীক্ষা 
করিতে হইয়াছিল। হেডনাষ্টারের সহযোগীতা! করিয়া তিনি একছ 
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বিষয়ে প্রমোশন পাইফ্টাছিলেন তাঁহ' অস্বীকার করা যায় না. সে 


প্রমোশন থার্ড সাষ্টারী হইতে সেকেও, মাষ্টারীতে নহে, আফিং হইতে - 


মদে । বৃদ্ধ ব্যসে বেণী মাষ্টার নুরাপানের অতান্ত পক্ষপাতী হইয়| 
উঠিয়াছিলেন, সে সকল অবান্তর কথা, এখন আনল বথ। বলা যাউক । 
ক্লাসের সকল ছাত্রই অঙ্ক কযিবার ভ্রন্ত হাতে প্লেট লইয়াছিল, 
বেণী মাষ্টার চেযাঁরে যসিযা বলিতে লাগিলেন, ইলেভন সিলিংন, 
দেভেন্‌ পেন্স, পি ফারদিংস যদি এক হণ্ডে ড ওযেট__ পাশ হইতে একটি 
ডেলৈ সদনমোহনের গরেটখ।নি খপ করিয়া টানিয়া লইঘ! মাষ্টার মহা 
শখের হস্তে, প্রদান করিল-_ল্লেট দেখিয়া মাষ্টার মহাশয় মুখখানি হও, 
ওযেট অগেক্ষ। অনেক অধিক ভারি করিয়া সেই প্লেটের কাঠ দ্বারা 
লাড়গোপাল অবস্থায় উপবিষ্ট স্দনমোহনকে নির্দিঘরপে পিটাইতে 
আস্ত করিলেন। এবার মদনমোহন এক লক্ষে গাঁত্রোখান করিল, 
তাহার পর বেণী মাষ্টারের বুকে'র উপর পিয। পড়িয়া ভাহার হাত হইতে 


৩ বলে শ্রেলুটখানি ছিনাইয়! লইল এবং চক্ষুর নিমিষে তাঁহার দপ্তর 


তুলিয়! লইয়! সবেগে ইন্ছুল পরিত্যাগ করিল। বেণী সাষ্টার ক্রোধে অঙ্ধ 
হইয! কুলের চাকরকে আহ্বানপুর্বক বলিলেন, ‘ত্রেলোকা, শীস্র 
ছোড়াকে ধর, এখানেই আমি ওর গোর দেব ।' ত্রৈলাকা মনমোহনের 
নিকট দোলে রথে পার্ব্বণী লাভ করিত, বিশেষতঃ সে তাহার পিতার 
রায়েৎ, তাহার অগ্রসর হইবার বিশেষ ইচ্ছ! ছিল না, সাহসেও কুলায় 
নাই | সুতগ্নাং মদনমোহন অবাধে ইস্কুল ত্যাগ করিয়! ইসুলের আঙিনায় 
আসি! দীড়াইল, এবং 'পর্দ্ধাভরে যাহ! বলিল তাহার সর্ম্ম এই যে, যে 
কোন নিকট কুটুম্ব তাহাকে ধরিতে আসিবে, তাহার চতুর্দশ পুরুষের 
পৈত্রিক ভিটায় শর্ধপ নামক শস্ক বপন করিবে। তাহার পর দে নিরা” 
পদে গৃহে চলিয়া গেল। ক্রোধে ক্ষোভে বেণী মাষ্টার অস্তনদীরস্থ মাত- 
ঙ্গের স্থায় চাঞ্চল্য প্রকাশ করিতে লাগলেন। ক্লাশের অনেক নিরপরাধ 
ছাত্র সে দিন তাহার হস্তে নিপীড়িত হইল । 
ইন্ছুলের চুটর পর আনি বাড়ী গিযা জল খাইতেছি, এমন সময় 
মদনসে|হনের পিসিমার নিকট হইতে এভ্েলে লইয়া হরিনতি ঝি 
আমাদের বাড়ী আসিঘ! হাজির হইল, বলিল, পিসিম। আমার 
তলব দিয়াছেন। বাপ|র কিছু কিছু বুঝিতে পাবিল]ম। মদনমোহনের 
বাড়ী আমাদের বাড়ী হইতে বেশী দুর নয়, থড়ম পায়ে দিয়া পিসিমার 
সন্নিকটবর্তা হইয়া দেখিলাম রাগে তিনি আগুণ হইব| বসিয়| আছেন। 
মদনদোহনের মুখে তাহার প্রতি অত্যাচারে কথ! শুনিয়া পিসিমা বেণী 
মাষ্টায়ের বিকদ্ধে রায় প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার সেইঞ্জাঁয়ে বেণী 
মাষ্টারের পিতা মাতা এবং তাহার বংশের উপর অনেক গুকতর দৌষা- 
রোপ করা হইয়াছিল । পিসিযাক্ষে শান্ত করিবার চেষ্টা আনার বৃথ। 
হইল, দ্বলস্ত তৈলে জল ঢালিলে যেমন তাহ! অধিক পরিমাণে ভরিয়া 
উঠে, সেইকপ আমার সান্তনাবারি বর্ষণে পিনিমার হুলস্ত ক্রোধ সমধিক 
জ্বলিযা উঠিল, সে ঝাঝ সন্ত করিতে না পারিয়া আমি তফাতে সনিয়া 
দাড়াইলাম । 
মদনমোহনের অপর।ধট| কি ইন্চুলে তাহার কতক কতক আঁত।স 
পাইয়াছিলাম, ঠিক সংবাদ জানিবার জন্য মদনমোহনের ঘরে প্রবেশ পূর্বক 
তাহার শ্লেটখান! টানিয়া বাহির করিলাম, দেখিলাম তখনও বেণী মাষ্টারের 
মুখ নিঃসৃত সেই ইলেভেন সিলিংস, সেভেন পেন্স পি ফারদিং পরিবর্তে 
একটি অনিন্দা হুন্দর সম্পূর্ণ অরিজ্জিন।ল কবিতা লেখা রহিয়াছে_- 
‘ “ফোর্থ কেলাসে থার্ড মাষ্টার থার্ড জাহুয়ারী 
করে দিলে বেঞ্চির উপর মোহন বংশিধারী । 
* বেণী মাষ্টার মানব বাঘ সদাই থাকে চোটে, 
চন ছুটি মুদিত।সরা গাছে নেশা ছোটে । 


আর জন্মে বোলত! ছিল বেণী নাষ্টার * *, . 


এ মঙ্কো তার হুলের বিষে প্রাণট! ঝাল! পালা 1” 
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 পিনিমা করিত! শুনিয়া একেবারে ন্বল । একগাল হাসিয়া বজিলেন* মদনমোহদের এইক্সপ বালালীলা অনেক ছিল, আরও দুই একটর * 
শবেশ হয়েছে, যেমন লোক, তার উপযুক্ত লেখা হয়েছে, বাব! সদূনের উল্লেধ না করিলে তাহার চরিত্রমাবূর্য্য সমাক উপলদ্ধি হইবে ন! ' 
আমার কত বুদ্ধি, এখন বেঁচে থাৰুলে হয়। হেলেকে এমন করেও ২ একবার গ্রামে শৃঙ্গারের উপদ্রব হয়। সেই উপদ্রধ প্রশমনের অস্ত 
কি'কেউ ঠেঙ্গায় ? মেরে হাতের মুলোটা একেবায়ে ফুলিয়ে দিয়েছে, মদনসোহন তাহার বয়স্তবৃন্দের সহায়তায় এক শিয়ালমারা ফাদ নির্বাণ 
এ মারের জন্তেই ত তার বাড়াতে গড়াতে আসা বন্ধ করে দিপ্েছি, করে। ফাঁদটি তাহাদের বাড়ীর কাছে বাগানের মধো পাতা হই-। 
লক্ষ্মীছাড়া, হতভাগ।) হাঁড়হাধাতে সিন্সে !"--পিসিমা এক নিশ্বাসে একালের নগর্যাসী পাঠকগপের নিকট সেই ফাঁদ্ের একটু পঠ্চিন্ন 
কতকগুলা অভিধান বহিভূতি (বিশেবণে বেদী টাকে বিভুপ্ত দেওয়া আবস্তক1 প্রথমে মাটিতে একটা ছোট গর্ত কনিঘা 
করিলেন। তাহার মধো কিছু খাবার রাখ! হয়, পর্বটি বেষ্ট করিয়া একট' খুব শক্ত 

মদনমোহনের বোপ বিষ্ণু বাবু ফৌন্রদারী আদালতে * সেক্তারী দড়ি এভাবে পাতিয়। রাখা হয় বে, গর্ভের খাদা দ্রব্যে মুখ লপর্শ করিবাগাত্র 
করিতেন, অমীদারীও কিছু কিছু ছিল। তিনি অপরাক্কে কাছ্ছারী সেই ফান শৃগ্থালের প্রলার আটকাইয়া বার়। কিন্তু এখানেই শেষ ছে, 
হইতে বাসায় ফিরিয়া চাপকানের বোতাম খুলিতে .ন! খুলিতে পিসিমা ফাঁলট? একটি লম্বা দড়ির সঙ্গে বাধা, এই দড়ি একগাছি সমুন্নত বং শর 
<" তাহার উপযুক্ত পুত্রের প্রতি বেণী মাষ্টারের অত্যাচার কাহিনী বর্ণনা! অগ্রভাঁগের সহিত আটকানো, দড়ির দৈর্ঘা একসপ যে তাহার নে 
ূ করিলেন। শুনি! বিষ্ণু বাবুর বড় রাগ হইল, তিনি নিজেকে একেলে বাঁশের মাণ অনেকখানি নোাইয়া থাকে | শৃগালের গলায় - 
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লোক বলিয়া মনে করিতেন, সুতরাং সেকেলে প্রহার প্রথার উপর * বাধিবা মাত্র বাশ সচোরে, সোজা হইয়া উঠে, সঙ্গে জে দেই রি 
তাহার আন্তরিক বিভূক্ণ ছিল ; তিনি স্যার সময় হেড মাষ্টারের আবদ্ধ চইয়া শৃগাল সহাশযকেও উর্দ্ধে উৎক্ষিপ্ত হইয়া শুহ্যে ঝুলিতে 

| সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে বলিলেন, "আপনি মশাই .আগনার হর। কিন্তু শৃগ্গালেরা এতই বুদ্ধিমান, অন্ত যে কোন গ্রামে * [লে 
বেণী মাষ্টারকে সাবধান করে দিবেন, যদ্দি তিনি এন্ডাবে ছেলে একটা শেয়াল পড়িলে, অন্ত শেয়ালেরা আর সে দিকে অগ্রসর হয় নঞ, 
৮ ঠেঙ্গান, ত তাকে এ সুলুক ছেড়ে পলাতে হবে, পেরাদা পাড়ার ছুটো কিন্তু সেজন্থ মদনমোহন কিনব! তাহার বন্ধুবর্গের চেষ্টার ক্রুটী ছ্বিল =". 
মুসলমান পাইককে লেলিয়ে দেব, তারা ঠার হাড় কখান! হাউলের সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সেই ফাদের কাছে বসিয়া ভাত, পাকা আন, 

= জলে রেখে আসবে ।” কাঠালের ভুতুড়ি প্রভৃতি শুগাল জাতির লোভবৃদ্ধিকর বহ “রণ 
হেড মাষ্টার কিছু ভীরু স্বভাবের লোক ছিলেন, একে তিনি পল্লী- ফাদের গর্তে রাখিয়। শৃগাল-ঘেধ-যজ্ের সুদীর্য আয়োজন চলিতে লর্গি ল। 





গ্রামে অপ্রচলিত সুধাপান 'প্রথায় প্দভান্ত ছিলেন, তাহার উপর স্বুলের এই সময়ে বেশী মাষ্টার কিছুদিনের জন্ত মদনমোহনের জাই ডট 

সেক্রেটারী ভুবন বাবুর*সহ্ছিত বিষ্ণু বাবুর ভয়স্কয্ন ভাব, যিষ্ণু বাবু ভুবন টিউটার' নিযুক্ত হইয়ান্ছিলেন। একদিন সকালবেল1|তিনি মনমোহন 

বাবুর দক্ষিণ হস্ত বলিলেই হয়, পরামর্শদাতাঁ, আমমোক্তার, পাশার নৈশ পড়াইতে আসিয়া ক্রমাগত ট্টাকিয়াও তাহাকে পাইলেন না, টি 
| আডডার প্রধান এয়ার ইত্যাদি সমস্ত । হেভ্‌ মাষ্টার ভয়ে আধখানা খাঁনসমা সংবাদ দিল, প্রীসান+বাগানের মধো বসিয়া শৃগাল বের 
হইয়া, বেণী মাষ্টারকে সকল কথা ধুলিয়! বলিলেন; এ কথা শুনিয়া আয়োঞ্ন করিতেছে। ছাত্রের অবাধ্যতায বেণী মাষ্টারের মনে মহ) * 
বেণী মাষ্টারের সনে কিরূপ ভাবের সঞ্চার হইয়াছিল তাহা বলা যায় না, ক্রোধের সঞ্চার হইল, তিনি স্বয়ং সরজমিনে উপস্থিত হইয়া নল" 
কিন্তু তাহার পর দিন হইতে মদনমোহনের প্রতি তাহার ক্রোধের কোন মোহ্‌নকে উপযুক্ত শিক্ষা দান করিবেন স্থির করিয়া রঙ্গভূমে ত 'তীর্ণ 
লক্ষণ বর্তমান রহিল ন|। সমস্ত অপমান তিনি বেদালুমন্ধাবে পকেটস্থ . হইলেন; তাহাকে অদূরে দ্রেখিয়াই বিনোদ, বিপিন, চুশী, সতি, ০.৭ 
=~ করিয়! সহিষণুচিত্তে তাহাকে বিদ্বান করিতে লাগিলেন। প্রভৃতি সদনমোহনের সখাবৃদ্দ ফাঁদের অনূরে বাশ বনের আড়ালে [7 

= সদনমোহনের বুদ্ধি কখন সোজা পথে চলিত না । একবার মাঘ লুকাইল, নিকটে একটা আতা গাছ ছিল, মদনমোহন এক লু 
সানে সরহ্বতী পুজার পূর্ব 'দিন রাত্রে মদনমোহন, ডাক মুঙ্সীর ফুল তাহার শাখায় আশ্রয় গ্রহণ করিল । মাষ্টার মহাশর সক্রেধে ঘ দের 
বাগানে গাদাফুল চুরী করিতে গিয়াছিল। গাঁদাগুলি খুব বড়, ডাক সগ্সিকটবন্তা হইলেন, ফাদের সহিমা বোধ করি তিনি পুর্ব ত বগত 
ুন্সীর বড়ক্জীধের কুল। ফুল চুরী যাইবার ভরে তিনি দুম ডাক রণারকে ছিলেন না। “হতভাগা ছে'ড়ারা একেবারে উচ্ছন্নে গেল, ফাঁদ তে 
বাগানের পাহারায় নিযুক্ত করিয়াছিলেন ; মদনমোহন তাহা জানিত না আবার খেলা!” -বলিয়াই তিনি সেই ফাদের সধ্যে পদ'খাত করি- 
কতকগুলি -ফুল তুঁলিবায় পর -*রনীর' স্ব তাহাকে গ্রেপ্তার করিল। লেন। 
ডাকমুদ্সী উমাশক্কর বাবু দেখিজেন, এটি বিষ্ণু বাবুর সুযোগ -বংশধর, অচেতন ফাদ, শৃগাল হুইতে সনুযা পর্যান্ত সকলের প্রতিই ঠাদ'র 
তাহাকে অধিক শাসন কর! নিরাপদ নহে, সুতরাং তিনি মদনমোহনের সমান ব্যবহার | বেনী মাষ্টারের পর স্পর্শ মাত্র কাদের ফাস তাহার চত 
কর্ণ মর্দন করিয়া ছাড়িয়া দিলেন । 'ম্দনযোহন অত্যন্ত ভাল মানুষের বাধিয়া গেল, নত মস্তক বাশখানা সোজা হইয়া শুহুর্ব মধ্যে তহাকে 
মত ধীরে ধীরে বাড়ী ফিরিরা আসিল, কাহাকেও কোন কথা বলিল না। পনর হাত উত্থ তুলিয়া ফেলিল, তিনি নতমস্তকে লম্বমান হুইঃ' শক্ত 
কিন্তু এ অপমান 'সে সহজে ভুলিল না, তাহার মাথা বেশ পরিষ্কার দড়িতে ঝুলিতে ঝুলিতে গভীর. আর্তনাররে চতুদ্দিক প্রতিধ্বনিত হরিতে 
ছিল, অতি অল্প চিন্তাতেই পোষ্ট মষ্টারের প্রদত্ত শাস্তির প্রতিবিধান লাগিলেন ।-_ ভীহারু ছুর্দশ! গ্রেখিবা মদনমোহন ও তাহার ব বনের 
প্রদানের পন্থা আবিষ্কার করিয়া ফেলিল। . - { . ভব-ও বিন্ময়ের সীমা রহিল না, মদনমোহন আতা গাছ হইত হি 
প্রায় এক সপ্তাহ পর এক দিন প্রভাতে একঝুন পিয়ন .ডাকবান্স উর্্থাসে পলায়ন করিল, বীশ ঝাড়েত্ত আড়াল হইতে তাহার সঙ্গ 5৭৪ 

খুলিয়া দেখে তাঁহার ভিতর একখানি পত্রও নাই, টিকিটওয়ালা, বেয়ার্জিং অনৃষ্ত হইয়া গেল। প্রায় দশ বার মিনিট পরে ছুই তিনগ্তল চা? ও 
| (তখন পোষ্ট -কার্ডের প্রচলন হয় নাই) সমস্ত পত্রই মহাদেবের প্রতিবেশী ছুটিয়া আলিয়া বেণী পাষ্টাযকে ফাদের কবল হইতে গুদ 
ূ ক্রোধানলে দূত রতিপতির ন্যায় তন্তু গে পরিণত হইয়াছে। কখন করিল | া 

কোন্‌ দুর্ক্ষা সুত্র অবলম্বন করিরা মঘনমোহনের ক্রোধানল টিকার গুণ গোলমাল শুনিয়! গ্রাসের শিরোমণি ঠাকুর মদনমোহনকে চিল 
৮ রাগে সেই ডাকবাজ্সের হৃদয় মন্দিরে প্রবেশ পূর্বক এই অনর্থপাত করিয়া- ক্রিলেন “কিমের গোলমাল রে নদ্না?” মদন একদিন শির ম* 

চিল তাহ! মদনমোহনই বলিতে পারে, কিন্তু এই ব্যাপারের পৌনঃপুনিক মহাশয়ের মেটে কোঠার উপরে আশ্রয় গ্রহণের জঙ্য ছুটিয়াছেল মন্দ 

অভিনয়ে নিয়ীহ ড[কমুঙ্গীচিকে অগতা গ্রাম হইতে বালী হইতে হইল । বলিল,--“ফাঁদে আনোয়ার তি দাদা!” প্র 
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"8২, 
_ “ফি জানোয়ার রে! শ্য়াল ৮ প্র 
“না পণ্ডিত দাদা, একটা বাঘ ।” তা 
“বাঘ? বলিস্‌ কিরে [ দিনের বেলা ফ'দে বাঘ পড়লে-কি করে? 

এ যে ঘোর কলি উপস্থিত |”- 
* মদনসোহন হাসিষা বলিল, “এ বাঘ দিনের বেলাতেই পড়ে পণ্ডিত 
দাদা) এ বনের বাঘ নগ্ন, আমাদের কুলের বাধ, বেণী মাষ্টার !৮ 

শিরোমণি ঠাকুর “রাস, রাম” বলিয়া বাসর দন্দর্শনা কাঙ্কায় যা 
করিলেন | 

মদনঘোহনের মাথাট! খু ক্লিধাৰ ছিল স্বীকার করিতেই হইবে, তবে 
মন্দ বিষষের আবিষ্কারেই সেট! ঘুরিত ।-_-একদিন মাঘ মাঁসের প্রভাতে 
মদনমোহন এক লাঠি থাড়ে লইয়া একাকী এক বাঘের খাঁচ! দেখিতে 
গিধাছে। দিন কত হইতে বাকই পাড়াৰ বাঘের বড় উপদ্রব হইয়া 
ছিল । তাই গ্রামের লোক বনের ধারে একটা সংকীর্ণ রাস্তার পাশে 
একটা বাঘের খাঁচা বসাইবা রাধিয়ান্ছিল। বাপ্রকে প্রলুষ্ধ করিবার 
জন্য একটি ছাগ শিশুও সেই পিঞ্জর মধ্যে সংরক্ষিত হইয়াছিল। 
মনমোহন দেখিল বাঘ খাঁচায় গড়ে নাই, ভীত ছাগ শিশু একটা ছোট 
বুঞ্ধুরীতে দড়াইয়া শীতে কাপিতেছে। মদনমোহন বাড়ী ফিরিয়া 
যাইবে, এমন সময়ে দেখিল-গৌসাই পাড়ার নিতাই দাস বৈরাগী ভিক্ষার 
বাহির হইয়াছে, তাহার মস্তকে একটি গঞ্জিফ্রুকের টুপি, হস্তে করতাল, 
পাত্রে একথান লাল বনাত, বহির্ব্বাস খানি তাহাতেই চাকা! । 





সীনমোহন জিজ্ঞাস! করিল, কি, নিতাই দাস যে! এত সকালে 


কোন দ্রিকে যাওয়া হচ্চে? 
নিতাই দস্তে ন্মীলন পূৰ্ব্বক হাসিয়া বলিল “আজ্ে এই ভিক্ষেয় 
বেরিয়েচি, একবার অধিকারী পাড়ার দ্বিকে যাব ৷” 
টা “ভিক্ষেয যাচ্ছ? আমি তোমাকে এখমি এক টাকা ভিক্ষে দিতে 
পারি, কিন্ত যদি একটা কাজ-কর।” 
নিতাই রব চিত্তে বলিল, আজবে করুন, আমি ত আপনাদের 
পেয়েই মানুষ 1”, 
মদনমোহন বলিল, “ও ঝোগের আড়ালে একটা বাঘের খাঁচা আছে, 
একবার তার মধো যেতে হবে।* 
= ' নিতাই বলিল, “হরে কৃষ্ণ, তাকি পারি ?” বাঘে ধেয়ে ফেলবে যে।* 
* মদনমোহন বলিল, “বাবাজি ক্ষেপেচ, ওর মধো বাধ থাকলে কি 
আর তোমাকে যেতে বলি | খাঁচার মধো বাঘটাগ নেই । একটা পাঠা 
আছে, সেও অ/র একট! কুঠুরীতে, পাঠাকে ভয় কি, বাবাজী 1 পাঠাত 
তোমাদের কাছে গক 1” 
বাবাজী কর্ণে হাত দিয়া বলিলেন, রাধেকৃষ্ণ ।|-_তা টাকাটা 
দেবেন ত?* 
মদনসোহুন একটি চকচকে টাকা বাহির করিয়া! ববাজীকে দেখাইয়া 
বলিল, “আলবৎ দেব, বিশ্বাস ন! হয এট তুমি হাতে করে নিযে খাচার 


মধ্য ঢুকে গড় । বাঘের খাঁচায় সামুয গেলে খাঁচার কেমন শোভ হয় 


“তা দেখ্তে আমার বড় ইচ্ছে, আবার এখনি বেরিয়ে আস্‌বে !” 

বাবাজীর গ্রহ! সে প্রতাহ ভিক্ষা করিয়া বড় জোর হুগণ্ড পয়সার 
চাউল সংগ্রহ করে, আঁজ প্রভাতে উঠিয়াই একটি চক্চকে টাকার মুখ 
দেখিতে. পাইল, এত বড় একটা এ$ঠলাভন ত্রৌ কি করিয়া ত্যাগ করে? 
টাকাটি হস্তগত করিয়া! বাবাজী ব্যাপ্র পিঞ্জরে প্রবেশ করিল, তৎক্ষণাৎ 
মহাশবে পিঞ্জর ঘার রুদ্ধ হইয়া গেল ।* 


মদুনজোহন আর দে অঞ্চলে নাই] একেবাল্সে গ্রামের বাজারে ' 


আসিয়া ঘোষণা করিল খাঁচার মধ্যে একট! প্রকাণ্ড বাধ পড়িয়ছে ।__ 


শুনিয়া দলে দলে লোক বাঘ দেধিবার জন্ত বারুই পাড়ার) দিকে ছুটির 


চলিল, কিন্ত মনুষ্যকাপ্প বার দেখির1 তাহাদের বিশ্রয়ের সীমা রহিল 
না। এদিকে মদনমোহনের বন্ুবঙগ হং গ্রামের মধো রটাইয়া' দিল, 


* প্রদীপ । * 





‘নিতাই -বাবাজী রাত্রে গোপনে পাঠা চুরি কর্ধিতে আসিয়া খাচার মধো 
আটক পড়িয়াছে1- বাবাজীর এতক্ষণে চৈতন্ভোদয় হইয়াছে | সে রাগে 
লজ্জায় অধীর হইয়া খাঁচার মধো লক্ষ বুস্ক করিতে লাগিল, কিন্তু হায়ি 
ভিতর হইতে তাহা খুলিয়া, বাহির হইবার উপায় নাই। শ্রাম্য- দর্শক- 
গণের হস্তে বাবাদী দীনবন্ধু বাবুর" ‘হোদল 'কুৎকুতের'- অবন্থ( প্রাপ্ত 
হইল। মাঘ মাসের শীতে তাহার সর্ধা্জে বর্ম ছুটিতে লাগিল; বধাজী 
ক্দিধা বলিল, “হে নারায়ণ, হে মধুনুদন হরি, রক্ষা কর। আমার এ 
কলঙ্ক মোচন কর ।” 
কিন্তু নারাষণ তাহার লুদ্ধ ভক্তের প্রার্থনায় কর্ণপাত করিলেন না। 
গ্রামের প্রধান অসীদার ত্রিলোচন বাবু যুব! পুরুষ তাছার উপর তিনি 
একমন প্রচণ্ড শক্ত । তিনি বাবাজীর এই বিপদ বার্তা শ্রবণ করিয়াই 
বহু অনুচর' সঙ্গে সেখানে পদণ করিলেন, বাবামীর অবস্থা দেখিয়া - 
ভাহার বড়ই আমোদ বোধ হইল, ভাহায় অনুমতি ক্রমে বিশ পঁচিশঞ্জন 
* বেহারা খাঁচ! সমেত বাবাজীকে স্কন্ধে লইয়া জাম, রি? করিতে 
লাগ্িল। 
< মদনমোহনের কবিতা কাহাকেও মার্জনা করিত না, পাড়া পাড়া 
ছড়া আর্ত হইল £:_- 
- প্ৰোষ্টম টস উম 
পাঠা খাবার লোভে 
বাধের খাঁচায় আগমন | 
কৌোলার মাঝে মালা রেখে 
পাঠ। খাবার বম |” 
একাল হইলে এই প্লানিকর ছড়ার জন্য একটা মানহানির মামলা ' 
রুলু হইত, একপ আশা করা যায়। 
কিন্তু সুখের কথা এই যে এই দূর্দাস্ত বালক মদনমোহনের পরকাল 
নষ্ট হর নাই।“মদনমোহন সফম্ষল আদালতের একজন খুব বড় মোল্তার। 
এখন তিনি অত্যাচারীর শক্র ও নিরাশ্রয়ের আশ্রধ, গ্রামা সমাজে, 
মদনমোহনের বাল্য প্রতাপ অঙ্কুর রহিষাছে এবং যদিও তাহার বালা- 
-কালে বেণী সাষ্টার তাহার হস্তে অনেক নির্যাতন সহা-করিয়াছেন, 
তথাগি আমরা আশা করি সর্ধদশাঁ পরমেশ্বর মদনমোহনের সেই শ্রিষা- 
স্থল ছুষ্টামি মার্জন্] করিয়াছেন | বেশী মাষ্টারের বিধবা পত্নী যতদিন 
জীবিত! ছিলেন ততদিন মধনই তাহার প্রতিপালন ভারপ্রহ্ণ করিয়া- 
ছ্বিলেন, এবং একালে মদন যে সকল সৎকার্ধা করেন, সংবাদপত্রে তাহার 
আলোচনা না হইলেও তাহার ভুক্ত ব্য দীর্ঘ হইবাৰ পর্ধে্টিকান বিদ্ধ 
উপস্থিত হয় না। = ৮০ avy, 


তৰু আর অক ।* 
77 কলারাজ্যে ছুটি রাণী ; 
প্রতিভার বুঝি যমক কন্ঠ রমা আর বীণাপাণি 
একজন তারি,-_ পেরে নিঙ্গাঁড়ি 
* আঁকে স্বর্ণ তুলি লয়ে ; 
অন্তে কথ! কয় স্বপনের সনে বাশরীর তান-লয়ে | 
 মায়ারাজযো পশি দেখিয়া লয়েছে তোমাদের ছায়া-ছবি রর 


22 ১ 
* র।মবাগানের /গ্নোঠুবন্দচন্ত্র দত্ত মহুশয়ের পরলোকগতা কন্তা দয় । 





বাধি যবে শ্লোক, দুর 
দেখা দেয় অকস্মাৎ; 
বুগস্বপ্র সম মিলাইলে পাশাপাশি । ' তোমর। তরুণী মেঘে মেঘে সেথা বেড়া টি 


কেন ভেঙ্গে দিলে খেলা ? 





| কি হেরি’ রিনি তোমার মধুর শোভা 
গাহে বব তার, ১ 
য়, রেখা বর্ণে আঁকে ধীরে চিত্রকর 
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|ন্দর্যবুদ্ধির বিকাশ হইল কিরূপে ইহা 

উৎকট সমস্তাঁ। বড় বড় পণ্ডিতে এই সমন্তার 
মীমাংস! করিতে গিয়া হারি মানিয়াছেন। বর্তমান প্রসঙ্গ 
এই বিষয়ের আলোচনা ম্‌ মীমাংসার কোন আশ! দিয়া 


ই ইউটিলিটি বলে 
[ তাহাই দেখিয়া চলে। ইউটিলিটির 


রি গায়ের জে'র কম, কাজে নই বু 
পোষাইয়া লয়। কাঁজেই মানুট্ষর বুদ্ধিমভাঁ « 
নির্বাচনে উত্পন্ন । মানুষের গায়ের জোর কম কা 
তাহাকে দল বাঁধিয়া আত্মরক্ষা করিতে হয়; কাজেই যর 
সামাজিকত্ব ; পরের মুখ চাহিয়া ও ভবিষাতের মুখ 


মানুষকে আত্মসংবরণ "করিতে হয় | বর্মন 


লালসা প্রবৃত্তি প্রভৃতি দমস্তে রাখিতে হয়, এই 
মধ্যে নীতি ধর্ম্মের তব ইহাও- প্রাকৃতিক: 
কাঁজ। কেন না, যাহ 1" কিছু জীবনরক্ষা 
তাহাই প্রাকৃতিক নির্সাচনের ফলা! ৰ্‌ 
রক্ষা হিত জঁতিগত জীবন রক্ষা ঝু বংশ কা 





 নির্ধাচনেরই প্রকারভেদ আজ 


জী ত্বিৎ কেন যৌন: নির্ধাচন লইয়া এত হাঙ্গাম! 


- জ্যালাস- প্রভৃতি 





₹_ কম্বিতে যান, তাহা স্পষ্ট .বুঝা যায় না। . উভয়ের মধ্যে 
আপাততঃ বিরোধ থাকিলেও মুলতঃ কোন বিরোধ নাই । 
বাবতীয় মানবধৰ্ম্ম প্রাকৃতিক নির্বাচনে উৎপন্ন স্বীকার 
যাইতে পারে। এমন এক দিন ছিল যখন মনুষ্য 
প্রাপ্ত হয় নাই, তাহার বানরজাতীয় পূর্ব পুরুষে 
বর্তমান ছিল |. কালক্রমে প্রাক্কৃতিক নির্বাচন 
বিবিধ মানব । ধৰ্ম্ম তাহাতে বিকশিত করিয়া তাঁহীকে মানব 
দবী। স্থাপিত করিয়াছে । বেশ কথা, কিন্তু সৌন্দর্য্য- 
কটা মানব ধৰ্ম্ম । মানব ধৰ্ম্ম এই হিসাবে, যে মান- 
শী এই  সৌন্রধ্যবুদ্ধিতে একেবারে বঞ্চিত। 
র সৌন্দর্য্যবোধ একেবারে নাই। ইতরাজীতে 
art বলে, বাঁঙ্গালাতে যাহাকে সুকুমার কলা 
দাড়াইরাছে, আমি সেই সৌন্দর্য্যের কথ! 
ইং 



















 ইংরাজীতে যাহাঁকে ইসথেটিক বৃত্তি বলে, 
যাহার চিত্তরঞ্জনী বৃত্তি নাম দিয়াছেন, তাহারই 
এই সৌন্দর্য্যের কারবার। ইতর জীবের মধ্যেও 
কম সৌনার্য্য-প্রিয়তা আছে, কিন্তু তাহা সাধারণ 
ঠাহাকে বিশিষ্ট মানব ধৰ্ম্ম সহিত এক পর্ধ্যায়ে 
| যায় নাঁ। যেমন বিহগ গান গাহিয়! বিহগীর মন 

দিতি 1898 ধ্বনির দ্বারা কপোতীর 























চি মীর মন ভূলায়। রই শ্রেণীর 
, সাধারণ জীবধ্ের তত ডারুইন 





জীব বংশরক্ষা বিষয়ে ut ন প্ৰযতিযতার উপ- 
'যোগিতা আছে। এই সৌন্দর্ধ্যপ্রিয়তা জাতিরক্ষা ও 
বংশরক্ষা বিষয়ে আনুকূল্য করে'। ময়ূরের সৌন্দর্য্য ও 
ময়ূরীর সেই সৌনদর্ন্যের প্রতি অন্নষ্থাগ, উভয়ই জীবন 
যয়ে হিতকর। বাক্তিগুত জীবনরক্ষায় না হউক, 
য় ধা বংশরক্ষায় হিত্বকর। স্থতরাং 
সতিব্যক্তি ; এবং ₹ যৌন নির্বাচন 





্ তি? আকর্ষণ, মানব বংশ 
মনুষ্য যেখানে সেখানে অকারণে সৌন্দর্য্য দেখিতে পায়৷" 


এক পক্ষে (সৌনদর্াবিকাশ, অন্ত পক্ষে সেই রর 
1 রক্ষার অন্থৃকুল। কিন্ত তন্টিনন 


তুমি আমি যেখানে মুগ্ধ হইবার কোন কারণ দেখি না, 
কবি ও ভাবুক সম্পূর্ণ অকারণে সেইখানে মুগ্ধ হইয়। 
পড়েন। কবিকুল এইজন্য বিজ্ঞসমাজে নিন্দিত! কালি- 
গ্রাস মাকুতপুরণরন্ধ, কীচকধ্বনিতে” অর্থাৎ বীশবনে 
বাতাসের ডাকে বনদেবতাঁগীতি শুনিতে পাইতেন ; ওয়ার্ড- 
সোয়ার্থ কোকিলের ডাক শুনিয়া অশরীরী আত্মার সন্ধানে 
ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেন ) এই শ্রেণীর অদ্ভুত সৌন্দর্য্য- 
বোধ অপর সাধারণের হৃদগত হয় না । এবং এই সৌন্দর্য্য- 
বোধের জীবনরক্ষায় কোন কার্যাকারিতা আছে, তাহাও 


- বোধ হয় কেহ প্রমাণ করিতে যাইবেন না। বরং ইহাঁতে 


জীবনের প্রতিকূলতা করে। যিনি এইরূপ সৌন্দর্য্য- 
প্রিয়তা লইয়। সংসারে জন্মগ্রহণ করেন, তাঁহার সাংসারিক 
বিষয়বুদধি সৰ্বথা প্রশংসনীয় হয় না । চিত্রশিল্পী পটের উপর 


"পাঁচ রকমের বর্ণের বিন্যাস করিয়া অপরূপ সৌন্দর্য্যের সৃষ্টি 


করেন) কলাবৎ নান! রকমের স্বর বিশ্তাস দ্বারা বিবিধ 
ভাবের উদ্বোধন করিয়া সৌন্দর্য্যের স্থষ্টি করেন; কারুশিল্পী 
স্তরে পাচ রকম দাগ কাটিয়া সৌন্দর্য্য স্থষ্টর পরাকীঠঠা 
দেখান এই সকল হুন্দর পদার্থের পোন্দর্য্য কোথা 
হইতে কিরুপে কেন উৎপন্ু হইল, তাহ! কেহ বুঝাইয়া 
দিতে পারে না; সকলের চোখ কোথায় সৌন্দর্য্য 
রহিয়াছে, তাহার আঁবিক্ষারেও সমর্থ হয় না; অথচ যিনি 
ভাবগ্রাহী বা সমজদার, তিনি এই সৌন্দর্য্যের বিকাশ 
দেখিয়া পুলকিত ও মোহিত হইয়া পড়েন। কেন তাহার 
এই মোহ, তাহা বুঝান যায় না। 
মোহ কোনরূপ আন্ুকুল্য, করে,* বলিতে গেলে বাতুলের 
প্রলাপ হইবে। কাজেই এই 
প্রাকৃতিক হেতু নির্দেশ এক রকম অসম্ভব হইয়া পড়ে ॥ 
প্রাকৃতিক নির্বাচন রূপ মহামন্তের অন্যতর খষি আল" 
ফ্ড রেল ওয়ালাম এইড নিরাশ হইয়! বলিয়াছেন, 






সৌন্দৰ্য্যবোধের উৎপত্তির * 







৮৯৯ ১১১০১০১১১০২, 


« 





প্রধান লক্ষণ, লীন রাত মনুষ্যকে যখন পূর্ণ 
যা, বার না, তখন মানবন্ধই যে টা 





পু বহে অভিবা জিডির 
স্বীকার করা যাইতে পারে না। মানবত্বের অভ্বানির 
জন্ত অন্য কোঁন কাঁরণ অনুসন্ধান করিতে হইবে। প্রাক্ব- 
তিক- শক্তি ব্যতীত কোন অতিপ্রাকৃত শক্তি হয়ত মান" 
ত্বের অভিবাক্তির মুলে বিদ্যমান রহিয়াছে, আমরা তাহ 

না । ডাঁরুইন তাঁহার Descent of Man নামক 
স্তকে মন্তুযাকে যে প্রাকৃতিক ও যৌন নির্বাচন এতদুভয়ের 
কলে 1 বানর হইতে উৎপন্ন প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহা পগুশ্রম হইয়াছে। এবিষয়ে ডারুইনের মত গ্রহণ 
করিতে পারা যায় না। মানবোঁৎপন্তি সম্বন্ধে ওয়ালাসের 
চরম সিদ্ধান্ত কতকটা এইরূপ । 

ওয়ালাসের এই চরম সিদ্ধান্ত অন্যান্য পণ্ডিতে গ্রহণ 
করিতে রাজি হয়েন নাই। কিন্তু সৌন্দর্ঘ্যবদ্ধির যখন 
জীবনসংশ্রীমে কোন কার্ধ্যকারিতাই নাই, তখন প্রাক্ব- 













তিক নির্বাচন এই সৌন্দর্যাুদ্ধি জন্মাইতে পারে, এই কথা * 





তঃ বলিতেও কাহারও সাহসে কুলায় নাই। প্রাকৃতিক 
| ব্যতীত অন্ত কোন কারণে এই সৌন্দর্য্য বুদ্ধি 
পতি ঘটিয়াছে, ইহাই দর্শীইবার জন্য বিবিধ চেষ্টা 
হইয়াছে । বলা বাঁহুল্য.এই সকল চেষ্টা বিশেষ সন্তোষজনক 
হর ই নাই। একটা চেষ্টার এখানে উল্লেখ.করিব। 
পক্ষিজাতি সৌন্দর্য্যের জন্য চিরপ্রসিদ্ধ ময়ূরের 
কলাপশোভা, কাহার না মনোহরণ "করে? স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ 
| মজে মোহন চূড়া বাধিয়া গোপাঙ্গনাদের মনোহরণ 
ভক্ত বৈষ্ণব আজ পৰ্য্যন্ত সেই মোহন চূড়ার 
মীনা দিশাহারা হইয়া যান। তেমনি অন্ান্ত পক্ষীও 
হুসৌন্দর্যোর জন্য বিখ্যাত । স্ত্রী পক্ষী অপেক্ষা পুরুষ 
ধিক সুন্দর; যুরী অপেক্ষা ময়ূর সুন্দর ; কপোঁতী 
কৰো৷ কর ডারুইনের মতে এই সৌন্দর্য্যের 













কিন্তু জীবতান্তিক 
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চিন হইয়া সহচরী লাভে বঞ্চিত ই" তাহার রত 
টে না। -এই্ইরূপে বংশপরম্পরায় পুরুষ পাখী করষশঃ 
সৌন্দর্য্য লাভ করে; এইরূপে পুরুষ পাখীর মনো জন 
রূপের বিকাশ ঘটিয়াছে। ইহারই নাম যৌন র্‌ 
“পণ্ডিতদের মধ্যে সকলে ৃ 
ঘিদ্দিষ্ট এই যৌন, নির্বাচনের ব্যাপাঁরট! টি করে রা 
না। তাহারা বলেন, এই সৌন্দর্যাটা একটা bye 
of evolution তীর অভিব্যক্তির একটা আর 
ফল মাত্র পাখীর সৌন্দর্যা পাখীর বাক্তিগন্ত 
রক্ষায় অর্থাৎ তাহার জীবন সংগ্রামে বিশেষ 
কাজে লাগে না, ইহা স্বীকার্ধা, তবে তাহার ও 
গত জীবন রক্ষায় অর্থাৎ, বংশরক্ষায় যে বি 
লাগে, তাহারও তেমন প্রমাণাভাব ; ডাকুইন্স ও 
প্রমাণ দিয়াছেন, তাহ! সমীচীন বা সম্পূর্ণ নছে। ক্ষ 
এই সৌন্দর্য্য পাখীর কোন লাভ নাই । তস্য 
ব্যক্তিগত লাভ নাই, তাহার বংশের ও কোন 
তবে প্রাক্কৃতিক নির্বাচনে তাহার শারীরিক জনি, 
ঘটিয়াছে, জীবন রক্ষার অন্থুকুল বিবিধ ধৰ্ম্ম তাহাতে রি 
পাইয়াছে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে এমনও দুই একটা ধ 
পাইয়াছে, যাহার জীবনে কোন প্রয়োজন নাই । 
এক অংশে একট! কোন বিকৃতি থা পরি 
অংশে অন্যরূপ বিকৃতি বা পরিবর্তন ঘটিকা 
এই সকল আকস্মিক বাঁ আনুষঙ্গিক পরিবর্জন 
রক্ষার অনুকুল না হইতেও পারে, জীবন বঙ্গ; 
না হইলেই হইল । তেমনি পক্ষিজাতিরর অভি 
কারে, তাহার শরীরে নানাবিধ পরিবর্তন ঘটিয়াছে 
ংশ পরিবর্তন তাহার জীবন রক্ষার অন 
সঙ্গে সঙ্গে হয়ত কোঁন জৈবিক নিয়মে: 
রকম পরিবর্তনও ঘটিয়া খীকিবে, যাহা জীবন ও 
কার্যকারী না হইঞ্ডেও পুরে । প]ুখীর কে. 
কথা বলা যাইতেছে, তাহা এইরূপ আককি' 
পরিবর্তন মাত্রণ = তবে ইহাতে তাহার । 
বাড়াইয়াছে তাঁহ। দৈবক্রমে । আধার ke 






























চার প্রতিকূল ; এবং টি পদে পদে এই অহিত- 
তির জন্ত অনিষ্ট ভোগ করিতেছে। অথচ আর 
ক প্রবৃত্তির সহকারে এই সম্পূর্ণ অনিষ্টকর 
জরা গিয়াছে । তাহার উপায় নাই। 
ঘান্্রাগও এইরূপ একটা নেশা, ইহার 
নাই; তবে অন্য নেশার মত জীবনের 
চরে না) বরং. সময়ে সময়ে আনন্দ 
[রব করে। অন্যান্ত নেশার মত এ 
(মে মানুষের মনুষ্যত্ব লাভের আন্থষিক 
ইহার জন্ত মনুষ্য প্রকৃতির নিকট 
ত ইচ্ছা করে করুক। তাহাতে 
"কিন্ত সংসারের 0 দ্বন্দ ক্ষেত্রে 





বিশ, যাহার কোকিলের পিছু 
বেড়াইবাঁর অবকাশ নই এবং বিরহজর- 


বার, এবং ইউটিলিটি সহিত কবিত্বের যখন সনাতন বিরোধ, 
তখন প্রাকৃতিক নির্বাচন দ্বারা মন্থযোর কবিত্বের স্ষুত্তি, বা 
সৌন্দর্য্য বোধের অভিব্যক্তির ব্যাখ্যার প্রয়াস পণুশ্রম 
বলিয়াই মনে হইতে পারে । কিন্তু এইখানে একটা ভাঁবিবার 
আছে; জীবন রক্ষায় যে কিসে -কিরূপে সাহায্য করে, 
তাহ! সাহমু করিয়া বলা কঠিন। ইত্রাজিতে একটা কথা 
আছে, যে ভাবের প্রমাণ অপেক্ষা অভাবের প্রমাণ সর্ধাদাই 
কষ্টসাধ্য । এই বিষয়টাতে আমার কোন উপকার নাই, 
কখনও উপকার হইতে পারে না, ইহ! জোর করিয়া বলা 
নিতান্ত ছুঃসাহমিকের কাজ । সৌন্দর্যযবুদ্ধিও মানবজীবনে 
আন্ুকুল্য করে না, একবারে এত বড় কথাটা! বলিয়া ফেলিবার 


পুর্বে একবার ভাবিয়া দেখ! উচিত | এবং যদ্দি মানবজীবনে' 


ইহার কোন উপকারিতা খুঁজিয়া বাহির করিতে পারা যায়, 
তাহা হইলে অমনি ইউটিলিটির দোহাই দিয়া প্রাকৃতিক 
নির্বাচনকে 'আনিয়! ফেলা যাইতে পারে । এই বিষয়টা 
যে এখনও আলোচনার সীম অতিক্রম করিয়াছে বোধ হয় 
না। প্রদঙ্গান্তরে আলোচনার চেষ্টা করা যাইবে |. 
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a বৎসর যে কত অপক্ শস্ত 
টাহার ইয়তা করাও: 


বন প্রাকৃতিক নির্বাচনের কার-- 
























পলা 
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দের ক্ষত্র ছল থাকে, লেঞ্ডলি বৃক্ষা্গে 
| ইহারা নিশ্িস্ততাবে রস শোষণ করিতে 
চর পর আক্রান্ত অংশটা রস্হীন ও মৃতু - 
লে, কীটগুলি সরস অস্থুরাস্তরে আশ্রয় 
তে থাকে। ইহাদের এই প্রকার কার্য্য, বসস্ত* 
ইতে আরিম্ত করিয়া. শরৎকালের কিয়দংশ -পর্য্যস্ত 
দেবি পাওয়া যায় ।. ইহারা আত্*ষুকুলের একটা 
ভয়ানক শত্রু । মুকুলোদগমকালে যে আম কাননে এই 
দীটের প্রাচুর্য্য দেখা যায়, তথায় মুকুল ফলশালী হওয়ার 
অল্পই থাকে! উদ্যানপ্রিয় পাঠকপাঠিকাগণ 
টের অনিষ্টকারিতার সহিত অবশ্যই বিশেষ পরিচিত 
ছেন কার্তিক মাসে শিশু কফি গাছগুলিকে এবং 
ফাল্গুন মাসে শাক সবজি ও নানা পুষ্প মুক্ুলসকলকে 
ইহাদের গ্রাস হইতে রক্ষা. করিবার জন্য, তামাকের জল 










প্রয়োগাদি .নান! ব্যবস্থা করিয়াও. উদ্যানপালকগণ 
ইহাদের অত্যা 

চার হইতে. ত্রাণ, রদ 

পায় না + পাস্বস্থ 





১ম চিত্রে, একটী 
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" কয়েক জাতীর (পিশীলিকাকে তপ প্ছুপ্ধলনী- 
অকাতরে দান করিয়া থাকে । পাঠকপাঠিকাগণ বো 
হয় দেখিয়া থাঁকিবেন, গ্রীষ্মকালে জাব-কীট অধ্যুষিত 
আআাদি বৃক্ষের পত্র এক প্রকার ‘আঠাল’ স্বচ্ছ 
লিপ্ত দেখা যাঁয়,_ইহাই জাব-কীটদিগের শরী 
পিগীলিকাভোগ্য দগ্ধ বা মধু। পত্রাদিলিপ্ত মধু 
পদার্থের সহিত জাব কীটের বে এত ৮০ বু 
তাহা আমরা সহসা! বুঝি টাকে 
একটা স্বতন্ত্র জিনিস ভাবির! উক্ত পলি প্রকে 
*আমর! সাধারণতঃ “মধু-লাগা-পতা” বলিয়া থাকি । * 
ক্ষুদ্র জাবকীটের ক্ষুদ্র জীবনের ইতিহাস আমূল অশ্রনত 
ঘটনাপরম্পরায় পূর্ণ । ইহাদের উৎপত্তি, বুদ্ধি ও মৃত্যু 
সকলই অদ্ভুত। স্বার্থান্বেষী মানব সমাজে ইহারা অনি্ট-. 
কারী ও দ্বণিত হইলেও সত্যান্বেৰী প্রাণিততববি 
নিকট ইহাদের জীবন বড়ই আদরের সামগ্রী) : 
মানব-সুখ-স্বচ্ছন্দতার একটা প্রধান অন্তরায় জ! 
অদ্ভুত জীবনাখ্যায়িকা আজ “প্রদীপের” প ন 
গণকে উপহার দিব । 
জাবকীটের জীবনের আরম্ভ কার্তিক অগ্রহা 
হইতে আরম্ভ হয়। শীতের আধিক্য প্রযুক্ত 
সমগ্র কীটের ধ্বংস অবস্তস্তাবী দেখিয়া, পুর্ণ বি 
পক্ষহীন স্্রীকীটসকল বসস্তাগমে বৃক্ষাদির যে অং 
প্রথম মুকুল বা পত্র উদগত হইবার সম্ভাবনা, ত* 
প্রসব করিতে থাকে,-_২য় চিত্রে ইহার একটা 
অস্কিত।হইল। জাব কীটের একটা বিশেষত্ব 
্ত্রীকীট মাত্রেরই অও-প্রসব-শক্তি থাকে না, 
পত্রোদগমের স্তায় এক অদ্ভুত পদ্ধতিক্রমে কুমারী 
শরীর হইতে প্রতি মুহুর্তে সহআ্াধিক পিভৃহীন 
হইতে দেখা যাঁয়। এই অদ্ভুত শক্তিসম্পয় জ 
প্রায়ই বসন্ত ও ্রীপ্ুকালে জন্মগ্রহণ করে; 
শৈত্যতা প্রযুক্ত কীটনংখ্ কাস হইয়া* আদি! 
কীট উৎপন্ন হয়, সাধারণ গ্রতজের তায়: তাহা 
নির্বাচন শক্তি বাকে। পূর্বে যে রী কীটের ত 



















































পত্রাস্ুরে যে সকল 
বাতি হুর বিন্দু দৃষ্ট 














lc ধহয় না। গীতকালে সমগ্র জাব-কীটি ধ্বংস 
হইলে, 'বসস্তাগমে উক্ত ডিম্বসকল ফুটিয়া নূতন 
তপন করে। শীত খতুর ভয়ানক শৈত্য, 
র অনুর মধ্যবর্তী অণ্ডের কীটোৎপাদন শক্তির বিশেষ 
) হানি করিতে পারে না । ২য় চিত্রের উদ্ধাংশস্থ 
€ কটা অস্কুরকে, অণুবীক্ষণ যন্ত্রসাহায্যে বহ্বায়তন- 
শষ্ট করিয়া চিত্রে নিম্ার্ধ অঙ্কিত হইয়াছে । আসন মৃত্যুর 
কা; কাতরা এবং বংশরক্ষার উদ্বেগে ক্লিষ্টা একটা 
ট সহজ সহজ ডিদ্ব ্রদবজনিত অবসাদ উপেক্ষা করিয়া 
কারে মৃত্যুর পূর্ব ক্ষণে মাতৃকর্তব্য পালন করিতেছে, 
তে পাঠক পাঠিকাগণ তাহা চিত্ৰিত দেখিতে পাইবেন । 
... পূর্বেই বলা হইয়াছে, শীতকালে জাব-কীট মাত্রেই 
এক কালীন লোপ প্রাপ্ত হয়, তারপর ফাল্গুন মাসে 
শীতল দক্ষিণ বায়ু প্রবাহিত হইতে আরম্ত করিলে, 
তি | মাস পূর্বেকার সেই ডিন্নসকল বৃক্ষ অঙ্গে পরিণতি 
লাভ করি প্রচুর কীট উৎপাদন কুরিতে থাকে। সদ্য- 
ক্ষ টা টি দাগের অভাব হয় না ;--বৃক্ষের যে 




















অদ্ভুত ব্যাপার ঢৃষ্ট হইয়া ধাকে। ডিম্বোৎপাদক শরৎ- 
কালীন কীটদিগের মধ্যে যেমন একটা স্ত্রী পুরুষ 
ভেদ দেখ! যায়,--তছুতৎপন্ন বাঁস্তী, কীটে সেই .ভেদ 
অণুমাত্ৰ দৃষ্ট হয় নাঁ। সকলেই ভ্রাতৃহীনা ভগ্নী ও পতি- 
হীনা কুমারী টে হইয়া জন্মগ্রহণ করে। আর এক 
বিস্ময়কর ব্যাপার এই যে, পুরুষ সঙ্গীর সাহায্য ও প্রাথ- 


মিক ডিম্ব প্রসব ব্যতীত, ইহাদের প্রত্যেকের দেহ হইতে 
সহজ সহ শিশু কীট প্রস্থত হইতে থাকে । এই তি, 


তি সম্বন্ধে একটা বড় 


ব্যাপার" প্রত্যক্ষ করিলে,_-শারদীয় জাব-কীটের স্ত্রী পুরুষ, 


ভেদ ও ডিম্বগ্রসব প্রভৃতি কার্ধা একটা নৈমিত্তিক বিধান 
বলিয়া বোধ হয়,--কীট বংশকে দুরন্ত শীতের প্রকোপ 
হইতে রক্ষা করিবার ইহাই একমাত্র, উপার । এক জাতীয় 
অণ্ডজ কীট হইতে পুং কীটের সাহায্য ব্যতীত  নিরও 
কীটের উৎপত্তি, প্রাণিবিজ্ঞানের একটা অতি চুল্পভ ঘটন!। 
উদ্ভিদের পত্রোদগমের সহিত ইহার কতকটা সাদৃশ্য দেখিত্ডে 
পাওয়া যায়--একই শাখার অংশ বিশেষ হইতে যেমন 
নানা প্রশাখা ও পত্র যুকুলাদি উদগত হয়, জাব-কীটের 
সন্তান জনন কার্যযটাও কতকটা তদ্রপ | 
একটা কীট হইতে কি 
প্রকারে বহু কীট উৎপন্ন 
হয়, পাৰ্শ্বস্থ ৩য় চিত্রে তাহা 
অঙ্কিত হইল । বলা বাহুল্য 
এস্থলেও অণুবীক্ষণ: যন্ত্র 
সাহায্যে কীট ও তদাশ্রিত ১ 
অংশটা বহৰীয়তন উ 
বিশিষ্ট কর! হইয়াছে । ৃ 
পূর্বোক্ত প্রকারে নৃতন 
কীট সকল, প্রস্থত হইলে 
তাহারা তৎক্ষণাৎ তাহ! 
দের অতি সুক্ষ শু. বা ৯ 
হুল বৃক্ষের কোমল অঙ্গে 

























| বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হইলে, 


টের জননী হইয়া 
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পড়ে, তাহ! অনুমান করাও কঠিন,--বলা বাহুল্য জাব- 
কীটের বস্তানপ্রাচুর্য ইহাদের শরীর পোষক খাদ্যের 
প্রাচূর্ধোর উপর অনেকটা নির্ভর করে । 

আবীর স্বীয় অস্তিত্ব অক্ষত রা খিবার জন্য যতই প্রয়াস 


কর্ষতা মাধিত হইয়া থাকে। জীব-বিজ্ঞানের 
. এই চিরন্তন সতোর প্রত্যক্ষ প্রমাণ, প্রাণিশ্রেষ্ঠ মানব হইতে 
গারস্ত করিয়া অতি নিক্বষ্ট জীবেও দেখা গিয়া থাকে। 
প্রচুর আহার্য। ও জীবন নির্বাহের অপরাপর প্রয়োজনীয় 
পদার্থ সম্মুখে আজীবন সজ্জীকৃত' পাইলে অধ্যবসায় ও 
উদ্যমশীল অতি উন্নত জীবও ছুই এক পুরুষের মধ্যে সংসার 
গ্রামের সম্পূর্ণ অনুপযোগী অতি নিকৃষ্ট অলস প্রাণীতে 
ত হয়া পড়ে । তৃতীয় চিত্রের উদ্ধাংশস্থ কীটটা 
ডিম্বপ্রস্থত একটা প্রথম বাসন্তী কীটের প্রতিকৃতি, 
কাৰ্য্যক্ষম পিতামাতার উপযুক্ত, বংশধর 
ক জীবনে উচ্চ শ্রেণীর পতঙ্গোচিত 
ত পাওয়া যায়--আবার ডিম্ব হইতে বহি- 
র সন্দাঙ্গ-পুষ্ট সপক্ষ কীটে পরিণত হওয়া 
মধ্যে রেশম কাটের স্টায় ইহার দেহের নানা 
দেখা গিয়া থাকে, ae san প্রাপ্ত 
ছলত গুণাবলীর প্রয়োগাঁভাবে ইহা ক্রমেই 




























প্রদীল। " EE. ১ 


পদ লতি পিল ৯০৯৪৯ nn ec ২ ১ তলা 


” পক্ষবিশিষ্ট হইয়া জন্ম গ্রহণ করে, বৃক্ষ হইতে বুষ্ষান্তার 


ত আদিম সংস্কার কর্ম্মেন্সিয় ও জ্ঞানেন্দিয়াদির | 

























প্রবিষ্ট করাইয়া": শি রস পান ন করিত থাকে, ' ভার পন 
কয়েক সহস্র সন্তান প্রসব করিয়া, যথা সময়ে দেহতহীন 
করে, কাজেই ইহাঁদের পক্ষ ব্যবহারেও বিশেষ আবস্ঠকপ্টা 
দেখা যায় না । এই সহজ সহজ কীটের মধ্যে যে কেক 








গমনাগ্রমন করিয়া 
উদ্যানস্থ বৃক্ষ 
মাত্রেই জাব- *. 
কৌটের উপনি- 
বেশ স্থাপন 
তাহাদের জীব- 
নের কর্তব্য 
হইয়া দীড়ায়। 
৪র্ঘ চিত্রে একটা 
পক্ষ বিশিষ্ট পুষ্ট 
জাবকীটেরপ্রতি- 
কৃতি অঙ্কিত 
হইল | ইহার 
শরীরের পশ্চা 
দর্ধের প্রায় প্রাস্তদেশে যে ছুইটী শুষে 
দৃষ্ট হইতেছে, ইহাই সেই পূর্বোক্ত পিণীলিক'-ভ 
বা মধুর ক্ষরণ পথ। চিত্রের উদ্ধাংশে কীট : 
যে অংশটা বহ্বায়তন বিশিষ্ট করিয়া অক্চি' ডা 
সেটা জাব-কীটের রস শোষণ যন্ত্র বা শুণ্ড । ইহাতে একী 
নলাকার কোষমধ্যে চারিটি সুন্মাগ্র নল আবদ্ধ 
জাব-কীটসকল বৃক্ষত্বক্ভেদোপযোগী শোষক 
বৃক্ষরস পান করিয়া ' থাকে। পুর্ষোক্ত 
নলিকাবুগল ও রস-শোঁষক শু কেবল চিত্র লিখি 
কীটেই যে লঙ্জীকৃত থাকে, এ কথ! পাঠকপাটিকাগল 
করিবেন না,-_-এই উঞ্ভয় যন্ত্র জাব-কীট ম। 
পাওয়া যায় । একটী ক্ষুদ্র অগুবীক্ষণ ২ যন্ত্র ৰা 
মধ্য কাচখণ্ড (magnifying 01855) দ্বারা 
জাব কীট পক্ষ করিলে,সদ্যজাত কাঁট রদ ৫ 















































নও টা সংসারে অতীব দুর্লভ | প্রকৃতি যে টানি 
বৃদ্ধির পক্ষে যত অনুকূল, তাহাদের অবাধ অস্তিত্বের 
পক্ষে তিনি ততই প্রতিকুল। প্রকৃতির রাজ্যে যে ভীতির 
বৃদ্ধির যত সুব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার ক্ষয়ের 
প্রকার সহজ নৈসর্গিক উপায় দেখা গিয়া খ্বাকে। 
র জীবনেতিহাসে এই প্রাক্কতিক নিয়মের ব্যভিচার, 
,--প্রকুতিদেবী একটা ক্ষুদ্র কীট হইতে কোটা 
কী | উৎপত্তির সুব্যবস্থা করিয়| নিশ্চিন্ত থাকেন 
হাতে এই ক্রমবর্ধমান অসংখ্যক কীট শত শত 
শক্ৰ কবলিত হইয়া, সংসারে আবর্জনার হাস 
পারে, কেহ প্রকৃতি তাহারও ব্যবস্থা করিয়া- 


বৃক্ষে তাঅকুটবারি সিঞ্চনাদি উপায়ে যে 
নাশ।করিতে সমর্থ RD: শক্র দ্বারা 


হ্‌ ক্রমশঃ : উদযনাৎ | 


সেই কীটেরই অবপ্তম্তাৰী 
পাঠকপাঠিকাগণ দেখিতে 
পাইবেন, ইহাতে পরভূক্সকল হতভাগা জাব-কীটের স্‌ 
দেহাভ্যন্তরীণ সমগ্র কোমলাংশ ভক্ষণ করিয়া, তন্মধ্যে 
"একটা মৃত জাব-কীটের অস্তঃসার শূন্য দেহাবরণ, ভেদ 
করিয়া বহির্গত হইয়াছে। 
এতদ্বাতীত আকাশের আকস্মিক অবস্থা পরিবর্তন, 
বারি ও তুষারপাত এবং ক্ষুদ্র বোল্তা জাতীয় কয়েকটী পতঙ্গ 
জাবকীটের: পরম শক্র। ভিম্ব হইতে বহির্গত হইয়া 
প্রজাপতি ও বোল্তা টা যে প্রকার আকার হয় সেই 
আকারেই এক বোল্ত- এ 
শিশু কি প্রকারে জাব- গেথে 
কীট ভক্ষণ করে--৬ষ্ঠ &} 
চিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত . . 
করিলে পাঠক পাঠিকা- 
গণ তাহা অনুমান করিতে 
পারিবেন। এই বোল্তা 
শিশুগুলি এত ভোজন- 
প্রিয়,ষে ইহাদের প্রত্যেক 
ঘণ্টায় ১২০টা জাব-কীট 
অনায়াসে উদরসাৎ ক- 
রিতে পারে দেহের পোর্ট 
পশ্চাতস্থিত পুর্ব-বর্ণিত নলদয় সাহায্যে ইহারা কি প্রকারে 
মধু-ক্ষরণ করে,চিত্রের নিষ্[ুংশে তাহাও দৃষ্ট হইবে। 
এখন দেখা যাউক পিপীলিকার প্রিয় ভক্ষ্য কীট-শরী- 
রজ সেই মধুর ব্াঁপারটা কি। পূর্বেই বলা হইয়াছে, আসর 
বৃক্ষাদি জাব-কীট দ্বারা অধ্যুষিত হলে তাহার পত্রকাণ্ডাদি 
যে এক প্রকার নির্ধ্যাসবৎ রসে লিপ্ত দেখা যায়, তাহাই 
সেই কীট-শরীরজ মধু । এই 
বিদ্গণের be ধর 























| যা প্রদীপ" 







পাঠিকাগণ বোধ হয় অব্গত আঁছেন, প্রাণিদিগের শরীর 
. পোৌষণের জন্ত নাইস্রোজানের বিশেষ আবশ্যক ;-_এইজন্ 
অংক, মাংস, ডাল ইত্যাদি নাইটে জানবহুল খাদ্য জীব 
২ টু জাব-কীটগণের এক নাত্র খাদ) 
ক্ষ সে উক্ত নাইটে জান অতি অন্পই মিশ্র 
 শর্কর্নীর উপাদান অঙ্গার (09১07) এবং জলজানেরই 
(Hydrogen) প্ৰাচুৰ্য্য দেখা যায়! জাব-কীটসকল ভুক্ত 
খাদ্য হইতে শরীর পোষণের সম্পূর্ণ অনুপযোগী শর্করা নিক্ধা- 
নিত বি, সেই অত্যন্প নাইটে জানকে কার্ষাকরী করিবার 
জন্য, উদ্ধ ত অঙ্গার ও উদজানকে মধুর আকারে শরীর * 
রত করে। ইহাই সেই পিপীলিকাভোগা মধু । 
5 কীট-শরীর “নিৰ্গত উক্ত পদার্সটা শৰ্কর!-বহুল ও আঠাল 
রি ) ইহ! গতাদি বা বৃক্ষত্বকে ক্ষরিত হইলে, কীটদিগেরই 
তের অন্গুবিধাকর হইবে ভাবিয়া ইহার! সহসা পত্রাদিতে 
মধুক্ষাণ করে না, --মধুপ্রির পিঈীিকাদির সমাগম প্রতীক্ষা 
তে থাকে ।. গিপীলিকাগণ মধুদোহন ব্যাপারে বেশ 
| ঘথাষময়ে জাব-কীটদিগের পশ্চা্্তী হইয়া তাহারা 
রক নলদ্বয়ের নিকটস্থ কীটদেহ ধীরে ধীরে স্পর্শ করিতে 
ইহাতেকীটদকল পিপীলিকার অস্তিত্ব অনুভব করিয়! 
ত আরম্ভ করে এবং পিপীলিকাগণ আক 
গরম পরিতোষ লাভ করিতে থাকে। ৭ম চিত্রে 
মধুদোহন কার্য্ের প্রতিকৃতি অস্কিত হইল। 
বধেচ্ছা ম মধুপানভূষা 
পরিতৃপ্ত করিবার জন্ত 
বৃক্ষ বিহারী পিপীলিকা- 
গণ এক অদ্ভুত 
উপায় অবলম্বন করিয়। 
থাকে । আমরা আর- 


শেষ পুষ্টিকর । 

























তখাকে- ইহঞতে 


বুদ্ধির পরিচায়ক এই সকল কৌশল এবং 


অভিবাহন করে! 
ইহাদের গ্রস্ত তৎকালিক 
দেখা গিয়া থাকে * পুর্দে বলা 
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এক দল কীটকে আয়ত্তাধীন রাখে « 
সম্প্রদায় মধ্যে বণ্টন করিয়া লয়। 
সেই জাব-কীটদিগেঁর প্রহ্রীর কার্য্য ক 
দল্রষ্ট হইতে পারে না,--কীট iE দুই দল রি ন 
মধ্যে প্রায়ই বুদ্ধ বিগ্রহ হইয়া থাকে । জগত 
প্রাণিতকবিদ সার্‌ জন্‌ লবক্‌ (Lubbock) পরীক্ষা 
দেখিয়াছেন _জাতি' অনুসারে পিপীলিকারা একত্র 
এক* এক নির্দিষ্ট জাতীয় জাব-কীট পালন করি 
বাসে। উদানবিহারী কৃ পিপীলিকাগণ, পত্র ও গ্রাগা 
খাবলম্বী জাব কীটের কিছু পক্ষপাতী, আবার : 
বাদামী রঙ্গের পিপীলিকাগণ যথাক্রমে মূল ও 
জাব-কীট পালনে ব্যস্ত থাকে। 

পিপীলিকাগণ এত কীট-মধুপ্রিয় যে ভবিষ্যতে ক 
ভাগো কতগুলি জাব-কীট আনিয়! জুটিবে,এ! 
মধ্যেও তাহারা থাকিতে চায় না. 
অর্থাৎ আশ্বিন কার্তিক মাসে . প্রাক 
সঞ্চিত হইলেই, পিপীলিকাগণ - 
অধিকার করিয়া ফেলে এবং সমগ্র শ্ব 
নিরাপদে রাখিয়া বসস্তাগমমাত্রেই, উ: 
সংস্পর্শে মি হইতে যাহাতে শীঘ্র ক 
পারে তাহারও চেষ্টা দেখিতে থাকে ॥ 











বড়ই. বিশ্রয়কর। গো মেষ, মহিষ ও আস্থার 








ছেন, পিপীলিকাঁগণ অনুন ৫৮৪ জাতীয় ক্ষুদ্র 
কীটাদিকে বশীভূত করিয়া তাহাদের এক এ 
রাজ্যের শাসন বাবস্থা করিয়া থাকে । 

জাব কীটগণ পূর্ধোক্তঃগ্রকারে রসশো ষণ। 
সন্তানগ্রসব করিয়া ফলগুন হইতে আশ্বিন 
তার পর অগ্রহায়ণ মাস উ সি 
ন্তানগুলির একটা বিটের 
হইয়াছে শ্রীক্সোৎপর সা 
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কীটের মধ পুরুষ কীট প্রায়ই দেখা যায় নাঃ ৃ 
্ত্ী হইয়া জন্মগ্ৰহ করিয়াই আঁবরি ূর্ণাবরধন্পন্ন 
প্রসব করিতে থাকে। *কিন্ত অগ্রহায়ণ 















































ব্য কতকগুলি পক্ষ'বশিষ্ট পুকুব ও কতৃক পক্ষহীন স্ত্রী কন য় কা কান্ত। | 
জন্মগ্রহণ করে। পশ্ষৰিণি্ঠ পুরু পূর্ণতা পাপ সে আজ ২৩ বৎসর পূর্বের কথা, কালীকান্ত চক্রবর্তী = 
হইলে, নানা স্থানে যথেচ্ছ উড়িয়া স্বীয় মনোমত পড়ী মহাশয় ঢারুতে ডিটেক্টাভ পোলিষ ইন্স্পেক্টর ছিলেন"! 
্বাচন করিয়া লয়, এসং কিছুকাল মহাস্থুখে বিচরণ করিয়া তিনি কার্ধ্য হইতে অবসর ও পেন্শান্‌ গ্রহণ করিয়া. 
গর্ভিত্ী পত্নী রাবেয়া দেহত্যাগ করে।, সেহময়ী গর্ভত্রী কাশীধাম যান, এবং জীবনের অবশিষ্ট কুড়ি বংসরকাল 
পর সেই প্রথমোক্ত প্রধান শীতব্রাগোপযোগীঃ সেই স্থানেই অতিবাহিত করেন। তিনি এই নশ্বর দেহ 
ন ভবিষ্য সন্তানের বহু অ “সঞ্চিত .রাখিতে আস্ত পরিত্যাগ করিয়া অমরধামে মহাপ্রস্থান করিয়াছেন, সেও 
অল্প দিন মধ্যে কঠোর মাতৃকর্তব্যে অবসন্ন হইয়া আজ তিন বৎসর । যদিও তিনি দীর্ঘকাল যাবৎ এদেশ 
আম্ুদরণ করে। ছাড়া ছিলেন, এবং এই ২৩ বৎসরের মধ্যে যদিও এ দেশের 
শ্রীজগদানন্দ হায়। কেই তাহাকে দেখেন নাই, তথাপি তাহার সেই সুনাম, 
সেই সাধু চরিত্রের বিষয় এ পর্য্যন্ত কেহ বিশ্বত হইতে 
পারেন নাই। এ অঞ্চলের কি ছোট, কি বড়, কি ভদ্র, 
কি অভদ্র” স্ত্রী পুরুষ সকলের নিকটই 
“কালী দাগোগা” এই নামটা চিরন্মরণীয় 
হইয়া রহিয়াছে । বুবকগণ  ডিটেক্‌ 
টাভের গল্পে, প্রৌড়গণ পোলিষ ' চরিত্র 
* সমালোচনায়, বৃদ্ধগণ সাধুতার দৃষ্টান্ত 
সর্বদাই কালীকান্তের নাম উল্লেখ 
করেন। ফলতঃ পোলিষ বিভাগে কর্ম্ম 
করিয়াও সাধু চরিত্র গুণে কালীকান্ত যে 25 
সম্মান ও প্রতিষ্ঠা.লাভ করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা অতি অল্প লোকের অদৃষ্টেই ঘটে । 
আজ আমরা এই মহাত্মার আদর্শ জীবন 
সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি । " 
বঙ্গাব্দ ১২২০ সনের ১৪ই আঁ শ্বন 
তারিখে বিক্রমপুর আকসা গ্রামে কালী- 
কান্ত জন্ম গ্রহণ করেন। পিতার নাম 
৮ রামজয় চক্রবর্তী । রাঁমজয় চক্রবর্তী 
মহাশয়ের মাধবচন্্র, কমলাকাত্ত, রঘুনাথ, 
কালীকাস্ত ও স্বরূপ চন্দ্র এই পাঁচ পুত্র 
ও ছুই কন্যা ছিল! তিনি একজন 
সংস্কৃতজ্ঞ বিজ্ঞ পণ্ডত ছিলেন । সাধুতা, 
পরোপকার, নিষ্ঠা প্রত ত বিবিধ গু is 
জন্য লোকে তাহাকে বিশেষ ভক্তি 


—~ 












সদাবাদ। ঃ নবাব আশীবদথার স সময়ে রাহা হাদের ক 
পুরুষ এ. দেশে আগমন করেন। কতক ব্ৰঙ্গোত্তর 
ও বিবাহ করিয়া তিনি এ দেশে অবস্থান 
অবধি ইহাদের বাসস্থান “-এ দেশে । 
য় চক্রবর্তী মহাশয়ের আর্থিক অবস্থা ভাল ছিল “না 








একবার গৃহদাহে গৃহস্থিত দ্রবা সামগ্রী ও জমীর দলীলাদি 
তাবৎ একবারে নষ্ট'হয় । তাহাতে অধিকাংশ ব্রহ্মোত্র জমী 
হইতে রব ঝিত হইয়া তিনি অতি কষ্টে কাল যাঁপন্চু করেন ৬ 
তৎকালীক প্রথানুমারে কালীকান্ত ভ্রাতৃগণ সহিত 
মা পাঠশালায় পড়িতেন। বাল্যকাল হইতেই তাহার 
ধারণ প্রতিভা ছিল। লেখা পড়ার প্রতি বিশেষ 
 মনোষো গি ছিল এবং তিনি যাহা কর্তব্য বোধ 
করিতেন তাহা সম্পন্ন করিষ্ঞত প্রাণপণ চেষ্টা করিতেন | 
তাহার চরিত্রের বিশেষত্ব দেখিয়া গ্রামবাসী প্রাচীন ও প্রা 
“ব্যক্তিগণ, কালীকান্ত সময়ে যে একজন প্রমিদ্ধ ডে 
হইবে, এই অনুমান করিয়াছিলেন। গ্রাম্য পাঠশালার 
| সমাপন করিয়া কালীকান্ত ঢাকতি আসেন। 
চনী়, ঢাকাতে সাহায্যকারী আত্মীয় বন্ধ 
নাই; এইরূপ অবস্থায় টাকা আসিয়া তিনি 
কষ্টে পতিত হন। এই সময় বিক্রমপুর 
পুটা কালেক্টার হরিশ্চন্দ্র বস্থ মহাশয় 
তে ছিলে তিনি বনহুতর দরিদ্র ভদ্র সন্তানের 
পালন করিতেন। কালীকাস্তের হুরাবস্থার বিষয় 
হইয়া তিনি তাঁহাকে নিজ বাসায় আশ্রয় দিলেন 
[দনের ভার গ্রহণ করিষ্টোন। ডিপুটা বাবুর 
বাঁ কালীকান্ত পার্সা ও উহ ভাষ! শিক্ষা 
রস্ত করেন। ৭৩ বৎসর পুর্বে এ দেশে ইংরেজী 
আদর ছিল না; কলিকাতা ভিন্ন অন্যত্র 
শি বার সুবিধাও ছিল না। রাজকীয় 
ৰঃ সী ভাষাতেই সম্পাদিত হইত ৷ . 
সনে গবর্ণমেন্ট সেটল্মেন্ট আফিসে ৫২টাকা 

























্‌ টাকা বেতনে মহাফেজ হান 


প্রদীপ'। Me. 


নাজীর কার্য্যে নিযুক্ত করেন! ক্রমে ১০০, টাক 


সমস্ত ব্ৰহ্মোতর জমি তাহার প্রধান অবলম্বন রি | 


কান্ত প্রথমে মোহরের কার্ধো নিযুক্ত হন করিতে 



















আর্-এব।র্-ত্রত্থি সাহেব কালীকাপ্তকে ফৌজদারী 


জিলার প্রথম শ্রেণীর দারোগ! পুদে কালীকান্ত ' 
করেন। ‘আমরা যে সময়ের কথ! বলিতেছি, 
৫০1৬০ বৎসর পুর্ষের কথা । নে সময়ের 
কুক্ষুচারীদিগকে বর্তমান সময়ের লোকে “মে কেলে 
কর্মচারী” বলিয়া থাকেন। প্রকৃত প্রস্তাবেই 
সঙ্গে বর্ত্তমান সময়ের "অবস্থার অনেক সী টা 
সে সময় Ul উৎকোচ প্র ততটা নিন্দ 
ছিল না। তখন এত সংবাদ পত্রের রা 
কাজেই তি একটী অন্ঠায় কার্যা ক 
প্রকাশ হইবার সম্ভবনা অতি অল্পই ছিল। 
লোকের বাটীতে তদন্ত উপলক্ষে দারোগা উপ 
সে বাটাতে- ধুমধাম পড়িয়া ব! 
পেয় ইত্যাদির দ্বার দারোগা ৰ 
গৃহস্থামীকে ব্যস্ত হইতে হই 
দক্ষিণাটার ব্যবস্থাও উন্নত প্রণাক 
ংক্ষেপে কার্ধ্য নির্বাহ হইত না। 
কোন কোন কর্মচারী বাদী বিনা! 
উৎকোচ গ্রহণ করিয়া 1 হস্তকে বিঃ 
পরিশেষে প্রকৃত সাহায্যের 

করিতে সাহসী 'হন না, নট 
থাঁকেন, তখন প্রায় ih 
বন্দোবস্ত কঠিন ছিল বটে, কিন্তু ক 
করিতে পারিলেই পৃজকের কিছু : 


























যে la এক মাত্র র্তী, কর্তা, ছি বধ 
এই জন্যই একটা বৃদ্ধা স্ত্রী খুনি মোকদ্দম 
















ৃ হই কহ গ্রহণ করা : তিনি মহাপাপ বলিয়া মনে 
। তদন্ত উপলক্ষে মফঃম্বলে কাহারও বাটীতে 
উপস্থিত ত ত হইলে তিনি আহার্ষা তাবৎ সামগ্রী সঙ্গে 
লইয়া যাইতেন ৷ মোকদ্দমা সংস্থষ্ট কাহারও বাঁটাতে পান 

ক 'খাওয়াতেও তীহাঁর সম্পূর্ু আপত্তি ছিল। ক্রুমে 
গণের মধ্যে এই সাধু ব্যবহার ও নিরঞ্জেফ তদন্তের 
তদূর প্রচারিত হইয়া পড়িল বে, কোন কঠিন 
মোকদ্দম| উপস্থিত হইলে, তদন্তের ভার কালীকাস্তকে দিবার 
্য উদ্ধীতন কর্মচারিগণের নিকট লোকে দরখাস্ত করিত। 
কালীকান্তের চরিত্রের বিষয় উর্ধতণ কর্ম্মচারিগণও 
ছিলেন। লএল্‌, এফ.বি-সিমসন্, আর-এবার- 
মপেনী,  এএবার-্রপ্ি, জর্জ গ্রেহাম, গছি, 
কমিশনার, জজ., মাজিষ্টেট সকলেই কাঁলী- 
ডিটেস্টিভ কর্মচারী বলিয়া তাহাকে 


জলা ; ডিটেকটিভ টার উট 
রীত করিয়া যান | তখন বেতন ২০০, টাকা হয়। 
ইঁতে কালীকান্তের আর পোলিষের পোষাক 
রিতে হয় নাই ও সাধারণ কোন তদন্তে যাইতে 
। বিশেষ বিশেষ সরকারী কর্মোপলক্ষে চোগা, 
[ন, শাগলা ইত্যাদি ব্যবহার ভিন্ন সর্ফদা ধুতি চাদর 
হার করিয়া কাৰ্য্য করিতে ডি খুনি, ডাকাতি, 


পাস শিস সি 


নিৰ্ণয় করিতেন, তাহা স্ংগ্রেপে: আলোচনা ! করিলেও এমত 
কয়েকটী ঘটনার অবতারণা করিতে হয় য! হাতে কয়েকটা 
ডি টক্টাত্রে সুন্দর গল্প হইতে পারে | দুঃখের বিষয় এই 
যেনস্থানাভাবে পাঠকবর্গকে এই সমস্ত গল্প আমরা 1 উপহার 
দিতে সমর্থ হইলাম না । * 
তখন ছোট বড় সকলেই অবগত ছিলেন বে, কালীকান্ত 
যে মত প্রকাশ করিবেন, জিলার কমিশনার, জজ, মাজিষ্টেট 
প্রভৃতি সকলেই তাহাতে দ্বিধা না করিয়া সত্য বলিয়া গ্রহণ 
*করিবেন & এইজন্য বিপদগ্রস্ত ব্যক্তি মাত্রেই কালীকান্তকে 
স্বপক্ষে রাখিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন | ধনিগণ,-_ 
হাজার, দশ হাজার, বিশ হাজার টাকা পর্যান্ত উপস্থিত 
করিতেন ৷ ধন্য কালীকান্তের হৃদয়ের বল ! ধন্য দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
সন্তানের নির্লোভতা ! যদি, তিনি এই সাধুতার দৃষ্টান্ত না 
দেখাইতেন, তবে তাঁহার পুষ্ঠী তরণীকাস্তকে ধনী করিয়া 
যাইতে পারিতেন বটে, উচ্চ অট্টালিকাঁবাসী লক্ষপতি করিয়া 
যাইতে পারিতেন বটে,কিস্ত আজও কি লোকে “কালীকান্ত” 
নাম লইত আজও কি লোকে তাঁহার জন্য কীদিত ? তাঁহার 
চরিত্র সম্বন্ধে তখন ভিক্ষুকের! পর্যন্ত দ্বারে দ্বারে গান করিত-_ 
#% bd চে চি 
“যিনি হাজারে হাজার  রিস্ফত কতবার 
ঠেলিয়া ফেলিলেন পায় ॥ ঃ 
সক ক ES 
দেখ জঘন্য নগন্ত আমলা কত জন . 
ঘুম খেয়ে লদা কাজ করে। 
বাবু পুৰীষ সমান এই সব [জান টি 
করিতেন be : 
ক দেখ দশ মুদ্রা | বেতনে কত অভাজনে 
LE পাকা দালান গড়িতেছে [০ 
বাবু এত মোশরায়* হেরি সমুদায় 
যেমনি প্রায় তেমনি আছে।” 
* কালীকান্ত চরিত্রবান্‌ লোক ছিলেন। চরিত্রদোষ 
। তাঁহার শরীরে এক দিং টি? গর করে নাই । অহ- 
বলে তিনি জীবনে কখনও 
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রাধে নেক ব। ছি লিস্ট সাঃ সদ্ব্যবহার করিতে 








চেষ্টা করিতেন । ভারতেশ্বরীর রাজ্যে শত দোষী ব্যক্তি 
ত হতি পাউক, কিন্ত একজন নির্দোষ যেন দণ্ডিত না 
[ৰ মনে রাখিয়া তিনি সর্বদ| কার্ধা করিতেন । 
এইজন্য ছোট বড় সকলেই তাহাকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতেন । 
সাকার না 7 আবুল গনি কে, সি, এন্‌, আই, ভাওয়ালের 
রাজা কালীনারায়ণ রায় বাহাদুর, ভাগাকুলের রাজা প্রীযুত 
শ্রীনাথ রায় বাহার ও এতদ্দেশীয় যাবতীয় জমীদারের 
তাহার বিশেষ সন্ভাব ছিল। fl 
দীন ছুঃখীর প্রতি কালীকান্তের বিশেষ সহা 
কোন দরিদ্র সন্তান কার্ধাপ্রার্থী কি সাহায্যার্থী 
 হইয় তাহার নিকট আপিলে তিনি পার্ষমাণে কাহাকেও 
বিমুখ করিতেন না । উর্দ্ধতন কণ্মুচারিগণের নিকট অনুরোধ 
করিয়া কার্ধোর সংস্থান করিয় দিতেন । পাঠার্থী অনেক 
দরিদ্র ভদ্র সন্তানকে বাসায় রাখিয়া ভরণ পোষণ করি- 






















নও রোধ করেন নাই। ন্তায়োপার্জিত 
লোকের উপকার করাই পরম ধর্মী মনে করি- 
আশ্রিত ব্যক্তিগণের মধ্যে অনেকেই পোঁলিষ 
(করিয়। বর্তমানে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন 
টা বি টা 


1 
ফা 








করিয়। ্ ন সময় পর্যন্ত তাহার পূজনীয়া 
মাতাঠাং রাণী বদি ছিলেন। *কালীকাস্ত পেন্শান্‌ 
ৰ পরা করিবে, এই কথা 1 শুনিলে মাতাঠাকুরাণী অত্যন্ত 
তাহার ধারণ! ছিল যে, পেন্শান্‌ লইলে 
[র বেশী দিন বাচিবে না। এইজন্ানট 
যে পর্য্যন্ত বর্তমান ছিলেন, সে পর্য্যন্ত কালীকান্ত 
€ শান্‌ লওয়ার মত প্রকাশ করেন নাই। তাহার পুজ- 
য়! মাতাঠাকুরাণী ১০৫ বৎসর বয়সে স্বর্গারোহণ করিলে 
ন্শান্‌ গ্রহণ করেন। ইহার পর তিনি জার 





















হারা হি হারা 


ll - আন? 


® 
ন্নভূতি 


সংস্থান করেন. 





তত্রত্য পোলিষ বিভাগের উচ্চ কর্ম্চারিগণ সকলে! 







দিন থাকেন নাই। তাহার beh ইতা। 





- অনুরোধ বে করিরছি। ছলেন। বি কালীকান্ত “তাহা : 
করেন নাই। বৈষয়িক দুশ্চিন্তা, সাংসারিক ব্যাপার সইতে 
দুরে থাকিয়া, পরমার্থ চিন্তার জন্য, পেন্ধান্‌ নেওয়ার কয়েক 
মাস পরেই, ,কাশীধামে চলিয়া যান । 

জীবনের অবশিষ্ট ২০ বৎসর কাল কাশীতেই অতি! 
করেন। এই ২০ বংসরের মধ্যে তিনি এ দেখে; 
কার্ষোপলক্ষে বহু লোকের অনুরোধে কয়েক 1 
জন্য* একবার মাত্র আক্গিয়াছিলেন, আর আমের 
জীবনের অধশিষ্ট কাল অত্যন্ত নিরীহ ভারে যাপন 
তেন। আহারাদি বেশ ভূষা! যতসামন্তি, শরীর ধা 
পযোগী মাত্র ছিল। এক মাত্র পুত্ৰ তরণীকাস্ত: 
নাবালক। সংসারে উপার্জনশীল আর কেহ ? 
না। তিনি পেন্শানের টাকার অর্দাংণ ঢাকাতে স 
রিক খরচ বাবদ পাঠাইতেন। অপর অর্দ্ধাংশ 
নিজের গ্রাসাচ্ছাদানোপযোগী যৎসামান্য রা 
দীন দরিদ্রদিগকে দান করিতেন । তরী 
অথব৷ অন্য কোন কারণে এত 
গেলে প্রায় সকলেই তাহার সঙ্গে দেখা 
তিনিও দেশীয় লোক দেখিলে অত্যন্ত রী 
স্থানের অবস্থা ও লোকের রী 

ও তাহাদের বাসের জন্য নিরাপদ স্থ টি 
অহা দগকে আপ্যায়িত করিতেন ॥ সময় সম 
কোন কোন লোক কাশীধামে গুগার হাতে « 
গ্রস্ত হইতেন। তিনি জানিতে পা 
ককে এই ভীষণ বিপদ হইতে মুক্তিদান ক 



























কাস্তকে চিনিতেন এবং বেরোয়া পৌোলিষ কর্মাচা 
তাহাকে অত্যন্ত সম্মান করিতেন । নিরপেক্ষ ও 
রলিয়! কাশীধামেও তাহার বিলক্ষণ সুখ্যাতি ও প্রতি 
কালীকান্ত জীন্তুনে স্থখী-হুইতে পারে 
দরিদ্রতা, পিতৃবিয়োগ, ক্রমে জাতৃগণের 
ছুই বিবাহ ও ছুই be « কর 
দৌহিত্র বিয়োগ, কনিষ্ঠা কন্যা ও দৌহিত্র 
বু জনত তিনি শোকে রি হা 
























ৃ , সুন্দরী, এ 
র নাম গ্রাতে স্মরণ করে, যাহার নির্লোভতা ও হি চল দেখাস্তরে পলায়ে যাই" 
ব্যবহারের কথা স্মরণ করিয়া *লাকে যাহার জন্ত ছাড়, কাজে যাব, এখনি চেঁচাৰ, শা 
খনও ক্রন্দন করে, ভগবান তাঁহাকে কেন সখী করিলেন টা ছি ছি ছি তোমার সরম নাই! 
তিনিই জানেন I | হ্‌ i 































ক ষঁ 
১৩০৫ সনের ১৬ই বৈশাখে কালীকান্ত ৮৫ বৎসর বয়সে সেম পরিবার, 4 শুর চারি ধার, 
গর্ধাম গমন করেন। ছুই দিবস পূর্ব সামান্য জর'হয়, নীরব নিনুতি গভীর যাম। 
দিবস জ্বর ভোগ করিয়! সুন্ধ্যার সময় এ নশ্বর, দেই ইনি জে: না রে 
| বসিয়া শ্বসিয়া আমার নাম! 
মৃত্যুর ৰ তিন বৎসর পুর্বে তাহার যে ফটো তোলা * Ea যা, 
[ছিল ই প্রতিমূর্তি এখানে দেওয়া গেল। দুরে পিকরব, শেফালি-সৌরভ, 
জোছনা হাসিছে আকাশময় । 
অভাগিনী । | জাগে বদি আই কি বলিবে ছাই, ১৮ 


ছি ছি অপমানে নাহি কি ভয়? 












“কৌটা poh এনেছি: 





হইল সংসার ? 
কাঁশে ছায়িল জলদ-জাল। 
.. জননী শঙ্কিত, 
মাঁর বিবাহ-কাল। 
গর যেন অহি, 
তত রাখে; 
বাগানের ধারে 
্ যদি লুকায়ে থাকে । 
4 











a: 








বাম... বরষা বিষম, 

গলে পলে যেন আকাশ গলে । 
চলিছে, কুলিশ খলিছে, 

দাপটে ঝাপটে ঝটিকা চলে। 


"দিক আকুলিয়া মেঘ ঘনাইয়া, 
জিত দাড়াইয়া তরুর সারি । ও 
০ বধ পথ দিয়া 








রি ৃ বল, কিবা চাও? নানা, ঘরে যাও, * 
পাগলের মত বকিছ কেন? 
দিব দেরতার-- এই পথে আর 
ৃ কু যদি এসো, মরিব জেনো । 









ক 
ফুলে ফুলময় দিক সমুদয়, 
মধুর মলয় বহিছে ধীরে; . 
শির্‌ শির্‌ শির ঝরিছে শিশির, 


কাঁলো মেঘ আলো শিখরী শিরে 
ভ্রমর গুঞ্জন, খঞ্জন-নর্তন, 
নৱীন তপন আরক্ক আঁখি; 
চারিদিকে মুহু কুহু কুহু কুহু, 
_.. নারী-কুলমান গরবে রাখি। 























গাথিয়া গাখিয়া কবরী বেড়ি; 
কুলে ভুলে ভুলে তুলে 
ছাতা আপনি হরি 3 











সজিয়া সুবেশে সবে দ্বারদেট 















লতার দোলনে দুলি আনমনে, 
কভু প্রথপানে চাহিয়! থাকি; 
চেয়ে চেয়ে চেয়ে, গেয়ে গেয়ে গেয়ে ie 


কে জানে কখন সজল আঁখি ! 


চি 
কি 
দীর্ঘ অতি দিন, তরু পুঞ্হীন, 
নীরস বিবশ লতিকা-কায় ; 


পিক ভগ্নস্থর, * - অরণ্য ধুসর, 
শ্বসিয়া দহিয়া বহিছে বাঁয় ৷ 


সাদা মেঘরাশ ভঁরিছে আকাশ, 
তপন-কিরণ প্রখর অতি; 

হরিণী শ্বসিছে, স্জকুন ভাগিছে, 

বহিছে তটিনী অলস-গতি। 






করে রণ শেষ! এসগো, প্রাণেশ 





মরমে মরিয়া কাছি গুমরিয়া 
কারে ডাক ছেড়ে এ জালা বলি! 





মুখে বলে যাক, ' 
আকুল আহ্বান 


স্‌ 





আইল বরষা! 





ছুটিল তটিনী গভীর রোল 
জলদ জমছে, ঝরছে, 


ফিরিছে কুমার পড়িল গোল । 






ফিরিছে বিজয়ী নববধূ লয়ি, 
গলে মুক্তামালা, কিরীট ৃ 
কাতারে কার্তীর - থে 
গজ বাজি সেন্টু চলিছে বীরে । 






কেহ বা মঙ্গল কলস লায়ে 3." 




































সুখে অভিমানে, কি জানি কি প্রাণে, 
দীড়ায়ে বালিকা তরুর তলে । 
- নবীন দম্পতী গ্রীতিচুল অতি, 
. চড়ি শ্বেতকরী গরবে চলে । 


কহিল কুমার বঞ্চুর তাহার 
“দেখ প্রাণপ্রিরা”, দেখিল রাণী । , 
সকলে প্রণমে, নীরবে সন্ত্রমে 
বালিকার গেল খুড়িয়া পাণি। 


“এই সে রমণী 1” কি কঠোর ধ্বনি ! 
প্রতিধ্বনি বুকে শিহরে ত্রাসে। 
শুকাইল মুখ, গ্রভাত কিংশুক; 
নয়নের জল উছলি আসে। 


| ষ্টি ভীষণ 17 জলিছে নয়ন! 
কি দ্বণার হাসি অধর ভরি ! 
বিলুপ্ত তপন, 


ধরা যেতেছে সরি] 


নীরস অধর, 


. ফুটিল না বাণী, 
, পঁড়িল লুটে। 


এক রাশি ফুল 
__ বিষণ্ণ পবন জজ 
গুছারে দিল 1 











কপোলের অশ্রু মুছায়ে দিল! 


৪ 
# র্ক 


চলেছে দম্পতী  মতফুর অতি, 
মৃ শুভ আশীর্বাদ? 
টছে নিশান, বাজিছে ভেরি । 
.. শ্রীজক্ষরকুমার বড়াল | 





. চাই । নুতন শব্দ রচনার সময় রচজি 


এক্মবগ্য এখানে আকাশ, অর্থে" পাশ্চাতা ই 


“হউক, উহাদের “উচ্ছ জল পরিবর্তন 


পক্ষাঘাত প্রভৃতি বহুবিধ পীড়া গণনা করেন । 


রজনীর” পূর্ণিমা 






আবহ ও চন্দ সুৰ্য্য । 
*গত কার্তিক নাদের . *প্রদীপে” পবারুনভো-বিদা।” নামক একটি "চা 
প্রবন্ধের নাম গড়িয়া, উহ! কি বিদা!, তাহা-জানিবার ইচ্ছ! হয়। সমস্ত 
প্রবন্ধটি পড়িয়া ততমন্বদ্ধে ছুই এক কথা লিখিতে প্রবৃত্তি জন্মিতেছে । 
আমাদের দেশে স্থলবিশেষে এই প্রবৃত্তি বিপত্তি জন্মায়।, কেহ 
কেহ মতবৈষমা আদৌ সহা, করিতে পারেন না, এবং তাহাদের কোন 
মত লইয়া তর্ক করিলে তাহার! মনে করেন যে, তাহাদিগকে, অত্রন্ধা 
করা হইতেছে । ইহা যে সম্পূর্ণ ভূল, আশ। করি তাহা বাযুলতোবিদা- 
লেখকও স্বীকার করিবেন । 
এই ভূমিকা করিবার উদ্দেশ্য এই যে, বাঁরুনভোবিদা-লেখকের 
মতের দম্পূর্ণ বিপরীত মত প্রকাশ করিতে ধাইতেছি। অন্তত ৪ 
লেখকের অনেক উদ্ভিতেই সন্দেহ করিতেছি । EL 
প্রথমে, “বাযুনভোবিদা।” নামটাতেই আপত্তি । জানি, বাঙ্গালায় 
কোন বৈজ্ঞানিক বিষয় লিখিতে গেলেই বাঙ্গালা পারিভাষিক শব্দের 
অতান্তাভাব বোধ করিতে হয় । অনেক স্থলে নূতন শব্দ রচন! করিতে 
হয়, কিংবা যাহা! এক শব্দে বাক্ত হইত, তাহ। প্রকাশের নিমিত্ত অনেক 
ঘূরিয়া ফিরিয়া বলিতে হয়। বিদেশীয় বৈজ্ঞানিক শব্দের বাঙ্গালা 
প্রতিশব্দ রচনা করা আদৌ সহজ নে | 
একট| শব্দ আমাদের এমন হইয়া, 
কোন বাঙ্গাল! প্রতিশব্দ হইতে প 










জ্ঞান-হীন হইয়া সমাজে ভাববিশেষ 

বিশেষ ভাক বাঞ্জক শব্দ প্রবেশ করানও 

ie অপর শব্দ “নভে জানি। কিন্ত উভয়ের সমবায়ে 
ভঃ কি বস্তু, তাহা জানি না। প্রবন্ধটি পড়িয়া বুঝিতেছি, ৰযু 
নভে অর্থে লেখক আবহবিদা! করিয়াছেন ।. এই নামটাও 

নূতন, ঝি সম্পূর্ণরূপে আমার রচিত নহে। প্রাচীনেরা আবহ অর্থে 4. 

তন। উহার নামান্তর ভুবায়ু, সামীন্ততঃ বায়ু । 

ংক্রিতেই আবার আর দুইটি শব্দ ীইলান। 


















হয় লেখক নভন্‌ শব্দের প্র 
হইলে, বায়ুনভে।বিদ্য। অং 
হইবে । কিন্তু শূন্য আকা! 









লেখক বলিতেছেন, “চির মিয়নিত বি ৰ কার্যোর এই বিশৃত্বল। : রা 
“পৃথিবী হুর্যোর চতুর্দিকে দুইবার ূ্াব্ীন কার --এস্কলে 
প্রাচীনেরা আবর্তন শব্দ প্রয়োগ করিতেন না । আবর্তন অর্থে rotation, 
পরিনত ও প্রদক্ষিণ অর্থে :০০10108 আছে। 

“নিৰ্ম্মল শারদীয়! রজনীতে পূর্ণচন্দ্রর আবির্ভাবে বাতবাধিকিষ্টের শীট, 

বেদনা বৃদ্ধি” হয় । বাতব্যাধি অর্থে কবিরাঙ্গ মহাশয়েরা আক্ষেপ, | 
যাহ! হউক, যদি সামান্ত 
বাতের ( আমবাত ) পীড়া ধরা যায়, তাহ! হইলেও “নির্দুল, শারদীয়া 
ও তই যে এ রোগের বৃদ্ধি হয়, এমন ত নয়। 
[কালের সে চ্ছন্ন পুর্িমাতেও নাকি বৃদ্ধি হয়। 








শরৎকালের কেন, ব 


পূর্ণিমা কেন, অমাবস্তা তিখিতেও নাকি বৃদ্ধি হয়। আমি চিকিৎসক 


নই, এবং কে তিথিতে [গের বুদ্ধি বা ক্ষতি হয়, বলিতে 






বহ সর্কদাই বর্তমান থাকে । 
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এখানে বোধ হয লেখক নিরক্ষ প্রদেশ মনে করিয়াছেন। বিষুবন্‌ মওল 
আকাশে, নিরক্ষ মণল ভুপৃষ্ঠে। বিষু--দিবারাত্রির সমতা হয় বলিয়া 
বিষুবন্‌ ; অক্ষ_ক্ষিতিজ (1011292) হইতে অক্ষোম্নতি (elevation 
of the polar axis) থাকে না বলিয়া নিরক্ষ । উপরের ভুলটি আুনেকে 
করিয়া থাকেন, অথচ তাহারাই অক্ষাংশ শব্দটি ঠিক প্রযোগ করেন। 

এই সকল শব্দ বিচার বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদকে করিতে দিয়! এখন 
মত বিচার করা ধাইতেছে । লেখক বলেন, “দুই বৎসর পূর্বে ধর্ম!" 
কালে, ভারতে প্রচুর বৃষ্টিপাত হইয়াছিল ।” এ বৎসর ১৩০৭ সাল । 
ছুই বৎসর পুর্বে ১৩০৫ সালে ( ১৮৯৮ বৃষ্টাব্দে ) “ভারতে” যদি প্রচুর 
বৃষ্টিপাত হইয়াছিল, তবে মধাভারতের দুর্ভিক্ষের কারণ কি ছিল? 
অধশ্থ প্রচুর বৃষ্টিপাত হইলেও শস্য হানি হইতে পারে। শঙ্তের 
নিমিত্ত বৃষ্টিপাত প্রচুর হইলেই চলে না, সামধিক হওয়া চাই। নতুবা 
গত পৃঙ্জার সময় যে ঘোর বৃষ্টি হইয়াছিল, তাহাতে বঙ্গদেশের শস্তেরু 
অমন্গল না হইয়া মঙ্গল হইত। কেবল বর্যাক।লে প্রচুর বৃষ্টিপাত 
হইলেও বশ্রদেশের কৃষকেরা সন্তষ্ট হয় না। আশ্বিন ও কার্তিক 
মাসে দুই এক পদল! ন! হইলে ধানের ক্ষতি হ্র। বস্তুতঃ আবশ্যক 
সময়ে, আবশ্যক পরিমাণে বৃষ্টি না হইলেই দেশে হাহাকার ধ্বনি উিত 
হয়। এ বৎসর বঙ্গদেশে সোটের উপর বৃষ্টি কম হয় নাই, অথচ লেখক 
বলেন, “এ বৎসর প্রচুর বর্ষাভাবে লোকে ছুর্ভিক্ষের বিভীবিকা 
দেখিতেছে ।* এখানে লেখক বঙ্গদেশ ছাড়িয়া সমগ্র ভারতথও মনে 
করিয়াছেন কি না) বলিতে পরি না। 

লেখক বলেন, “ল্সরদীয় শারদীষা পঞ্চসীতে প্রলয় সহচর ঝঞ্চাবাঁতের 


ভীম হহক্ষারে বঙ্গদেশ কেন স্তম্ভিত হইয়াছিল, কিছুকাল পূর্বে. 


বিজ্ঞানবিদ্গণ এই সকল সরল প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিতেন ন! ।* 
কিন্তু মিজ্ঞাস! করি, এখনই কি উত্তর দিতে প|রিয়াছেন ? আবহ্বিদ্যা 
এখনও বিজ্ঞান পদবীতে উঠিতে পারে নাই । গত বৎসর শারদীয়া 
পঞ্চমীতে বঙ্গদেশে ঝড় হয় নাই ; এ বৎসর কেন হইল, তাহা কে বলিতে 
পারিয়াছেন ? প্রশ্নটা সরল হইলে এতদিন উত্তর পাওয়। যাইত । *আধু- 
নিক দার্শনিকগণ” (বোধ হয়, বাঙগশাম) বৈজ্ঞাসিকগণ ) কোন উত্তর 
দিতে পারিয়ছেন বলিয়! শুনি নাই। জানি না, কোন্‌ “দার্শনিকগণ” 
বর্ধাবাতার্দির সুঙ্্ন কার্যা কারণ অবগত হইয়া আগামী বর্ষের বর্ষাবাতাদির 
সম্ভ।বন! বলিয়া দিতে পারেন । অন্ততঃ দুই চারি জনের নাম পাইলেও 
আশ! হইত। লেখক কিন্তু নিজেই সম্ঘিহান্‌ আছেন । তাই লিখিয়াছেন, 
“বাযুনভোবিদাার বোধ'হয় অদ্যাপি শৈশবকাল উত্তীর্ণ হয় নাই ।» 
লেখক বলেন, “অমাবন্ত! বা পূর্ণিমার নিকটবর্তী তিথিতে" মেঘ বা 
বৃষ্ট হইলে আকাশ শীঘ্র পরিক্ষার হয় না| তাহার মতে, এই বিশ্বাসে 
কৃষিজীবিগণ “তৎকালে” হল চালন| করে *না। ইহা ঠিক. কি? 
আমাদের বার মাসে তের পার্বণ,_-এই পার্ববণেয সহিত কোন সম্বন্ধ 
নাই কি? এ বৎসরের পাঁজিতে দেখিতে পাই, হলচালনার নিমিত্ত 
মোটে ১৯টি দিনের বাবস্থা কর! হইয়াছে । বঙ্গদেশে পূর্ণিমা তিথিতে 
হল চালনা হয় কি না, স্মরণ হইতেছে ন!। ওড়িশা! দেশে পূর্ণিমা তিথি 


শা শাহ হয় না, কেবল অমাবন্থ। দিনে কৃষকেরা হল চালন। করে না। 


কিন্তু তেমনই কৃষ্ণ ও শুরু একাদশীতেও হল চালনা নিষিদ্ধ। দেশ- 
ভেদে বিধি ব্যবহার প্রন্তেদ হইতে পারে । এবিবয়ে কৃষি পারাশার কি 
বলেন, তাহ। ভ।বিবার বিষয় । 
লেখক বলেন, বাযুনভো বিদ্গণের মতে চন্দ্র যখন রবি মর্গে আসেন, 
তখনই বায়ুর জলীয় বাম্পের উপর চন্দ্রের প্রভাব স্পষ্ট লক্ষিত হ্য। 
কি প্রকারে এই প্রভাব লক্ষিত হইতে পারে, লেখক তৎসম্বদ্ধে 
কিছু বলেন নাই । বলিলে, এদেশের আবহের প্রতি চন্দ্রের প্রভাব 
লক্ষ করিতে চেষ্টা করা বাইত। প্রতি মাসে অন্ততঃ দুইবার এই 
প্রভাব লক্ষ করিবার কথ! । ্তরাং পাজির*সহিত আবহের জলীর 


টা 


বাম্পের অবস্থা" তুলনা করা কঠিন হইত না। আশা করি, নও 
এই বিষয়টা আরও স্পষ্ট করিয়া লিধিবেন, কিংবা জলীয় বা. উপ 
চন্দ্রের প্রভাব অন্ততঃ এদেশে দেখা যায় কি না, তাহার অনুদান ক? - 
বেন। আমি কতক কতক বিশ্বাস করি, তিথির সহিত আহছ্ছেন কি; 
সম্বন্ধ আছে। কিন্তু এই মৃন্বদ্ধ অনুসন্ধান করিবার সুযোগ বা 
পাই নাই। - এদেশের অনেকের ।নিকট এই প্রকার সম্বঘের =! 
শুনিতে পাই | কিন্তু প্রম[ণসহ সব্ঘদ্ধের বিশ্লেষণ পাই লা। 0:2 
বিশ্বাস অবিশ্বাসের মূল্য কিছু নাই। 

* লেখক বলেন, পক্রান্তিপ।ত সমর়ে*-বিশুন্ব, দিনে) চতের ২17 
বৃদ্ধি পায়। তাহা হইলে ২১ মার্চ ও ২২ সেপ টেখবর দিবদে, অ 05 
কিছুনা কিছু উৎপাত ঘটিবার সম্ভাবনা! । কিন্তু ইহার ক যা 
পাওয়া গিয়াছে? বোধ হয়, ভূল বুঝিলাম । লেখক বলেন, 1 গু ':1 
“্চন্ত্র রবি মার্গস্থ হইলেই, আকাশের অবস্থা! পরিবর্তন অবান্তর: ]।' 
তাহা হইলে ত চন্দ্র সুর্যের গ্রহণ সম্ভাবন। হইবে । অতএব টা; 
আশ্বিন মাসে গ্রহণ সময়ে এ প্রস্তাব লক্ষ করিবার কথা । কি” 
লক্ষা, তাহাই বুঝিলাম ন1। সমুদ্রের জোয়ার ভাটা দেখিয়াই ৮5 £7, £ 
চক্র কর্তৃক আবহেরও জোয়ার ভাট। হইয়া থাকে ; কিন্তু সনে কর; 25. 
আর প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা সিদ্ধ করা আর এক । সমুদ্রের ঘরে য়।গ 55 
প্রতিদিনই দেখিতে পাই, আবহের জোযার ভাটার কোন নি শন ? 
নাঁ। বাহু চাপের দৈনন্দিন হ্রাস বৃদ্ধির সহিত চন্সের স্থিতি * 
আদৌ দেখিতে পাওয়া যায় না। কিছু ন! কিছু সম্বন্ধ আচ, 2: 
অবশ্য বিশ্বাস করিতে হইবে। কিন্তু ফল কতটুকু ও কি গুক ;*, 
তাহা না জানিলে বিশ্বাসট! অন্ধবিশ্বাসের প্রায় তুলা হক্ম। এই " 
স্বীকারের বিকদ্ধে একটা প্রধান আপত্তি এই যে, একই মম পু =. 
সর্বত্র ন! হউক, অন্ততঃ বহু স্থানে চন্দ্রের ফলে আবহের তবহু এব* 
হইত। কিন্তু এ পাড়ার বৃষ্টি হইলে ও পাড়ায় হইবে, এমন হ৭,. ই 
মান্্রঙজ উপকূলে ঝড় বছিলে নিকটবর্তী ওড়িশায় ঝুড় ।বহিনে, : 
দেখা যায় না। এখানে অমাবন্ঠীর দিন তের বৃষ্টি হইলে, ওখ চে ই" 
এমন নিধন দেখা যায় না। অধচ অমাবশ্য। এখানেও বটে, ওখ ন. 
বটে। বন্তঃ লেখক বিবঘটি বত সহজ বা সরল সনে করন? ও 
আমি তত ছুরূহ ও জটিল মনে করিতেছি । 
. লেখক বলেন, বিজ্ঞানবিদ্গণ পরীক্ষা করিয়] দেখিয়াছেন, শুর্ধা হ .* 
ছুই জাতীয় তেঙ্জঃ বিকীর্ণ হইতেছে । সেই দুই জ্রাতীয তেন , 
বিভিন্ন ।__কিন্তু বিজ্ঞানবিধ্গণ্র কথা ন! তুলিয়া জানিতে চ'ট +- - 
বৈজ্ঞানিক হুর্ধা কিরণকে এমন বিশ্লেষণ করিয়াছেন? দুই অত {9 
বহুঞ্জাতীয়,_তাহারই বা কি প্রদাণ পাওয়। গিয়াছে? 

কুর্যা হইতে বিকীর্ণ কিরণের হাসবৃদ্ধি দেখ! যায । কিন্ত তহ :॥ 
তামান বস্ত্র ব্যতীত দুরবীক্ষণে জ।ন| বায় বলির! শুনি নাই। 
ছউক, শুর্ধাবিম্বে কখন কখন কৃষ্ণ চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায় । *৫ই ৮2 
চিত্তের কারণ যাহাই হউক, উহাদের আবির্ভাবের সহিত ৭৩ ও 


= হব 


তা 


উৎপাতের” সন্বন্ধ সকলে স্বীকার করেন না। যতদুর মনে হইত * 


হু) 
প্রথমে উল ফ (৬1০1?) মাহেব সৌর কলঙ্কের আবির্ভাব কালের ও 
ঝড় বৃষ্টির সন্বদ্ধ দেধাইক্রেচেষ্টা করিয়াছিলেন । তিনি দেখাই ২ * 
প্রতি ১১ বৎসর অন্তর সৌর বিশ্বে কলঙ্কের হাম বৃদ্ধি হয। চি 
আনুমানিক নিধস (৫) গত ও বর্ডুদান সৌরকলঙ্কের হাসের দাড় হ 
হইয়াছে । অর্থাৎ যে সময়ে কুষ্ণচিহ্ না দেখিবার কথা, সে সম ০! 
পিয়াছে। মোটামুটি হিসাবে বোধ, হয় নিয়মটা ঠিক কিন্ত ৩: 


বলিয়াছি, সৌর কুলক্কের দৃশ্ঠতানৃশাতার মহিত আবহের ভিন্নতা চক = 


ম্বীকার করেন না! স্বীকার ন! করিবার কারণ অঠুছে, পরে বল! "শই: 

.. লেখক বলেন, “বাযু প্রবাহের উৎপত্তি ও বর্ষশাদি বা।প পথ 

চাপ ঘারাও কতকটা নিযস্তরিত হয় ।”--আমরা, কিন্ত বালাকাল হ* ং 
. e Cond 


. ৬২ দু. * প্রদীপ। 


ভু ১448549৯4০9: 


শুনিয়! আসিতেছি যে, বাযুচ[পবৈষমাই বাতাসের কারণ'। তবে, বায়ু- 
চাপ মকল সময় কেন সসান থাকে না, তাহা মোটামুটি জান। থাকিলেও 
সুগ্লকপে জানা নাই। লেখকের ভাষার, “শ্যরদীয়া পঞ্চমী তিথি 
আহ্ষ্টি নীরবে ঘুরিয| ফিরিয়া চলিতেছে, গ্রহ নক্ষত্র পর্বত, সাগর[দির 


, অবস্থানের ত কোন বৈলক্ষপা হধ নাই,--তবে কেন দেই ম্মরপীর শার- 


দ্রীরা পঞ্চমীতে প্রলর়-সহচর বঞ্াবাতের ভীম ভ্হঙ্কারে বঙ্গদেশ 
স্তম্ভিত হইয়াছিল +" আমিও সেই কথাই পিজ্ঞাসা করিতেছি।। সেই 
শাবদীয়। পঞ্চমী তিথিতেই কি সৌরকলক্ক বহির্গত হইয়াছিল? তাহা 
হইলে পৃথিবীর সর্বত্রই “বঞ্ধাবাতের ভীম হুহ্‌ঙ্ধারে সুত্তিত" হয় নাই 
কেন? ন্নাশ্বিন শুরুপঞ্চমী ২৯ সেপটৈম্বর গিয়াছে | কিস্ত্রসে দিন ত 
কেনি সৌরকহঙ্ক দেখা যায় নাই। যখনই সৌরবিম্বে কলঙ্ক প্রকাশিত 
হয়, তখনই কিংবা তাহার পরেও ত প্বস্াবাতের ভীম ভ্হঙ্কারে 
বঙ্গদেশ স্তত্তিত হয় না। সেপটেম্বব শেষ হইয়! অক্টোবর মাসের ৭ই 
তারিখে নিন্কলস্ক সৌরবিহ্বে অনেক দিনের পর কলঙ্ক দৃ্ট হইয়াছিল। 
কিন্ত কই গত অক্টোবর মাসে ঝড় বৃষ্টির ত চিহুমাত্র দেখা যায় নাই। 
১ অট্ট বর আবার আর কতকগুলি কলঙ্ক প্রকাশিত হইগাছিল। 
কিন্ত তখনও ঝড় বৃষ্টির সংবাদ পাই নাই। 

চুম্বক শল।কার একটু আধটু ।বলন ($8:18002) প্রতিদিন হইবা 
থাকে, কস্ত দৌরবিস্বে ত প্রতিদিন কলঙ্ক দেখিতে পাই না। চুম্বক- 
শলাকাণিবলনের কারণ সম্বন্ধে, বোধ করি, আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণও “বে 
তিসিরে সেই তিমিরেই' আছেন । অন্ততঃ কোল।বা ম।নমন্দিরের অধাক্ষ- 
গণ দৌর আবির্ভাব তিরোভাবের সহিত চুম্বকশলাকার 
দৈনন্দিন বলনের কোন সম্বন্ধ খুণডিয়া পনি নাই। "অতিবৃষ্টি, অনা বৃষ্টি . 
প্রভৃতি দৈবী উৎপাত" সকলের মূলে যে সৌরশক্তি বর্তমান তাহা 
* নিঃদন্দেছে বলিতে পারা যায়। কিন্তু সৌরশক্তি প্রকৃত কি বিকৃত, 

তাহা বিপর্যাস্ত চৌম্বক শক্তি, কি তাড়িত শক্তি, কি অস্ত কোন অজ্ঞাত 
শক, তাহ! নিঃদুন্দেহে বলিতে পারা ধার কি ? লেখক বলেন,” অনিরমিত 


* প্রবগ ঝটিকা ও আকণ্মেক ঘূর্ণবর্তের উৎপত্তি তত্বও স্থিরীকৃত হইয়াছে ।” 


যদ হইয়। থাকে, তাহ! হইলে জানিতে চাই চাকার প্রসিদ্ধ যূণী ঝড়ের 
(0০:0800) কারণ কি ছিল? আরও দেখুন, বিক্রমপূরে দুইবার যূরণী 
- ঝড় বহিব! গেল, কিন্তু বঙ্গ দেশেখ অনেক স্থানে একবারও বহিল না। 
১ শেষে লেখক লিধিয়াছেন, “ভারত.গবর্ণমেণ্টও আমাদের" কৃষি- 
প্রধান ভারতবর্ষের সঙ্গলার্থ কযেকন্রন পণ্ডিত নিযুক্ত করিয়। যাহাতে 
আকাশের ভবিবযাবস্থা, উল্লিখিত পদ্ধতিক্রমে পূর্বেই স্থিরীকৃত হুইয়া 
সাধারণে প্রচারিত হয, তাহার স্থবাবস্থ। রাখিয়াছেন।”__কিস্ত জানি, 
এক ফোলাবা মানমন্দির বাতীত ভারতের পর কোন আবছ মানমন্দিরে 
পৃথিবীর' চৌধ কত্বের পরিমাণ ব্ষিষে কোন চেষ্টা হয় মা, এবং নিযুক্ত 


E23 পভ্িতগণও চৌম্বকত্বেব উপর নির্ভব ন। কবিবা পুরাতন উঞ্ণতামান 


বাযুচ [পমান ' প্রভৃতি কন্্াদি সাহায্যে *আকাশের ভধিবাযস্থা” স্থির 
কহিতে 'চেষ্ট। কৰিয়া ধাকেন। জানি ন', অধ্যাপক ইলিয়ট সাহেব 
সম্প্রতি এ হিষধে মনোযোগ কঠিয়ান্ছেন কি না, চুম্বক শলাঁকার বলন 
কিংবা সৌরধিশ্ব কলঙ্ক প্রকাশের সম্তাবমায় তিনি ভারতের “আকাশের 
ভববিষ'বস্।” পূর্বেই স্থির করিতে পারেন কি না। 

খীঃ ১৮৫২ অন্দে স্তর ই।সেবাইন (Sif £. 95759) পৃথিবীর 
অনেক স্থানের চৌম্বকত্‌ তুলন! করিয়া দেখিঝ/ছিলেন যে, উহার হ্রাদ 
বৃদ্ধির, একট! কালানুরম (05701) আছে । তরবধি বহু পরিদর্শনে 
জান! গিযাছে যে, সৌরহিদ্বে বৃহৎ কৃষ্ণ চিহ্ন প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 


* পৃথিবীর চৌম্বক পংসুন্ধ চয় । এই প্রকার-সন্ঘঘধ দেখিয়া কোন কোন 


বৈজ্ঞানিক (Meldrum, Balfour Stewart) মনে করেন যে, দৌর 
ক্লাবের সহিত বাতাধর্ত বৃষ্টিপাত মাবহের উঞত1 চাপ ও আনুষ্জ ক 
বন্। সুচিক্ষ হুর্ভিক্ষ্্রও সুবঙ্ক আছে | 


একতকট! প্রমাণিত হইত। 


কিন্তু উহাদের- সহিত সৌরকলক্কের নিতাসন্বক্ধতা স্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যায় না। উপরে এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ বল! পিয়াছে। গত আশ্বিন 
মাসে কেবল বঙ্গদেশে ঝড় বৃষ্টি বস্তা! হয নাই, ভারত ছাড়িব! ফ্রান্সের 
মধা ও দক্ষিণৃস্থ প্রদেশে সেই প্রকার প্রবগ ঝড়, বন্ধ! ও জলগ্লাবন হইয়(- 
ছিল। জআষ্র্যাতে, আইসলাণ্ডে ঝড়, ইটালীতে ঝড় বন্যা হইধাহিল । 
বলিতে গেলে পৃথিবীর অনেক খানি স্থানে আবহের অবস্থা হঠাৎ 
পরিধর্তিত হইয়াছিল। কিস্ত এসন সৌরকলঙ্কাধিকোর কাল নহে। 
বদি" একাদশ বৎসর অন্তর কলক্কাধিকা কাল ধর! যায়, তাহা হইলে ডাঃ 
উল্‌ফের নির্ঘেশামুসারে ১৮৮০ ধীাব্দে এইবপ আধিকাকাল পিব! 
১৮৯২ ধীষ্টাব্দে আবার আসিবার কথ।। কিন্তু এখন গর্যাস্ত সৌর- 
কলঙ্কের প্রবল আবির্ভাবের লক্ষণ পাওয়। যাইতেছে না। এবৎসর যদ 
সৌরকলক্ক অধিক দেখা যাইতু, তাহ! হইলে ঝাড় বৃষ্টি ও কমন্বের সম্বন্ধ 
তাই বলি, ডাঃ ক্ষটের (Dr. Scott 
ছা. R. 5.) কথাই ঠিক। 
সম্পাদক ছিলেন। ইনি লিখিয়াছেন, “It cari scarcely be said 
that the close relation between solar and terrestrial 
phenomena is capable of accurate demonstration.” 

অবষ্য এমন কেহ বলিবেন না! যে, যাহার প্রসাণ পাওয়া যায় নাই, 
তাহা নাই বা হইতে পারে না। কোন বিষয় সভা হইতে পারে, অথচ 
তাহার প্রমাণ দেওয়া সহজ হয় না। অন্য আলোর বর্ণজেদ দেখিতে 
গায় না বলিয়া বর্ণভেদ মিথা হর না। অবশ্য অন্ধের পক্ষে বর্ণভেদ 
নাই। এইরূপ কোন কোন বিষয় কাহারও নিকট সতা। কাহারও নিকট 
= মিথা। বোধ হইতে পারে । কিন্তু জড় বিজ্ঞানে এই প্রকার যুক্তি চলে 
না। 'প্রতাক্ষসিদ্ধ ফল ব্যতীত ই'হার উহার মত্ত যা অনুদানকে 
বৈজ্ঞানিক মত.বলিতে পারা যায় না। 

আর একটি কথার উল্লেখ করিয। এই বিষয় শে করা যাইতেছে । 
ইংপণ্ডে এমন কততকগুলি- লোক আছেন, বাহার! রবি শশী ছাড়িয়া 
অন্তান্ক গ্রহের স্থিতি অনুসারে পার্থিব বাপারের পরিণাম গণনা করিতে 
প্রয়াসী। পূর্বকালে সকল দেশেই বোধ করি, জোতিয সংহিতা কোন 
না কোন আকারে বর্তমান ছিল, এবং সেই ভ্রান্ত বা অত্রান্ত বিখাস 
এখনও সকল দেশ হইতে লুপ্ত হয় নাই। আমার বরাহমিহিয় 
এ বিষয়ের অগ্রশী ছিলেন। তাহার বৃহৎ সংহিতার ও অন্যান্য 
জোততিষীর সংহিতাপ্রস্থে পার্থিব ব্যাপারে গ্রহণের. প্রভাব সবিস্তরে 
ব্দিত আছে। নক্ষত্র বিশেষে শুক্রের সঞ্চারে বৃষ্টি হয়, ইহা বৈদিক 
কাল হইতে এ পর্যান্ত অনেক লোক বিশ্বাস করিয়! আসিতেছেন। 
রোহিনী যোগ, আবাঢ়। যোগ, স্বাতী যোগ সন্বন্ধেও অনেকে শুনিয়া ' 
থাকিবেন। একটি কথ সকলে মনোযোগ করেন নাই । প্রাচীনের! 
শৌরকলক্ষের অন্তত বিশ্বাস করিতেন, এবং কেবল বিশ্বাস নহে, তাহার 
ফলাফল ও লিখিযা গিয়াছেন। বরাহমিহির লিখিরাছেন, “সুর্যাবিদ্বে 
তাসম কীলকের উদয়ে পানীয় জল কলুষ ও আকাশ ধূলিবাপ হয়, 
এবং ধূলময় পবন এমন প্রচণ্ড বহিতে থাকে যে, পর্বত বৃক্ষাদির শিখর 
লুঠিত হইতে থাকে। তরুসদৃহ খতু বিপরীত হয়, অর্থাৎ ধতু _ 
অনুদারে ফল পুষ্প প্রসব করে না, আরণা পণ্ড পক্ষী আকাশাভিমৃধে 
পরুষরব করিতে থাকে, সু্য্যোদয়াপ্তকালে দরিগ্দাহ অর্থাৎ আকাশ রুকতবর্ণ 
হয়, এবং বজ্রপাত ভ্ক্ম্পা দি উৎপাতি ঘটিতে থাকে | ইত্যাদি * 
শীযোগেশচজ রার়।, 





, * গরাচীনেরা তামসকীলক দ্বারা যে সুর্ধাবিধের কলঙ্ক বুঝে, 
তাহা প্রতিপাদন করিবার অবসর এখানে নাই। এতদ্বিযয় মল্লিখিঠ 


“আমাদের জোতিধী ও জ্যোতিষ” নামক গ্রন্থের প্রাকৃত লোতিব প্রত্তাবে 


আলোচনা-কর। গিয়াছে প্রস্থধানির শুর্রণ এখনও শেষ হয় নাই । 


০ রা 


ইনি ইংলঙের : আবহবিদা| সভার "১ 


প্রদীপ | চে টু 
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ছাঁয়াময়ী | * 


(গল্প ) 


মোদরঞ্জন আমর 
‘= { সহাধ্যায়ী ছিলেন। 





+ 


[তিনি কলিকাতা 
La পলস] প্রেসিডেন্দী কা- 
লেজে প্রবেশ করেন, সেই সময়ে তাহার সঙ্গে আমার প্রথম 
পরিচয়। তাহার পর উভয়ে অনেক দিন একত্র La 
lecture শুনিতাম | সে অনেক দিনের কথা, কিন্তু অন্ন- 
দিনের মধ্যেই তাহার হৃদয়ের পরিচয় পাইয়াছিলাম, এমন 
সদাশয়তাপুর্ণ মধুর প্রকৃতি সচরাচর দেখা যায় লা; আমার 
সঙ্গে তাহার বন্ধুত্ব প্রগাঢ় হইয়াছিল |. . | 
অতঃপর অনৃষ্ট-আ্োত আমাদের ছজনকে দুদিকে লইয়া 
গেল! অবশেষে যৌবন-মধ্যাহ্ন আগত-প্রায় হইলে, দীর্ঘ- 
কাল পরে আমাদের উভয়ের পুনর্ধার সাক্ষাৎ হইল; 
প্রমোদরঞ্জন-মুন্লেফ হুইয়া বহরমপুরে আসিলেন, আমি তখন 
সেখানে ওকালতির ব্যবসায় খুলিয়া বসিয়া ছিলাম | 
এতদিন পরে দেখা হইলেও আমাদের সেই পূর্ব 
বন্ধত্ব-বন্ধন শিথিল হয় নাই। আমাদের অতীত জীবনের 
পুরাতন কাহিনীর মধুর আলোচনায় আমরা কর্ম্মশ্রাস্ত- 
দিবার অবসানে কত কর্মহীন সন্ধ্যার আনন্দ অবসর ক্ষেপণ 
করিয়াছি । জননীর স্নেহময় ক্রোড়ে শয়ন করিয়া স্তস্ত পান- 
রত শিশুর বে আনন্দ ও তৃপ্ডি, আমাদের সেই মধুর স্মৃতি 
চচ্চার আনন্দ ও তৃপ্তি তাহ। অপেক্ষা অল্প ছিল না। কিন্তু 
তথাপি, সেই সুখ ও আনন্দের মধ্যেও প্রমোদকে মধ্যে 
মধ্যে অত্যন্ত অন্টমনস্ক দেখিতাঁম, কোথা হইতে যেন কোন 
গুপ্ত চিন্তা আসিয়া মুহূর্ভের মধ্যে তাহার হৃদয়কে ব্যথিত 
করিয়া ভুলিত। . সে চিন্তা কি, তাহা অমি কোন দিন 


টি 


e ~ 
* সত্য ঘটনা অব্লন্থনে লিখিত | 5 





তাহাকে জিজ্ঞাসা করি নাই? পাছে তাঁহার হব €:' 
আঘাত লাগে এই ভয়েই জিজ্ঞাস! করিতে সাহস হঘ ন.* 

বর্ষাকালে এক দিন সন্ধ্যার সমন অল্প অল্প বৃ টব 7৯7" 
আমি প্রমোদ রঞ্জনের বাসায় গিষা উপস্থিত হইল ম। ০ 
একটা নেশা জমিয়া খ্বিছিল বে- ঝাড় হোক, বৃষ্ট হা, 
মাথার উপর আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়ুক, সন্ধার সমস প্র 7৮7 
সঙ্গে একটু আলাপ ন! করিলে সমস্ত দিনের পরি ঝট 27 
বুফের উপর জমাট বাধিয়া থাকিত, বন্ধুগৃহে গল্প ₹ 25: 
ভিন্ন সে শ্রাস্তি বাপজলে অপসারিত হুইবাৰ বোন = : 
বনা ছিল না। 

হিন্দুস্থানী ভৃত্য রমদিন সংবাদ দিল বাবু ত হন 7 
কক্ষে বিশ্রাম করিতেছেন। এমন সময় ত চনি শে 
দিন শয়ন কক্ষে থাকেন না! ব্যাপার কি বুঝিতে গ। 7 
লাম না। কিন্ত প্রমোদের কোন কক্ষ আহার এ 
দুর্গম ছিল না, বিশেষতঃ প্রীমোদের স্ত্রী পদ্মাৎ্ভা 5, 
সেখানে ছিলেন না; বহরমপুরে আসিয়া পলা হী 
রিয়ার আক্রান্ত হইয়াছিলেন, তাহার স্বাস্থ্য ক্রুযোই ২৭" 
হইয়া উঠিতেছিল, তাই প্রমোদ তাঁহাকে অল্পদিন ম.₹ 77" 
রাখিয়।ই বাড়ী পাঠাইয়া দিরাছিলেন । 

আমি প্রমোদের শয়ন কক্ষে প্রবেশ করত তে? 
তিনি বাতায়ন সক্নকট শয্য।র-উপর বসিয়া! উভন -" ১ ২ 
টাঁকিয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতেছেন ! সহসা ওঁ হাক ২ 
কি দুঃখ বা বিপদ হইল বুঝিতে না পারিয়া অছি 
হইয়া দাড়াইয়া রহিলাঁম, বাহিরের দুর্যোগ অপেন 7 
দুর্য্যোগ আমার নিকট অধিকতর অপ্রীতিকর বে? -* 
লাগিল ! - আমি কতক্ষণ চিত্রর্পিতের ন্যায় নিটল « 
অবশেষে সহানুভূতি পূর্ণ, উদ্বেগ বিচলিত কে ত-- 
“প্রমোদ, তোমার মনে এমন কি গভীর দুখে ভ ই" 
জীবন দুখময়, কিন্ত সে দুঃখ সহ করাই মন্্যযত্ব। 5. 
তোমার বন্ধু, তোঁমার*্ছঃখ কি আমার আছে প্রক « 7 £ 7 
নহে £ আমি মধ্যে মধ্যে তোমাকে আত্মবিস্থত হ যত ০ 
আসি বুঝিতে পারি ইহার কোন গুরুতর কারণ আছে 

“আমার শোচনীয় কাহিনী শক্রর নিকটও ?: « 
অযোগ্য নহে ।৮- নিশ্বাস ত্যাগ করিয়! গ্রীযোদ ৭ 
“আমি মহা-অপরাধী, যৌবনের মোহে ভুলিযা স 5" 
হতভাগিনী বালিকার নারীজীবন .বদুর্ব কুদ্রিয়াছি ৩২, 


৬৪ 


অভাগিনী এতদিন পরেও ছায়াময়ী ূর্তিতে প্রতিদিন 
আমার সন্নিকটবর্ত্তী হইয়া নিরাশার আঁগুণে দগ্ধ হইতেছে, 
সে অদৃশ্য অগ্নির উত্তাপ অসহ )- আমি ত ভাই আর 


, " বহরমপুবে বাস করিতে পারি না, আমার মস্তিষ্ক ক্রমেই 


বিকৃত হইয়া উঠিতেছে ।” 

আমি সবিম্ময়ে বলিলাম, “ব্যাপার . কি খুলিয়া বল,। 
কিছু বুঝিতে পারিলাম না” | 

একটা চাকর ঘরের মধ্যে বাঁতি জালিয়া দিয়া গেল৷ 
বাহিরে অন্ধকার ঘনাইয়। আসিল, ঝড় বৃষ্টির বেগ ক্রমেই 


১ বর্ধিত হইতে লাগিল । প্রমোদ সেই বর্ষা-সলিল-সিক্ত মুক্ত 


* বাতায়ন পথে শত বন্ধ, ধ্বনিতে মেঘমণ্ডিত আকাঁশেব 
দিকে চাহিয়া দেবলোকবাসিনী কোন পুণ)ময়ীর প্রেম 
জ্যোতির প্রত্যেক তরঙ্গ উদ্বেগন্নান নেত্পুটে গ্রহণ করিয়া 
বলিতে আরম্ভ করিলেন £ -" 

২ 
"আমার বাবা অনেক 'দিন পূর্বে এই জেলার কালেক্টরের 

১ সেবেস্তাদার ছিলেন | সেকালে কালেন্টরের সেরেস্তাদারগণই 
প্রকৃত প্রস্তাবে কালেক্টর ছিলেন, কালেক্টরগণ তাঁহাদের 
দ্বারা পরিচালিত হইতেন। বাবার অর্থ এবং ক্ষমতার 
ভাবছিল না; কাল পুর্ণ হইলে যখন তিনি পেন্সন লইয়া 


বাড়ী আসিয়া! বসিলেন, তাহার বছব দুই পরে আমি. 


আমাদের গ্রামের স্কুল হইতে এণ্ট্ মন পাশ করিলাম! 
বহরমপুরে আমাদেব একটা বাসা ছিল, সেখানে থাকিয়া 


_ আমার এল, এ পড়িবার বন্দোবস্ত হইল । একালের মত 


সে সময়ে মফস্বলের সহরে এত ‘মেস’ ছিল না) বিশেষতঃ 
আমার বাবার আত্ম সম্মানের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি ছিল, 
আমাকে কোন.বন্ধুর গৃহে রাখিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল না । 
চাকর .ও পাচক ব্রাহ্মণ লইয়া আমি আমাদের বাসায় 
থাকিয়া পড়িতে লাগিলাম ! 

আঁমি যখন প্রথম বার্ষিক শ্রেণীতে পড়ি, সেই সমষে 


* একদিন এক জেলেনী আমাদের বাঁসায় মাছ বিক্রয় করিতে 


আসিল, আমার চাকর, তখন বাসায় ছিল না। আমি 
তখন ঘবের মধ্যে বসিয়া! ছিলাম, বাতায়ন পথে দেখিলাম 
জেলেনীর সঙ্গে বারি তের বৎসরের একটি বালিকা, মেয়েটি 
প্ুরম সুন্দরী | তাহাকে দেখিয়া আমার মনে অত্যন্ত 


' -কৌতৃহলের সঞ্চা হইল ; বাহিরে আসিয়া কথা প্রসঙ্গে 


BLO AATAAAANAAAAO AANA পরা পা ই পা PAA P পালাল 


আমি জেলেনীকে মেয়েটির পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম । 
জেলেনী বলিল, “ও আমার মেয়ে, হরিমতি ৷” 

_ জলের মেষে এত সুন্দরী ! কিছুতেই বিশ্বাস হইল না 
যে সে জেলের মেয়ে ; মনে হইল ভিতরে কিছু রহস্ত আছে। 
কিন্তু কি রহস্ত তাহা ভেদ করিতে পারিলাম না । জেল্নী 
মাছ দিয়া মাছের যে দাম চাহিল তাহাই বিনা প্রতিবাদে 
তাহাকে প্রদান করিলাম। জেলেনী বুঝিয়া ছিল, সুন্দৰ 
মুখের সর্বত্র জয়; হাঁসিয়া আমাকে বলিল, “বাবু আমি 
বোজ আপনাকে মাছ দিযা যাইব, আমার এ বোয়াল মারির 
বিলের মাছ, বড় স্থস্বাদ 1”__আঁমি বলিলাম, “আসিও ৷” 


তাহার পর হইতে জেলেনী প্রতিদিন আমাদের বাসায়" 


মাছ বিক্রয় করিতে আসিত, মেয়েটিও তাহার সঙ্গে আসিত 
তাহার মুখে এমন একটা সরলতা, পবিত্রতা ও সুমিষ্ট ভাব 
ছিল যে, আমার সেই নবীন যৌবনে আমার চপল হৃদয় 
মোহাকুষ্ট তূন্্গমের স্কায় তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইল] 
অবশেষে এমন হুইল যে প্রতিদিন আমি হরিমতির পথ 
চাহিয়া বসিয়া থাকিতাম, প্রত্যহ ছ মিনিটের জন্যেও 
তাহাকে দেখিলে মনে হইত আমার দিন সার্থক হইল.। 

জেলেনী প্রত্যহ মাছ বিক্রয় করিতে আসিত, আমিও 
তাহাকে তাহার প্রদত্ত মাছের দ্বিগুণ মূল্য দান করিতাম। 
এক এক দিন সে মাছের'ঝোড়া নামাইয়া রোয়াকে বসিয়া 
তাহার অকিঞ্চিৎকর জীবনের নানা গল্প বলিতে আরস্ত করিত। 
আমি তাহার গল্প শুনিতাম বটে, কিন্তু তাহার একটা কথাও 
আমাব মনে স্থান পাইত না আমি একদৃষ্টে হরিমতির 
সুন্দর মুখ খানির দিকে চাহিয়া থাকিতাম। . প্রথম প্রভা- 
তের অকণ কিরণ-সংপ্পর্শে অর্দশ্ষট নলিনী যেমন ধীরে 
ধীরে তাহার সুকুমার হৃদয়দ্বার মুক্ত করে, বালিকা হরি- 
মতিও সেইরূপে;ক্রমে ধীরে ধীবে আমার সঙ্গে ছুই একটি 
করিয়া কথা বলিতে লাগিল। কিছু দিনের আলাপে তাঁহার 
সঙ্গে আমার কিছু ঘনিষ্টতা জন্মিল। আমাকে অপরাধী 
মনে করিতে হয় কর, কিন্তু তাহার সরলতাপূর্ণ কোমল ক 
স্বর সুপ্ত নিশীথের হৃদয় বিমোহন বীণাধ্বনির ষ্কায় আমাব 
কর্ণে প্রবেশ করিত। পথশ্রান্ত তৃষ্ণতুর পথিক যেমন 
সুশীতল নিব বনধারা ব্যগ্রভাবে অঞ্জলি ভরিয়া পান করে 
আমিও সেইরূপ ব্যগ্রুভাবে শ্রবণ ভরিয়া তাহার বাক্য সুধা- 
পানে আগার ভূষিত চিত্ত পরিতৃপ্ত করিতাম। 


RTT ড় “অতীত হইল। ফাঁন্স,নের 


বাতাসে যেমন প্রচ্ফুটিত চ্যুত মুকুলের সৌরভ বনস্থলী 


আমোদিত করে, সেইরূপ বালিকার সুমধুর সম্ভাষণে আমার 
সেই আত্মীয়-স্থজন-শুন্য মরুময় প্রবাস-জীবন প্রেমের 


সৌরভে পুলকিত হইয়া উঠিল |- 


অবশেষে হঠাৎ একদিন জেলেনী আমাদের বাসায় 
আসিল না, হরিমতিরও দেখা নাই। হরিমতির জন্ত 
আমার বড় চিন্তা হইল, আমি জানিতাম বিনা কারণে সে 
অনুপস্থিত হইবে না; কিন্ত ছুই দিন অপেক্ষা করিয়াও 
তাহার দেখা পাইলাম না) তখন একদিন সন্ধ্যাকালে 
জেলেনীর গৃহের সন্ধানে আমি গোরাবাঁজারের দিকে 
চলিলাম। শুনিয়াছিলাম গোরাবাঁজারে জেলেনীর ঘর। 

কিন্তু গোরাঁবাজারের কোন্‌ অংশে জেলেনীর ঘর তাহা 
জানিতাম না । সে কথা কাহাঁকেও জিজ্ঞাস! করিতে লজ্জা 
বোধ হইতে লাগিল ; বিফল মনোরথ হইয়া চিস্তাকুল হৃদয়ে 
বাসায় প্রত্যাগমন কবিলাম ৷ 

এই ঘটনার তিন চারি দিন পরে হঠাৎ একদিন 
অপরান্কে দেই জেলেনী আমাদের বাসায় আসিয়া উপস্থিত 
হইল ৷ সে দিন আর সে মাছ বিক্রয় করিতে আসে নাই। 


___ সে বাকুলভাবে বলিল, তাহার মেয়ের কয়দিন হইতে জর 


চর 


পোপ 


হইয়াছে, জর এখন বিকারে ফাড়াইয়াছে, আমি যদি একবার 
তাহার গৃহে শ্রীচরণের ধূলা দিয়া তাঁহার কন্তাকে দেখিয়া 
আসি, তাহ! হইলে তাহাঁদের মনে একটু সাহসের সঞ্চার 
হয়) বুঝিলাঁম, হরিমতি হয়ত,আমাকে একবার দেখিবার 
জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছে; তত্তিন্ন তাহাদের কিছু 
অর্থাভাবও থাকিতে পারে, জেলেনীর 'অবস্থা খুব সচ্ছল 
নহে, তাহ! জানিতাঁম ৷ হরিমতির জন্য সর্বস্ব ব্যয়েও 
আমার আপত্তি ছিল না! । 

বলা বাহুল্য আমি অবিলম্বে হরিমতিকে দেখিতে চলি- 
লাম। আমি মহাসম্ত্রীস্ত কুলীন ব্রাহ্মণের পুত্র, আর 
হবিমতি এক মৎস্ত-নারীর কন্তা, স্বর্গ ও মূর্ত্যে যে ব্যবধাঁন-- 
আমাদের উভয়ের মধ্যে সেই ব্যবধান বর্তমান। কিন্ত 
হৃদয়ের প্রেম স্বর্গ ও মর্ড্যের ব্যবধান দূর করে, আমি 
হরিমতিকে ভাল বাসিতাম, তাহার গীড়ার সংবাদে আমার 
উত্কঠীর সীমা রহিল না, আমি তাহাকে দৈখিবার জন্ত 
ছুটিয়া চলিলাম ৷ 5 
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৬৫ 


নিজের প্রতি প্রবল বিশ্বাস ছিল, সুতরাং 'এ্কবারঃ 
"মনে হইল না যে আমি মোহে ভুলিয়া নিজের এবং এব 
অভাগিনীর জীবন ব্যর্থ করিবার সাধনায় রত রা |. 
এ পৃথিবীতে. প্রণয়ে সুখ নাই, ধন, মান যশেও হ্থায় 
পরিতৃপ্ত হয় না, কিন্তু সে.কথ! পরে জানিতে পারিয়াছি। 


“মেডুনীয় কুটারে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম সত্যই হয়- 
মতির'জ্বর। প্রবল অর বিকারে বালিকা বৃস্তচ্যুত রো দ্র- 


*দগ্ধ যুধিকার স্তাঁয় শুকাইয়া উঠিয়াছে, তাহার চক্ষু রক্তাণ, 


ওষ্ট বিবর্ণ, বিশীর্ণ ধমনীতে অগ্নি শোত প্রবহমান। ভাদি 
তাহার শয্যা প্রান্তে উপবেশন পূর্বক তাহার যন্ত্রণা জর্জ্জ র5 
বেদনাবিদ্ধ ললাটে হস্তাপ্পণ করিলাম। হরিমতি ধীরে পীরে 
আমার মুখের দিকে চাহিল, বোধ হয় সে কোন করত 
বলিবার ইচ্ছা করিতেছিল, কিন্তু মুখে কথা ফুটিল না) এব । 
তাঁহার ওষ্ঠাধর একটু কম্পিত হইল, তাহার উভয় চক্ষু হই:ডে 
ছুই বিন্দু অশ্রু গড়াইয়া মলিন উপাধান সিক্ত কৰিল 
আমি আবেগের সহিত বলিলাম, “হরিমতি, তোমার এ 
অসুখ, তা আমাকে এতদিন খবর পাঠাও নাই বেন! 
আমার হৃদয়ের ব্যাকুলতা মুখে প্রকাশ করিতে না গাঁ? 
প্রাণের পুপ্তীভূত আগ্রহের সহিত নতনেত্রে তাহার উদ 
মস্তকে হাঁত বুলাইতে.লাগিলাম ! 

পূর্বেই কবিরাজ লাগান হইয়াছিল, আমি হি ৯ 
সুচিকিৎসাঁর বিশেষ বন্দোবস্ত করিলাম । আমাব জ" £ 
অভাব ছিল না, মায়ের কাছে আমি ইচ্ছাঙ্গু্ূপ 31 
পাইতাম, এতদিনে তাহার কতকটা সন্বাবহার হইল ; ₹ 
মতি ধীরে ধীরে বাচিয়া উঠিল । আমি আবার আমা: 
মনসংষোগ করিলাম । 

কিন্ত ক্রমে নিজের পরকালের চিত্ত! অপেক্ষা হন্যি হর 
.ইহকাঁলের চিস্তাই আমার মিকট প্রবল হইয়া উঠিল । 
বাঁচিল, তবে এমন একটি কুসুম কোমল পবিত্র জীবন £ 
ব্যর্থ হইয়া যাইবে? জাঁনিতাঁম এমন অনেক জীবন চ£. 
পাপ প্রবৃত্তির তাড়নায়, সমাজের উপেক্ষায়, অর্থ ₹.. - 
চিরদিনের জন্য কলঙ্ক সাগরে নিমজ্জিত হইতেছে, - » 
দিগের দুর্ভাগ্যের কথা কয়জন চিন্তা করে? তাহা? :- 
উদ্ধার করিবার সামর্থ্যই বা কয়জনের আছে? ব' হ, 
আমি হরিমতিকে ভাল বাসিয়াছিলচুম, তাঁহার ₹ * 


fey 


+ 


* লেখা। 
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ঘটতে দিব না, পাপের খরস্রোতে নিক্ষেপ করিবার জন্কুই 





কি তাহাকে মৃত্যুকবল হইতে উদ্ধার ক্লরিলাম ? জেলেনীকে 


* আমি বেশ চিনিয়াছিলাম, সে হরিমতির মা হোক আধ না 


হোক, তাহার সর্বনাশ সাধনের যে প্রধম সোপান সে বিষয়ে 
আমার কিছু মাত্র সন্দেহ ছিলনা । জেলেনী হরিমতিকে 
তাহার অনাগত সৌভাগ্যের দ্বার. স্বরূপ মনে করিত ; 
বপস্ত্রী হরিমতি তাঁহার অর্থ লালসা বহ্ির আছতি স্বরূপ 
হইয়া বসন্তের মনোলোভা কুস্ুমশোভিতা মলয়বিকম্পিতা 
লতিকাঁর স্তায় বিরাঁজ করিতে লাগিল । 

আমারও মনে. তখন মোহের সঞ্চার হইয়াছিল। 
জেলেনী আমাকে বোধ হয় তাহার শিকার বলিয়া মনে 


করিতেছিল, শিকারের লোভেই বুঝি সে হরিমতি-ফাঁদ 


পাতিয়াছিল; সে ভাবিয়া ছিল, আমি যখন ফাদে পা 


, দিয়াছি, তখন আর আমার রক্ষা নাই। কিন্তু তাঁহার 


একটা ভুল হইয়াছিল) হরিমতির প্রতি আমার প্ররেম- 
লালসার ধূমায়মান বহ্নি নহে, তাহ! সে বুঝিত না । আমার 
তখন বিংশতি বৎসরের নবীন যৌবন, আশায় উৎসাহে, 
আলোকে পুলকে,সুখে সম্পদে তাহা প্রথম অরুণের কোমল- 
কিরণ সংশ্পর্শে নির্মল নীহার বিন্দুর স্তায় ঝক্‌ ঝক্‌ করিতে 
ছিল, হরিমতির নব ফৌবন-বিকশিত লাবণ্য জ্যোতিই 
আমার সেই অনাবিল হৃদয় শিশির বিন্দুর সমুজ্জল অরুণ 
সে জেলেনীর কন্া, অতি নীচবংশে তাহার জন্ম ; 
তাহাতে ক্ষতি কি? “ন্্ীরত্বং ছুদ্ুলাদপি”_-ভাবিলাষ, 
সমাজ ত্যাগ করিতে হয় তাহাও স্বীকার, পঙ্কিল সলিলে 
উৎপন্ন হইয়াছে বলিয়া এ পদ্ম চিরজীবনের জন্য হৃদয়ে ধারণ 
করিতে কুষ্টিত হইব না ।-_মিসনারী বালিকা বিদ্যালয়ে 
হরিমতে লেখাপড়া শ্িথিতেছিল, স্ুশিক্ষার গুণে তাহার 


" হ্বদয় মার্জিত হইতেছিল| ক্রমে তাহার জ্ঞান ও বয়োবুদ্ধির 


সহিত তাহার উপর জেলেনীর প্রভাব খর্ব হইতে লাগিল, 
নারী জীবনের দায়িত্ব ও পবিত্রতার সহিমা ধীরে ধীরে তাহার 
হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল, আমি অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলাম ৷ 
কিন্তু নিঃসন্দেহ হইতে পীরিল।ম না, বুঝি প্রেমের তাহা 
“বর্ম্ম নহে | সন্দেহের যে কোন কারণ ছিল না, তাহাও 
নহে! আর্মি হুরিমতির সুখ সচ্ছন্দত! বুদ্ধির জন্য অর্থ ব্যয় 


,করিতাঁম, তাহাতে আমার অস্তরাত্ম! পরিতৃপ্ত হইত, কিন্ত 


আমার মনে হঙ্জৃত আমিই হরিমতির দ্বিতীয় নির্ভর নহি। 


NANA তা সিসির পিসি AIAN পাপা 


জেলেনীর অবস্থা ভাল ছিল না, তবে আর কে কোন্‌ 
উদ্দেশ্বে তাহাকে অর্থ সাহায্য করে? তাই আমার সন্দেহ 


‘হইত, কোনরূপ মুগ্ধ পতঙ্গ কি সেই রূপবন্ধিতে ঝাঁপ” 


দিয়াছে? আমার এ সন্দেহ কেন? তাহা হইলে আমিও 


"কি সত্যই দগ্ঠপক্ষ তৃষাতুর পতঙ্গ মাত্র! কেবলু সেই 


আলোক বেষ্টনের চতুর্দিকে উম্মতের ন্যায় ঘুরিতেছি। 
সত্যই কি আমি হৃদয়ে অতৃপ্ত পিপাঁসা ও নয়নে সুতীব্র 
রূপাঁনল জালা সঞ্চয় করিয়া আমার নব বৌবন-পথে অন্ধ 
আবেগে, দ্রতবেগে মরীচিকা অভিমুখে ছুটিয়া চলিয়াছি চি 
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“এক দিন হরি মতিকে বলিলাম, “হরি তোমার কাছে 
আমার মনের ভাব লুকাইব না! তোমাকে আমি বিবাহ 
করিতে চাই, তুমি সম্মত আছ কিনা বল!” 

হরিমতি একবার স্থির দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাহিল, 
সে দৃষ্টির অর্থ বুঝিলাম, সে আমার অস্তরের ভাব বুঝিবার 
চেষ্টা করিয়া মুখ নত করিল । 

আমি আবাঁর বলিলাম, “আমি সত্য কথ! বলিতেছি ; 
তোঁমার মত জানিতে চাই 1” 

হরিমতি আমার কথায় বিন্দু মাত্র উৎসাহ, কিছু মাত্র 
চাঞ্চল্য প্রকাশ করিল না, অতি স্বাভাবিক স্বরে বলিল, 
“তুমি জান আমি নীচ জাতীয়া, তুমি ব্রাহ্মণ । তোমার সঙ্গে 
আমার বিবাহ হওয়া অসম্ভব 1” 

আমি বলিলাম, একটু বিস্ময়ের ই বলিলাম, 
“অসম্ভব নহে, তবে শীস্তাননুসারে নিষিদ্ধ বটে, কিন্তু তুমি 
জান প্রণয় জাঁতিভেদের দাস নয় 1৮--কে জানিত সামান্ত 
মত্ম্তনারীও আমাঁর স্তায় ধনবান কুলীন ব্রাহ্মণ তনয়কে 
“এ ভাবে উপেক্ষা করিবে? তাই কথ! কয়টি বলিবার সময় 
বিস্ময় দমন করিতে পারি নাই । ক 

আমার কথা শুনিয়া হরিমতি হাসিল, মিছরীর রী 
সে হাঁসি মিটে কিন্ত হৃদয় ভেদী, হাসিয়া বলিল, “প্রণয় 
জ্াতিভেদের দাস নয় তা জানি, কিন্ত তোমার সমাজও 
তি প্রণয়ের দাস নষ 1৮ : 

আমি বুঝি তখন সত্যই উন্মত্ত হইয়াছিলাম, বলিলাম-_ 
“হরিমতি তুমি আমার সর্বস্ব, আমি তোমার জন্য সমাজ 
তাঁগ করিব)” 7 

হরিমতি এবার চঞ্চল দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাহিল, 


বলিল, “ছিঃ, এই অসার রমণী যৌবনের অন্ত ম! বাপ, 
ভাই বোন, সংসারের সকলকে ছাড়িবে? তুমি কি 


= স্বার্থপর 1” 


আমি বলিলাম, “আমি তোমার যৌবনের মোহে মুগ্ধ 
নই, তুমি রূপসী আমি স্বীকাব কবি, কিন্ত তোমার মত এত, 
গুণবর্তী নারী আমি আর দেখি নাই, রমণী কুলে তুমি রত্ন ।” 

হরিমতি নিষ্ঠব, অতি অপ্রেমিকা, সে অনায়াসে বলিল, 
“প্রমোদ, আত্ম প্রবঞ্চন! করিও না, আমাকে ভাল বাসিয়া 
তুমি অনেকের পরিতাপের কারণ হইবে, তোমাব উদ্দেশ্যে 
অনেকের অভিসম্পাতের অশ্রু বর্ষিত হুইবে, তাহার ফল 
কখন মঙ্গলদায়ক হইবে না । 

আমি অপ্রসন্নভাবে বলিলাম, “হরিমতি তুমি আমাকে 
ভালবাস না। তোমার মন পাইবার মত আমার কিছু নাই 
স্বীকার করি, কিন্তু আমি সতাই নিস্বার্থভাবে তোমাকে 
ভালবাসি, নতুবা তোমাকে বিবাহ করিবার অন্ত আমি 
সর্ধস্ব ত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইতাম ন! |” 

হরিমতি বলিল, “ আমি তোমার কথা বিশ্বাস করি। 
তুমি আমার জন্য এত করিয়া, আমার জীবনের এ পরি- 
বর্তনই তোমা হইতে, আমি কি তোমার এত দয়! 
ভূলিযা যাইব ? নিজের সুখের জন্য তোমার জীবন বিষময় 
= “করব ?--যদি বিবাহ করিয়া আমাদের কখন ছেলেপিলে 
হয়, তাহারা জারজ সন্তানের মত সকলের নিকট ঘ্বণিত 
হইবে | 

আমি বলিলাম, “হিন্দুসমাজ যখন আমাদের প্রেমের 
প্রতিবাদী, তখন ন! হয় খৃষ্টান সমাজে প্রবেশ পূর্বক 
তোমায় বিবাহ করিব ।” £ 

“আর এই প্রেমের অন্থরোধে যাহা তুমি নও, তুমি যে 
তাহাই এই কথ৷ জগৎকে বুঝিতে দিবে? ধিক্‌ প্রবঞ্চনা ! 
কেন তুমি আমাকে বীঁচাইযাছিলে ?” 

অন্ত সময় হইলে হয়ত রাগ করিতাম, কিন্ত আজ 
সঙ্কর স্থির করিয়া আসিয়াছিলাম, বলিলাম, ‘তুমি যে কষ্ট 
সহ করিতে পার না, আমাকে তাহা সহিবার অন্ত অনুরোধ 
করিতেছ কেন ?” 

হরিমতি সুস্পষ্ট স্বরে বলিল, “তুমি পুরুষ । নিজের 
সুখের জন্য যদি তোমরা সংদারে বিশৃঙ্খলা টাও, তাহা 
হইলে আমর! সংযম শিখিন কোথা হইত? আমি না হয় 


৬৭ 


নি ত ৮৮৮২ MMs UL ns সাত ১৫ ১৯৯৫৯ NAS 


* চিরদিন কাঁদিয়া 'মরিব। তাহাতে সংসারে কাহার কি ক্ষতি 
আমার কথা বোন, মা বাপকে অসুখী করিও না, তোমার 
সোণার সংসারে আগুণ জালিও না, সমাজের নিয়ন 
ভাঙ্গিবার জন্ত তোমার কুটতর্ককে অল্রান্ত মনে করিও ন৷। 
নিজের সুখ সকলেই খুজিয়া মরে, পরের সুপের দিতে 
চাহিয়া যে মরিতে পারে সে দেবতা । তুমি দেবতা হণ, 
আমাকে ভুলিয়া যাও, হৃদয়কে সংযত কর 1৮ 

হরি, হরি, এই কুন্ম কোমল! বালিকার বদর ব্য, 
কঠোর, সে অনায়াসে আমার মস্তকেই বজ ঘাত করিল ' 


চারি রাগ করিয়! বাসায় ফিরিয়া আসিলাম । 


৫ 

“সংক্ষেপে সব কথা বলিয়া যাই। হৃদয়ের ভার দু * 
হইয়া উঠিয়াছে। মা বাবা পুনঃ পুনঃ আমাকে বিবাহ 
জন্য অমুরোধ কয়িতে লাগিলেন, আমি তাঁহাদের সে ছু 
রোধ পালন করিতে পারিলাম না । আমি বিবাহ কাযে 
তাহারা সুখী হইবেন সতা, কিন্তু বিবাহ করিয়া 'ম = 
একটা নারীকে অভাগিনী ও অস্থথী করিব কেন? হরিন 
আমার হৃদয়ের সমস্ত ভালবাসা ব্রটিং কাগজের মত শু ঘি. 
লইয়াছিল। . 

অবশেষে হঠাৎ একদিন এক টেলিগ্রাম পাইল * 
মা'র ভয়ানক পীড়া, অবিলম্বে বাড়ী গিয়া না পে উ- 
তাহার সঙ্গে দেখা হইবার আশা নাই । 

বাড়ী ছুটিলাম। পৃথিবীর সর্বত্র কপটতা, * 
মাতাৰ দেহের মঙ্গল কলস ষখন কপটতার বিষে 3." 
উঠে, তখন জীবনও বিড়ম্বনা পূর্ণ বোধ হয়। বাড়ী * 
দেখিলাম, বাবি! বিবাঁহেব সকল আয়োজন করিয়া বর 
আছেন, সকলে আসিয়া আমাকে ধরিলেন, বিব হ 


করিলে নাকি একটা অনাথা বিধবার জাতি বন্ধা =: 


বাব! তাহার জাতি রক্ষার, অঙ্গীকাবরে আবদ্ধ হইয় ঢে: 
মা বাপের বিগলিত অশ্র আমার মর্ম স্পর্শ করিত। € 
বতীকে বিবাহ করিয়া বাড়ী রাখিয়া! আসিলাম। 
হৃদয় বলিদান করা ভিন্ন আমার উপায় ছিল না, ২ 
করিয়াছি, নিজের সুখের জন্য আর ব্যস্ত হইলাম ন!;* 
মতির চিন্তা পর্যন্ত হৃদয় হুইতে দুব করিলাস। সে 
আমার বি এ পরীক্ষা । 

বহরমপুরে আসিয়া আর হুরিমতিব সঙ্গে সাহ ১, 


সত 


৬৮ ১৭ . 
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লাম না। 
তাহার সহিত কোন সম্বন্ধ নাই। মনের ভুলে একবার 
. তাহার কে আমার জীবন কুস্থুমে বিরাচিত মাল্যদাম সমর্পণ 
করিতে গিয়াছিলাম, সে তাহা অবহেলা তরে ছি'ড়িয়া পদ- 
তলে দলিত করিয়াছে, বিদীর্ণ হৃদয়ে আমি দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলিষা ফিরিয়া আসিয়াছি। প্রতিজ্ঞা করিলাম আর সে 
পথে যাইব না। বাহাকে বিবাহ করিয়াছি তাহাকেই সুখী 
করিবার চেষ্টা দেখিব, এ হৃদয় "সংযত করিব ; বিশ্বৃতিতেই 
আমার সুখ, তাহাতেই আমার পরিতৃপ্ত | হৃদয় বিদীৰ্ণ 
হইতেছিল, কিন্তু উপায় ছিল নী । 
রর এই ভাবে ছু মাস কাটিয়া গেল । চাও জর 
*জেলেনী, মধ্যে মধ্যে আসিয়া আমাকে বিরক্ত করিতে 
লাগিল, কিন্তু আমি তাহার কথা কানে তুলিতাম না । তখন 
পরীক্ষা সাগর পার হইবার জন্য প্রত্তত হইতেছিলাম, 
অবসরও অধিক ছিল না। 
আমাকে . একখানি পত্র লিখিল। তাহাকে একবার দেখা 
দিবার জন্ত সে কাতিরভাবে আমাকে অনুরোধ করিয়া 
পাঠাইল ৷, আবার তাহার কাতরতা কেন? সে ত ইচ্ছা 
*  করিয়াই আমার প্রেম প্রত্যাখান করিয়াছে! একদিনত 
আমি তাহার হস্তে আমার জীবন যৌবন, আমার ধনমান, 
* আমার সর্বস্ব সমর্পণের জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছিলাম ! 
একদিন আমি পিতামাতা, আত্মীয় স্বজন, সমাজ বন্ধন 
সমস্ত তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া তাহাকে লাভ করিবার জন্য অধীর 
হইয়াছিলাম, কিন্ত হরিমতির পাষাণ হৃদয় বিচলিত করিতে 
পারি নাই, মৎস্ত নারীর কন্যা পর্য্যন্ত আমার দুর্লভ হইয়া 
উঠিয়াছিল !. এখন মোহ ছুটিয়া গিয়াছে, যে সুখের স্বপ্র 
আমার প্রথম যৌবন আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল তাহা 
*_ ছুটিয়া গিয়াছে, পৃথিবীর মন্কন্তর কর্তব্য সম্পাদনের অন্ত 
'আমার দেহ ও মন নিয়োজিত . করিয়াছি_-এখন সেই 
মায়াবিনী প্রেমের শিকলী হস্তে আমার পশ্চাৎ ছুটিয়া 
আসিতেছে কেন? পূর্বকুত ভ্রমের জন্য যথেষ্ট অনুতাপ 
* করিয়াছি, আর কেন? আমি হুরিমতির পত্র ছিড়িয়! 
*  ফেলিলাম।* সংক্ষেপে উত্তর লিখিলাম, “আমি তোমার 
, উপদেশ অনুসারেই কাজ করিতেছি; তোমাকে লাভ 
“করিবার আশু! ছাড়িয়াও যখন বুঁচিন্না থাকিতে হইয়াছে 


“হরিমতি আমার কে? কেহ নয়, জীবনে * 


তখন সংসারী হওয়া ভিন্ন অন্য উপায় দেখিলাম না,. তাই 
বিবাহ করিয়া, সংসারী সাজিয়াছি। আমার পিতা মাতা, 
সমাজ সংসার সব আপনার হইয়াছে, তোমার যাহা ইচ্ছা ». 
তাহাই পূর্ণ করিয়াছি ; ছুদিনের স্বপ্ন ভুলিয়া যাও, তোমার 
“মামার পরিচয়ের কথা বিশ্বৃত হও ; তুমি স্বহস্তে যে আগুণ 
নিবাইয়া ফেলিয়াছ, তাহা পুনঃ প্রজ্জলিত করিবার চেষ্টা 
করিও না। তোমার সঙ্গে আর দেখা হইবে না 1” 

মাসখানেক পরে শুনিলাম হরিমতির বড় জর! বিকার 
ঘোরে সে রাত্রিদিন কেবল আমারই নাম করিতেছে! 
জেলেনীর একটি বিধবা প্রতেবেশিনীর মুখে এ সংকর 
পাইলাম। জেলেনী নিজে আসে নাই, সে প্রতিজ্ঞা করিয়া 
গিয়াছে আমার মত পাষগ্ডের বাড়ীর মাটি দলাইবে না। 
সংবাদ পাইলাম যদি একবার গিয়া হরিমৃতিকে না দেখিয়া 
আনি তাহা হইলে আর দেখা হইবে না, তাহার জীবন-দীপ 
নির্বাণ প্রায় । একবার আমার সঙ্গে দেখা করাই তাহার 
অস্তিম কালের একমাত্র আঁকাঁজ্ষা। তাহাব অস্তিম 
আকাঙ্জা অপূর্ণ রাখিবার শক্তি আমার নাই; সেই দিন ' 
সন্ধ্যাকালে অত্যন্ত বিচলিত হৃদয়ে আমি হরিমতির গৃহের 
দিকে অগ্রসর হইলাম। সেই সন্ধ্যাকালে জনপূর্ণ রাজপথ 
দিয়া চলিতে চলিতে আমার মনে হইল আমি আমার প্রথম 
যৌবনের সুখ স্তবতির শ্মশান অভিমুখে ধাবিত হইয়াছি | ১ 

৬ 

হরিমতির জীবনের আশা ছিল না। আমি একেবারে 
তাহার মাথার কাছে গিয়া বসিলাম, সে একটা কথাও 
বলিতে পরিল না, কেবল তীহাঁর চক্ষু ছুটি অশ্রজ্জলে ভাসিতে - 
লাগিল। তাহাকে সাত্বনাদানের জন্য আমিও কোন কথা . 
খু'জিয় পাইলাম না, কথা বাহির হইতেছিল না, কি বলিব? 
আমিই তাহার প্রাণ নষ্ট করিলাম । এতদিন সত্যই তাহাকে 
বুঝিতে পারি নাই, যখন বুঝিলাম তখন আমার আর 
ফিরিবার উপায় ছিল না, তাহাকেও ফিরাঁইবার পথ ছিল 
না। কেবল বুঝিলাম, আমার চিন্তাতেই হরিমতির এ 
রোগ, আর তাহাতেই সে মরিতে বসিয়াছে। 
* বি, এ, পরীক্ষা দিবার জন্ত কলিকাতায় চলিলাম। 
আট দশ দিন পরে বহরম্পুরে ফিরিয়া আসিয়া শুনিলাম 
হরিমৃতি আর ইহলোকে নাই । শুনিয়া মন বড় চঞ্চল হইল, 
বানায়, স্থির থাকিতে প্রারিলা'গ না। সন্ধ্যাকালে গল্গার 
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ধারে বেড়াইতেছি এমন সময় হরিমতির -মা, সেই জেলেনী ' বাধা ঘাঁটের পাথরের উপর বসিয়া আমি আকাশ 
কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়া আমার পদতলে আছড়াইয়া পাতাল ভাবিতে *লাগিলাম! আকাশে চাদ উঠিল, 
-" পড়িল, * রুদ্যমান কণ্ঠে বলিল,__“আমিই তাহার সর্বনাশ মাঝির! ঝুপ ঝুপ, করিয়া দাড় ফেলিয়া নৌকা বাহিষা চনে 
কবিয়াছি, আমিই হরিমতির মৃত্যুর কারণ, আমার উপর রা দেব মন্দিরে শঙ্খ ঘণ্টা বাজিয়া বা'জযা থাসির। 
বরহ্মহত্যার পাতক স্পর্শিয়াছে !” গল, নদীর অপর পারে অরণ্যের অস্তরালে শৃগীলের দা 
অতি মাত্র বিস্মত হইয়া আমি বলিলাম, “হরিমতি সখন্লয়ে চীৎকার করির! সন্ধ্যার আত্মসমাহিত গম্ভীর ভ'ল 
ব্রাহ্মণ কন্তা ? তুমি বল কি { এতদিন একবারও ত তুমি কিছুকালের জন্ত বিলুপ্ত ক্রিল। ছুই হাতে মুখ টাকি 
সে কথা আমার কাছে ভাঙ্গিয়া বল নাই, তোমার কন্তা আমি বসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম, আমার করতে 
বলিয়াই পরিচয় দিযাঁছ, হরিমতি কি জানিত যে সে জ্রেলের ৪ কয়েক বিন্দু তপ্ত অশ্রু গড়াইয়া পড়িল । আটৈশশব হণ 
মেয়ে?” ক্রোড় বঞ্চিতা, পিতামাতার স্েহস্বর্গবিচ্যুতা, পছ: 
জেলেনী বলিতে লাগিল, “হরিম্তা কাছেও কোন দিন প্রতিপালিতা, অমাথা বালিকাকে সুখী করিবার অর্ক, 
তাহার জন্ম বৃত্তান্ত প্রকাশ করি নাই, কাহারও কাছে করি ভগবান আমার হস্তে দান করিয়াছিলেন, আমি ত হু 
নাই, কিন্ত আজ আর তাহা লুকাইব ন! । কাশীধামে মৃত্যুদান করিলাম। পরমেশ্বরের নিকট মার্জ্জনা রি 
কোন ব্রাহ্মণ বংশীয়। বিধবা রাজনন্দিনীর গর্তে হরিমতির করিবারও আমার সাহস হইল না। 
জন্ম হয়। আমি সে সময়ে কাশীধামে ছিলাম, মেয়েব ৭ 
মায়ের সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল, তিনি মেষেটিকে আমার , “এই ঘটনার পর অনেক দিন চলিয়া গেল। বি ভন 
হস্তে সমর্পণ করিয়! স্বদেশে ফিরিয়া আসেন। আমিও গেল সে কথা বলিবাব কোন আবশ্যক দেখি না | পাড় = 
মেয়েটিকে নিজের মেয়ের মৃত প্রতিপালন করিতে লাঁগিলাম, বৎসর ধরিয়া বিভিন্ন স্থানে মুনসেফী করার পর আন ও, 
সে একটু বড় হইলে, তাহার মায়ের অনুরোধে আমি এখানে ছয় মাস হইল, এখানে বদলী হইয়া আঁসিয়াছি তাহা ত 
আদিলাম । আমি গরীব মানুষ, মাছ বিক্রয় করিয়া দিন বহরমপুরের বাঁলান্থৃতি সুখকর, সনে নাই, কিন্তু ছ' 
-" পাত করি, কিন্ত হরিমতির জন্য আমার কোন ভাবনা ছিল জীবন নাটকের একটা অতি শোচনীয় অঙ্কের ৩" "- 
না, তাহার ম! তাহার প্রতিপালনের জন্য গোপনে আমাকে অভিনয় হইয়া গিয়াছে, সে কথা এতদিন পনে9 ₹ * 
যথেষ্ট অর্থ দাহাম্য করিতেন। একটি ভাল ছেলের সঙ্গে ভুলিতে পারিতেছি না, সে স্থৃতি যেন জলস্ত লৌহ »? ৭. 
যাহাতে হরিমতির বিবাহ হয়, তাহাকে জীবনে যাহাতে কষ্ট দ্বারা আমার হ্ৃদয়ে অঙ্কিত হইয়া আছে। 
পাইতে না হয়, রাজ কন্তার তাহাই একাস্ত ইচ্ছা ছিল। কেন বলিতে পারি না, এখনও সেই দ্বাদশ = - 
আমি চেষ্টাতেই ফিরিতেছিলাম, গোপনে তোমার পরিচয় পূর্বের ঘটনা দিবারাত্রি আমাৰ 758 | 
পাইয়া তোমাকে ভুলাইয়াছিলাম, তুমিও ভুলিয়াছিলে, চিত্রিত দেখিতেছি। আমার স্ত্রী যতদিন এখানে টি 7, 
হরিকে ভাল বাসিরাছিলে, শেষে তাহারই সর্বনাশ করিলে । এক দওও তিনি নিরুদ্বেগে থাকিতে পারেন নাউ , 179 
বাছা আমার, তোমাকে ভাল বাসিয়। তোমাকে না পাইযা কতদিন তিনি ছাদের উপর কাহাকে দীড়াইয়া থ: হও 
অকালে আমার ঘরের সোণাঁর প্রদীপ নিবাইয়া চলিয়া দেখিয়াছেন, তাহার নিবিড় কৃষ্ণ কুস্তলজাল আগুলক ₹ £-, 
গেল। তুমি তাহাকে ভালবাসিলে ত বিবাহ করিলে ন} পরিধানে শুভ্র বন ; কতদিন তাঁহার চঞ্চল চরণধ্বন 12 
কেন? যদি জানিতে বিবাহ করিবার তোমার সাহস নাই, বতীর কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে, তাহার বালা ও চুউ * 
তবে তাহাকে ভালবাঁসিলে কেন? তুমি আমার সর্বনাশ ঠুন্‌ শব্দ বাযুশ্লোতে ভাসিয়া আসিযাছে ;, ভীত -* 
করিয়াছ, একটি বালিকার জীবন নষ্ট করিয়াছ ; ভাবিয়াছ পদ্মাবতী সেই অপরূপ নারীমুর্তি দেখিবার. জন্য অ == 
তুমি সুখী হইবে? উপরে ভগবান আছেন, নীচে এ দেখ ডাকিয়াছেন, আমি ছুটিয়া গিগ দেখিকেহ হে * 
মা গঙ্গা, দেখিবে তুমি জীবনে+কেমন সুখ ভোগ কর !? নাই, মুর্তি অপস্থত হইয়াছে । পদ্মাবতী সর্জয়ে বদি” এ - 
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“গেল, গেল, এ দেখ আকাশে চাদের সঙ্গে মিশিয়া গেল 1” 
চন্দ্রের সিদ্ধ শুভ্র হাসন্ত আমার 8 সিটি 
বলিয়৷ বোধ হইত | ৪ 

একদিন সন্ধ্যকালে পদ্মাবতী বাসার বাগানের মধ্যে 
পুষ্কুরিণীতে গা ধুইতে গিয়াছিজেন, তখন সন্ধ্যা বেশ গাঢ় 
হইয়াছিল, সেই অন্ধকারের মধ্যেই তিনি দেখিতে পাইলেন, 
একটা রমণী চারিগাছি মল বাজাইতে বাজাইতে ঝম্‌ বম্‌ 
শব্দে জলে নামিল। পদ্মাবতীর প্রথমে বিশ্বাস হইয়াছিল, 
হয়ত কোন পল্লীবধূ পা ধুইতে আসিয়াছে, কিন্তু শীঘ্রই * 
তাঁহার ভ্রম দুর হইল | তিনি দেখিলেন, যুবতী জলের উপর 


" দিয়া দ্রুতপদে পুক্করিণীর অপর পারে গিযা উঠিল, একটি 


আম বৃক্ষ মূলে দ্বাড়াইয়! ঘাটেব দিকে মুখ ফিরাইয়া হা হা 
করিয়া হাসিল, অন্ধকারের মধ্যেও তাহার ছুই পাটি দত্ত 
ঝক্‌ ঝক্‌ করিয়া উঠিল, তাঁহার চক্ষুদ্বয় দুইটি অগ্নিময় গোল- 
কের স্থায় দীপ্তমান হইল | অঞ্চলের অভ্যন্তর হইতে তাঁহার 
শীর্ণ হস্ত প্রসারিত করিস! সে পদ্মাবতীকে ডাকিল, “আয়, 
আব 1” পদ্মাবতী চীৎকার শব্দে শীণের উপর পড়িয়া 
গেলেন, সেইদিন হইতেই তাহার হিষ্টরিয়ার স্থ্টি হইল | 
তাহার পর প্রায় প্রতিদিনই তাহার হিষ্টিরিয়া হইত। 
একাকী থাঁকিলেই তিনি ভয় পাইতেন। হু হু করিয়া 


» বাতাস বহিলে, স1 স1 করিয়া আকাশ পথে পাখীর ঝাঁক 


উড়িয়া গেলে, পদ্মাবতী ব্যাকুলভীবে বলিতেন,--"এী কে 
আসিতেছে, ও শোন কে আমাকে ভাঁকিতেছে 1”--রাত্রে 
তাহার ভাল নিদ্রা হইত না, সুপ্তি ঘোরে তিনি মধ্যে মধ্যে 
চমকিয়া উঠিতেন। চিকিৎসকগণ রোগের আন্নপূর্ক্দিক 
অবস্থা শুনিয়া তাঁহাকে স্থানাস্তরিত করিবার ব্যবস্থা দিলেন ; 
মামি পদ্মাবতীকে বাড়ী পাঠাইয়া দিলাম । 

অনস্তর আমি সে বাসা ত্যাগ করিয়া এ বাঁসাঁয় আসি- 
লাম। প্রথম ছুই চারি দিন কিছু বুঝিতে পারিলাম না, 
তাহার পর হইতে বোধ হইতে লাগিল ষেন কোন অশরীরি 
আত্মা, কোন দেহহীন ছায়া ক্রমাগত আমার সঙ্গে সঙ্গে 


, ফিরিতেছে। আমি কাহাকেও দেখিষ্তে পাই না, কিন্ত 


সে যে সর্ধদ! আমার কাছে কাছে রহিয়াছে তাহা অনুভব 
করিতে পারি,*কাছারী হইতে সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পব 
বাসাষ আসিয়া বিশ্রাম করিতে করিতে হরিমতির সেই রোগ- 
কাতরু পাওুবর্ণ মুখখানি আমার মনে পড়িয়া যায়, যেন 





তাহার প্রাণময়ী ছায়া এই সুদীর্ঘ দ্বাদশ বৎসরের বৃষ্টি ধারা 
যৌত, চিরবিস্বত, অঙ্গার-চিহ্-বর্জিত শ্মশান ভূমি ভেদ 
কহিয়া উঠিযা নির্ণিমেষ চক্ষে আমার দিকে চাহিয়া আছে। 
তাঁহার রক্ত বিহীন অস্থিময় শীর্ণ অঙ্গুলী হেলাইয়া যেন 
আমাকে কোন রহস্তময় জগতে তাহার অনুসরণ করিবার 
জন্য ইঙ্গিত করিতেছে। রাত্রে দীপ নিভাইয়া শয়ন 
করিয়াছি, সহসা কোথা হইতে নানা জাতীয় সদ্যোবিকশিত 
কুন্থমের সুমধুর গন্ধে গৃহ আমোদিত হইয়া উঠে, দীপ জ্বালিয়া! 
দেখি শয্যাতলে নব প্রস্কটত পুষ্পরাশি বিস্তীর্ণ রহিয়াছে। 
আবার এক এক দিন গভীর রাত্রে আমি হঠাৎ নিদ্রাভ্জে 
আমার কপোলদেশে কাহার অগ্নিময় উত্তপ্ত নিশ্বাস অনুভব 
করি, আমার ললাটে কাহার ছুই এক বিন্দু অশ্রু বর্ষিত হয়, 
কিন্ত কাহাকেও দেখিতে পাই না । সমস্ত রাত্রি ধরিয়া কে 
যেন আমার শয়ন কক্ষে, আমার মশারীপ চারি পাশে 
কিসের সন্ধানে ব্যাকুলভাবে ঘুরিয়া বেড়ায় । এই কর 
মাস কাল আমি স্ুনিদ্রা হইতে বঞ্চিত হইয়াছি, অল্প 


নিত্রাকর্ষণ হইলেই আমি ভয়ানক স্বপ্ন দেখি, দেখি রক্তের 


নদী খর বেগে ছুটিয়া চলিয়াছে, তাহার মধ্যে অর্ধ উলঙ্দিণী 
রোরুদ্যমানা রমণী মূর্ত, আলু থালু বেশ, মুক্ত কেশ, 
তাহার ললাটে রক্ত চন্দনের ফোঁটা, কে রক্ত অবা-মাল্য, 
তাহার দীর্ঘ কেশ পাশ ধরিয়া ' এক ক্ৃষ্ণবর্ণ ভীষণ দর্শন” 
দৈত্য এক খানি সুশাণিত খড়গ ধারণ পূর্বক তাহার 
শিরশ্ছেদনের উপক্রম- করিতেছে, রমণী ভয়বিহ্বল নেত্রে 
আমার দিকে চাহিয়! মর্ম্মভেদী ক্রন্দনে বলিতেছে, “ওগো 
আমাকে রক্ষা কর, আমাকে উদ্ধার করিয়া তোমার কাছে 
লইয়া যাও, তুমি ভিন্ন পৃথিবীতে আমি আর কাহা 
কেও জাঁনিতাঁম না, পৃথিবীর পর পারেও আমি আর 
কাহাকেও জানি না, কাহাকেও চিনি না; নরকের এই 
পুতি গন্ধময় রক্ত-নদী, নরকের' এই ভীষণ দানব, আমি. 
অনাথা একাকিনী, এ ঘের বিপদে তোমার আশ্রয় প্রার্থনা 


"করিতেছি, অনাথাকে রক্ষা কর, রক্ষা কর1”- আমি 


ঘীৎকার শব্দে ঘর্মাপ্লুত দেহে শধ্যাতলে উঠিয়া বসি, 
কোথাও কাহাকেও দেখিতে পাই না, কিন্তু সেই 'রক্ষাকর+ 


বক্ষাকর স্বর যেন বছুদুর হইতে আসিয়া তখনও আমার 


শ্রবণ বিবরে প্রবেশ করিতে থাকে ; সেই স্বর লহরী অনন্ত 
নীলাপ্বরের নৈশ নিস্তব্ধতার মধ্যে বিলুপ্ত হয় না, আমি 


পা এপস আসিস পাপা উট 


একাকী শয্যায় বসিয়া নীরব সুপ্তিমগ্ন অন্ধকারাচ্ছন্ন শর্ধরীর 
মর্ম্মভেদী কণ্ঠস্বরের স্তায় সেই দুরাগত আর্তনাদ চিনিতে 
পারি--তাহ! হরিমতির কণ্ঠস্বর ! 

আবার এক এক সময়ে স্বপ্ন দেখি, আমি, সমুদ্রতটে 
পরিভ্রমণ করিতেছি, এক দিকে অনস্ত বীচিমালা সংক্ষুব্ধ 
সুনীল মহাসমুদ্র, বছদুরে সমুদ্রজপ ও আকাশ পরস্পরের 
আলিঙ্গন পাশে আবদ্ধ, অন্ত দিকে স্ুবিস্তীর্ণ শেকত ভূমি, 
শুভ্র বালুকা কণা মধ্যাহু স্বৰ্য্যকিরণে ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে, 
বালুকারাণি প্রতিবিশ্বিত প্রচণ্ড স্র্যাকর চক্ষু ঝলসাইয়া 


- দিতেছে, উত্তপ্ত বালুকায় পদতল অলিয়া যাইতেছে, ভীষণ” 


উত্তালে সৰ্ব্বাঙ্গ হইতে ঘর্ম্মধারা ঝরিতেছে, নিশ্বাস পর্য্যস্ত 
রুদ্ধ হইয়া আসিতেছে; আমি কাতর ভাবে উর্দ্ধদিকে 
চাহিতেই দেখি নবীন নীল নীরদ জাল সৌরকর প্রদীপ 
আকাশ পথে ভাসিয়া চলিয়াছে, তাহার উপর হরিমতির 
ছায়াময়ী মৃত, তাহার হস্তে বীণা কিন্ত সে বীণা হইতে 
ক্রমাগত বন্ধ, নির্ঘোষ ধ্বনিত হইতেছে, তাহার হান্ত বিহ্যু- 
চ্ছটার স্যায় মেঘের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত 
বিচ্চুরিত হইতেছে, তাহার কৃষ্ণ কুস্তলরাশি . মেঘের. সঙ্গে 
মিশিয়া তাহার আসন রূপে বিস্তীর্ণ রহিয়াছে; আর 
আকাশের বহু উর্দ্ধে মধ্যাই মার্তণ্ডের জ্যোতিবিশ্ব তাহার 
মস্তকের উপর জ্রোতির্দ্ময মুকুট রূপে প্রতিভাত হইতেছে । 
সপ্তবর্ণ সমুজ্জল রামধন্থ তাহার কণে বিচিত্র বর্ণের পুষ্প 
নিশ্মিত নিরূপম মাল্যদামের শোভা পাইতে থাকে; 
হরিমতির জলদ গম্ভীর স্বর সমুদ্রের শব্দ কল্লোল, ঝটিকার 
ভীষণ গর্জন, বছুদুরবর্ী জীব জগতের মিশ্র কোলাহল 
মগ্ন করিয়া আমার কর্ণে পুনঃপুনঃ খ্বনিত হয়। আমি 
শুনিতে পাই সে ক্রমাগত আমাকে ডাকিতেছে “প্রমোদ, 
প্রমোদ, প্রমোদ) এও শোন” 

কড় কড় শব্দে মেঘ ডাকিয়া উঠিল, মুষলধারে বারি 
বর্ষণ আরম্ভ হইল, ঝটিকাবেগে সমস্ত প্রকৃতি রুদ্যমান কণ্ঠে 
ুস্ঠিত হইতে লাগিল, বাতায়ন পথে হঠাৎ উদ্দাম বায়ুর 
একটা ঝট্‌্ক! আসিয়া গৃহের দীপ নির্বাণ করিয়া দিল | 
বর্ষার সেই সলিলসিক্ত বিরস সন্ধ্যার জন্ধকারময় “কক্ষে 
বসিয়া বহিঃ প্রক্কৃতির সুবিস্তীর্ণ বক্ষে অবিরল ধারাপাতের 
দিকে লক্ষ্য করিয়া আমি গবাক্ষ পথে শুন্তে চাহিয়া রহিলাম। 
প্রমোদ বাম্পকদ্ধ কঠে বলিতে লাগিলেষ, “এ শোন হরিমতি 


গ্রদীপ।' মি ৫১ 


পিসি পাপা পি পান্টি পি সর ভাসি ৯৯ 


আমাকে ডাঁকিতেছে, আমি তাহার a গুনি র্‌ 
তেছি, তাহার ও হাসি,_বিছ্যুঙ্ছুটা দেখিতেছ 7? ৭ 
তীব্র! আমি আর মহ্‌ করিতে পারি না, আঁম '!* 
হইয়া যাইব, স্বপ্নে, জাগরণে, অস্তবে বাহিরে সর্কা হব: 
সেই ছায়াময়ী মূর্তি ; আমি কি করিব, কোথায় ঢিয় £ং 
পাইব ভাই, বলিয়া দাও ৷” 
" প্রমোদ আবার উভয় হস্তে চক্ষু আচ্ছাদন কথি নে 
* আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না) সম ₹: 

একটি রহস্তের ন্যায় বোধ হইতে লাগিল! অ.নব €, 
চিন্তার পর আমি নিশ্বাস ছাঁড়িয়া বলিলাম, “ব্য 
তুমি সতাই ভাল বাঁসিতে, তাহার অকাল মৃত্যুতে 0.1, 
হৃদয়ে বড় আঘাত লাগিরাছিল, তাহার পর বত 7৭ 
আসিয়! সেই পুরাতন স্মতি আবার জাগিয়! উঠিঘ তে 
তুমি এই সকল অসম্ভব ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতে , 
ও সকল কল্পনার বিকার ভিন্ন আর কিছুই নহে ।' 

বলিলাম বটে, কিন্তু বুঝিলাম বহরমপুর ন ছ .- 
প্রমোদের মঙ্গল নাই, তাহার যেরূপ অবস্থা দে. 
তাহাতে এখানে দীর্ঘকাল বাস করিলে তাহার ম ন 6 
হইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা! আছে, সুতরাং তিনি বাঁহ!" = - 
বদলী হইতে পারেন তাহার চেষ্টা করিবাব জং : 
অনুরোধ করিলাম । 

এই ঘটনার ছুই সপ্তাহ পরে প্রমোদ চট্ট 
হইলেন। সেখান হইতে তিনি আমাকে এক পত্র? 
ছিলেন | লিখিয়াছিলেন যে হরিমতির ছায়ামবী বু ৩ 
সন্ধানে ততদুর পর্য্যস্ত ধাবিত হয় নাই | এবং ওহ ' 
ও মন পৃর্বাপেক্ষ অনেক সুস্থ আছে। 

তাহার পর এই তিন বৎসর আর তাহার হ্যোন্ন এ, 
পাই নাই 


পীদীনেন্কুমাঃ = 


শশী 


বারাণসীর পথে । 
মার্জার প্রক্কৃতি-বিশিষ্ট বাঙ্গালী পুজার মন 
ছাড়িয়া বিদেশে যাইতে চাহে না। বে যেখানে দুর" 
থাকে, এই সময়ে বাড়ীতে আসিয়া জুটে । :=7 5, 
ছবির সহিত প্রকৃতির মধুর পবিবর্তন »ধীনে ৭ "' 


মহা ও আকাশ পরস্পরের 
লন পাশে লিন অন্য পা স্ুবিস্তীর্ণ শৈকত ভূমি, 

| কণা মধ্যাহথ সুর্ধ্যকিরণে বক্‌ ৰক্‌ করিতেছে, 
বাঁশি প্রতিবিষ্কিত প্রচণ্ড সুর্যাকর চক্ষু ঝলসাইয়! 


উত্তপ্ত বালুকায় পদতল জলিয়া যাইতেছে, ভীষণ" 


সর্বাজ হইতে ঘর্ম্মধারা ঝরিতেছে, নিশ্বাস পর্য্যন্ত 
ইয়া আসিতেছে; আমি কাতর ভাবে উর্দ্ধদিকে 
তই দেখি নবীন নীল নীরদ জাল সৌরকর প্রদীপ্ত 
চাশ পথে ভাসিয়া চলিয়াছে, তাহার উপর হরিমতির 
যী মুক্তি, তাঁহার হস্তে বীণা কিন্তু সে বীণা হইতে 
ত বজ, নির্ঘোষ ধ্বনিত হইতেছে, তাহার হাস্ত বিদ্যা 
মেঘের এক প্রীস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত 
, তাহার কৃষ্ণ কুস্তলরাশি মেঘের. সঙ্গে 
র আসন রূপে বিস্তীর্ণ রহিয়াছে; আর 
দ্ধ মধ্যাহ্‌ মার্ভওের জ্যোতিবিস্ব তাহার 
টট রূপে প্রতিভাত হইতেছে । 
তাহার কণ্ঠে বিচিত্র বর্ণের পুষ্প 
[ল্যদামের শোভা পাইতে থাকে; 
স্বর সমুদ্রের শব্দ কল্লোল, ঝটিকার 
বহুদুরবর্তী জীব জগতের মিশ্র কোলাহল 
র কর্ণে পুনঃপুনঃ ধরবনিত হয়। আমি 
ক্ৰমাগত আমাকে ডাকিতেছে “প্রমোদ, 

॥ ও শোন” 
মেঘ ডাকিয়া উঠিল, মুষলধারে বারি 
বেগে সমস্ত প্রকৃতি রুদ্যমান কণ্ঠ 
ল, বাতায়ন পথে হঠাৎ, উদ্দাম বায়ুর 
দিয়! গৃহের দীপ নির্বাণ করিয়া দিল। 


হণ বক্ষে অবিরল ধারাগাতের 


হইয়া যাইব, স্বপ্নে, জাগরণে, অস্তরে বাহিরে অন্ধ 
সেই ছায়াময়ী মৃত্তি; আমি কি করিব, কোথায় গি 
পাইব ভাই, বলিয়া দাও ।” 
" প্রমোদ আবার উভয় হস্তে চক্ষু আচ্ছাদন ক 
-আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না) 
একটি রহস্তের ন্যায় বোধ হইতে লাগিল । + 
চিন্তার পর আমি নিশ্বাস ছাড়িয়া বলিলাম, “ই 
তুমি সতাই ভাল বালিতে, তাহার অকাল 
হৃদয়ে বড় আঘাত লাগিরাছিল, তাহার । 
আসিয়া সেই পুরাতন ম্মতি আবার জাগিয়া উ 
তুমি এই সকল অসম্ভব ব্যাপার প্রত্যক্ষ কাঁ 
ও সকল কল্পনার বিকার ভিন্ন আর কিছুই মং 
বলিলাম বটে, কিন্তু বুঝিলাম্‌ বহরমপুর 
প্রমোদের মঙ্গল নাই, তাহার যেরূপ 
তাহাতে এখানে দীর্ঘকাল বাস করিলে 
হইবার যথেষ্ট সম্ভাবন! আছে, সত 
বদলী হইতে পারেন তাহার চেষ্ট 
অন্থরোধ করিলাম । 
এই ঘটনার ছুই সপ্তাহ পরে গ্রামে 
হইলেন। সেখান হইতে তিনি আঃ 
ছিলেন। লিখিয়াছিলেন যে হরিমতির ছায়া 
সন্ধানে ততদুর পৰ্য্যন্ত ধাবিত হয় নাই 


ও 



































ৃ কাণী- বেণীমাধবের ধ্বজা। 

্রালাঁর গৃহে গৃহে আনন্দ কোলাহল জাগাইয়া দেয়, 
বর্গের বিষ মুখে হাসির রেখা ফুটাইয়া দেয় 
যে সময়ে নব প্রন্ষুটিত স্থলপত্ম, সুগন্ধি শেফালির 
টুষিতা হুইয় বর্ষার বিষণ্রত! ও স্থির গম্ভীর ভাব 
নন্দে হাসিতে থাকেন--সুনীল আকাশে যখন 
ষোল কলা লইয়া ফুটিয়া উঠিয়া রজত ধারা! বৃষ্টি 
সমগ্র বৎসরের স্থখের স্থৃতি যে সময়ে বাঙ্গালীর 
রিস্ফ/ট হইয়া উঠে, আমি সেই সুন্দর শোভা- 
লিনী - পুর্ণচন্জালঙ্কৃত! যামিনীতে পরিজনবর্গের নিকট 
য়া বিদেশ যাত্রা করিয়াছিলাম। সে দিনের 
[কল কথা: ভুলিতে পারি, কিন্তু পরিজনবর্গের স্নেহবিপ্লুত 
গগুবাহী পবিত্র অশ্রধারা, হৃদয়ের বিজন কন্দরে স্নেহের 
ঃ প্রুতিঘাতে উদিত আকুল অথচ মৃদু দীর্ঘশ্বাস-_আর 
প্রবাসীকে কিছু দীর্ঘ দিনের বিদায় দিবার আশঙ্কায় একটা 
ব্যাকুলভাব, এগুলি ভুলিতে পারিৰ না । | 

সেই সুন্দর রজনীতে _-নীলাকাশে নিফলঙ্ক শ্রারদচন্দ্রমা 








আকর্ষণ ! আবার অন্ত পক্ষে 
সেই অশ্রপ্লাবিত সুন্দর মুখ- 
খানি, তাহার হৃদয়ের অতি 
নিভৃতে উদিত ও বিলয় প্রাপ্ত 
দীর্ঘ নিশ্বাসটাও মন হইতে 
মুছিয়া ফেলা অসম্ভব হইল ৷ 
যাত্রা ত করিতে হইবে--অত 
ভাবিরা ফল কি? গাড়ীতে 
ইতিপূর্কেই আবগ্তকীয় দ্রব্যাদি 


গাড়ীতে উঠিলাম। 

গাড়ীর মধ্যে দেখি--মিঃ 
পিঃ--আগে হইতেই উঠিয়া 
বসিয়াছেন। পাঠক মিঃ পিঃ--আমার দীর্ঘ প্রবাসের অনথু- 
গত সঙ্গী। কায়া হইতে ছায়া যেরূপ পৃথক করা অসম্ভব, 
দুগ্ধ হইতে জল পৃথক করা যেরূপ অসম্ভব-_মিঃ গিঃ 
হইতে ও আমার দীর্ঘ প্রবাস পথে বিচ্ছিন্ন হওয়াও সেইরূপ: 
অসম্ভব । তাহাকে “মষ্টার” বলিয়া সম্বোধন করিলাম, 
ইহাতে পাঠক হয়তঃ মনে করিতে পারেন তিনি বিলাত: 
ফেরত-_বা তদন্থুরূপ আর কিছু । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে 
নহে--তিনি সাত সমুদ্র তের নদী পার না হইয়া এই শস্ত 
শ্যামলা সকল! মলয়জ-শীতলা, বাঙ্গলা দেশে থাকিয়াই 
“ষ্টার” বনিয়াছেন। আমাদের দেশী “মিষ্টার”দের * 
কিছু ছাপ থাকে না। পোষাকের জোরেই--চাল চলনের 
জোরেই তাহারা জাহির হন। "এ দিক দিয়া ধরিতে গেলে 
মিঃ পিঃ7 কোন অনুষ্টানেরই ক্রটি ছিল না । ধপ্ধপে উচু 
কলার-_তাহার পার্খে বাঁধা রেশমী নেকটাই, সার্জের ওয়েষ্ট 
কোট, কোট ও প্যাণ্ট, তার উপর দেড় মণ ভারি একটা 
কাশ্মীরার অনষ্টার, মাথায় নাইট ক্যাপ্‌, চোখে সোগায় 
বাধান চন্সা, সেই চন্মার মধ্য দিয়া উজ্জল তীক্ষ দৃষ্টি 
পা ফাঁক করিয়া দীড়াইয়া, চুরুটের ধূমোদগা ও সেই সঙ্গে 
সঙ্গে ছড়ি ঘুরান-_বাকা হিন্দুস্থানীতে চাকর বাঁকরের সহিত 
কথা+ প্রভৃতি যত কিছু উড মিঃ পির 















তজ্জন্ঠ টা টা 


মস্ত অভিজ্ঞতার 


উঠিয়াছিল-_ আমি বাহিরে গিয়া, 






















= ভাগ, আর তাঁহার উপর সাহেবী পোষাক, আম! 
অভিভূত করিয়া তুলিল। আমি, আর্ধযাবর্ত, দাক্ষিণাত্য, 
পঞ্জাব, মধা ভারতবর্ষ, মধ্য প্রদেশ, রাজপুতানা, ভরতণুর, 
এবং উত্তর পশ্চিমের যেখানে যেখানে গিয়াছি-*্মিঃ পিঃ 
ডি য়. আমার অনুসরণ করিয়া আমার সকল বিষত 
অযাঁচিত উপদেশ দিয়া, অসহনীয় মুরুবিবয়ানা দেখাইয়া 
আমায় হাড়ে হাড়ে জালাইয়াছেন। তিনি এখন সুদুর 
পঞ্জাবের সীমান্ত প্রদেশে । বাল! মাসিক পত্রে তাহার 
৫ . চরিত্রের তীত্র সমালোচনা পড়িয়া, সেখান হইতে যে 
> টি করিবেন, তাহাতে আমার বড় একটা ক্ষতি বৃদ্ধি 
আমি জানি তিনি আমায় যথেষ্ট ভালও বাসেন, 

মার ভীত হইবার ততটা! প্রয়োজন নাই । 
_ হাবড়ায় পৌছিলাম। মিঃ পিঃ গাড়ী হইতে বিদ্যুৎ 
গতিতে সাহেবদের মত লাফাইয়া পড়িয়া প্লাটফরমে প্রবেশ 
করিলেন) আমি “নেটিভত্বের” পুরা ভোগটা দড়াইয়া 
ভূগিলাম। সব জিনিস পত্র কুলী দিয়া নামাইয়! দ্বারে 
প্রবেশ করিতে গিয়া দেখি--এক তুষারগুত্র, হুইস্কি-সেবিত 
ইংরাজ দৌবারিক গম্ভীর কণ্ঠে আদেশ করিতেছেন “No 
5 Way Babu” কথাটা শুনিয়া বড় রাগ হইল। 
ব সেকেও ক্লাশে যাইতে হইলে কোন্‌ পথে 
দাও” তখন ব্রিটন-সস্তান আর আপত্তি 

টিকিট ঘরের কাছে গেলাম । 

খানে মিঃ পি: ওষ্ঠাধর টিপিয়া হাসিতেছেন দেখিয়া 
হাড় জলিয়া গেল। তাহার সেই স্কাই-কলারের সোণা 
বানান চন্মার মধ্যগত, তীব্র অথচ সরস দৃষ্টি যেন বলিতেছে 
77 সাহেব বলিয়া যে গ্ঠা্টা কর-_হাতে 
ত্র জুখ পাইয়াছ ত?” আমি রাগ করিলাম 
ন মনে বুঝিলীম--রেলওয়ে রাজ্যে “নেটিভত্বে” 
ই পিঃ জোর করিয়া আমায় টাাঙ্কের মধ্যে এক 
| পোষাক পুরয়া দিয়াছিলেন--কিন্তু সং 
বলিয়া তাহা প্রথমে ব্যবহার করিতে ইচ্ছুক 
| এখন মনে হইল--অবসর পাইলেই-_স্থটটা 









































র মতা 1 কর্ড-মেল ছাড় ছাড় হইয়াছে । 


ইংরাজ মহিলারা আত্মীয় স্বজ- 


 হিনদুস্থানীদের হাকাইাকি, গার্ড ও. 






















টা রি বডির? 1. 


পদরিক্ষেপ-আর সীট ফরমের বিষ 
উপভোগ করিতে ক 
পূর্ণ বস্তা বিহীন বালী ্ীবনে কৰলে 
*বিরাট ব্যস্তভাব দেখিয়া প্রাণটা যেন ক্ষণিক 
পূর্ণ হইয়া উঠিল। 

সব খামিল। শেষ ঘণ্টা পড়িলে 
হুন্‌ হুম্‌ করিয়া ছুটিল । আমর! একখ 
গাড়িতে উঠিয়াছিলাম। বড়ই সুখের বিষয়, তাহা 
ফার্ট' ক্লাশের অর্ধাংশ এবং তাহাতে ইতরাজ বা 
না। আমার সঙ্গী ক্ষুদ্র বাঙ্গালী ইতরাজটা দেখি- 
চুরুট ধরাইয়া গম্ভীর হইয়া গদীর উপর অঙ্গ 
আমি তখন গায়ের ঝাল ঝাঁড়িতে লাগিল 
হাসিয়া উড়া ইয়া দিলেন । 

হুগলী ছাড়াইলাম--কামরার় আর 
দেখিতে দেখিতে বর্ধমান ছাড়াইল । 
“বর্ধমানের রাঙ্গা মাটির” কথাটা মনে পড়িল 
“রাঙ্গা মাটির” কথা ভাবিয়াছিলেন কিনা জানি : 
সেই অতি শুত্র, সুমিষ্ট সীতাভোগ, আর বড় বড় দান 
মতিচুরগুলি, যে ক্ষণকালের জন্য তাহার সাহেবী খান 
ভোজী রসনায় উপর আধিপত্য করিয়! তাহা একটু | 
করিয়া দিয়াছিল তাহা বেশ বুঝিলাম। কেন না তিনি আঁ 
বলিলেন__“ভায়া ! গাড়ী এখানে বেশীক্ষণ থামিবে 
মতিচুর ও সীতাভোগ কিনিয়া লও। পাউরুটি 
সদ্গতি করিবার সময় বড়"কাজে লাগিবে । 1” সীতাং 
সংগ্রহ কর : 
লেন। তাহার অস্বাভাবিক গাস্তীর্য্য বেন ত 
যন্ত্রের পারদের ন্যায় ছুই চাঁরি ডিগ্রী নীচে। ' 


































সে শিজের রাত্রে, সেই কনকনে মাঠের হাওয়ার 
এক পেয়ালা উষ্ণ চা,_-মিং.পিঃ'র পক্ষে বড়ই সুখকর" 
হইল। তিনি আমার জন্য আর এক পেয়াল৷ আনি- 
হুকুম করিলেন, কিন্তু আমি আবশ্তক বোধ না করায় 
য়া দেওয়া হইল । আসানসোলে. এঞ্জিন বদ্লান হয়, 
গার্ড বদলী হয়, কয়লা লওয়া হয়_-এ, 
কার একটু দেরীও হয়। আসানসোলেই আমরা 
শয় করিলাম |. রাত্রি অধিক হইয়াছে, 
র। 
আঁসানসোলের পথে দেখিলাম, মাঠের 
[ অন্ধকারের জমাট ভাব একটু শিথিল 
শ্রেমীবদ্ধভাবে অসংখ্য অগ্নিকুণ্ড প্রজ্জলিত 
কাখীও একটা, কোথাও বা ছুই চারিটা-_ 
' বাঁরট!.একত্রে জলিতেছে । যেন নিভৃত » 
শ্ন্যাসীর দল--গভীর রাত্রে মাঠের মধ্যে 
য়া শীতের হাত হইতে আত্মরক্ষা করিতেছে । 






| যেমন সমতল ক্ষেত্র রে রা 
রী ছাড়াইবর পর তীর যেন বিরাম হইয়াছে । 





য়াছে। উষার অস্ফুট আলোকে, রজনীর শেষভাগে, 
খিমুলতলা, নওয়াদি, প্রভৃতি স্থানের ক্ষুদ্র পাহাড়গুলি বড়ই 
সুন্দর দেখাইতেছিল । : “সেই নিস্তব্ধ রজনীতে দ্রুতগামী 
গুটুণের দর্পিত গতির ঘাত প্রতিঘাতে, সেই ক্ষুদ্র পাহাড়ের 
মধ্যে এক সুন্দর প্রতিধ্বনি উঠিতে ছিল। আমি ইহার 
পরে যে সমস্ত বড় বড় পাহাড় দেখিয়াছি তাহার তুলনায় 
নওয়াদির সীম! বেষ্টিত পাহাড় কিছুই নহে। 

বেনারস ও হাবড়ার মধ্যে ছুইটী বড় বড় পুল পার 
হইতে হয়। একটী লক্ষ্মীসরাইএর ও অপরটা শোণেরা*, 
শোণের পুলটা সর্বাপেক্ষা বড়। অআর্ধ্যদিগের প্রাচীন 
“ুবর্ণভদ্রার” আর সে শক্তি নাই--সে তরঙ্গ ভঙ্গময়ী প্রবল / 
আ্রোত নাই। এখন কেবল বালুকারাশি নদী গর্ভের 
আদ্যোপাস্ত অধিকার করিয়া রৌদ্রালোকে  চিক্‌ চিক... 
করিতেছে । নদীর কলেবর, ক্রমশঃ ম্যালেরিয়া : রোগীর মত 
বিশীর্ণ হইয়া কলিকাতাঁর রি নালার অবস্থা প্রাপ্ত হই- 






























কোপানী এই পুল গাতে অলক ঠক 
চারি দিক হইতে ছোট বড় অনেক খাল কাট 
সহিত সংযুক্ত করিয়া দিয়া শোণের জো ক 
হইয়াছে । এখন শোণের শীর্ণ বক্ষের আশে পাশে, বামে 
দক্ষিণে বালুকাময় চড়া । চড়ার উপর বাঁলিরাশি, আর হীন- 
তেজ তরঙ্গগুলির প্রতিঘাত জনিত শুভ্র ফেণধারা। কোথাও 
সেই শুভ্র ফেণধাঁরা--আোতমুখে পড়িয়া ভাসিয়া যাইতেছে । 
শোণের উপরে পুল, সব্ধোপরি নীলাকাঁশ, ও নদবক্ষে সু 
ধবল ফেণরাঁশি দেখিয়া আমার মনে সহসা. 
বৈদেহি পশ্তা মলয়াৎ বিভক্তং 
- মৎসেতুন! ফেণিলন্ুরাশি 
= ছায়াঁপথেনেব শরৎ ও 




















গলায় পরিয়া, নাঁটিতে নাচিতে শো 
্টায় বালুকারাশির উপর দিয়া চলিতেছে--জার 


সূর্য্য কিরণ পড়িয়া চিক্‌মিক্‌ করিতেছে 1. 


ও বা বীবরের ছুই একখানি ক্ষুদ্র নৌকা ভাগিয়া! 
ছি কেহ বা করুণকণ্ে নং নৌকায় বসিয়া গান 
শী ক্রমে ধার ee £পীছিল। পাটনা 

খের ছুই পার্শ্বে অতি কুৎসিত মৃগ্ময় কুটাররাশি, 
কোটা দালান দেখিয়া অবশ্য আমাদের মনে 
পপাটলীপুত্র” বা শ্রীকৃদিগের “পালিবত্রা” র 

মনে পড়িল না । পাটনার একটু প্রাচীন বিররণ 
দেওয়া! আবশ্যক । পাটলীপুত্র খৃঃ পূঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতে 
কর্তৃক স্থাপিত হয়! ইহার পূর্বে প্রাচীনকালে 
রাজধানী ছিল। অজাতশক্রর পর “ইহা 


কূপ, ও জলাশয়, __বাহিরের স্থানে স্থানে সাধারণ 
ও-পাস্থণালা--এ সমুদায়ই তাহার সময়ে নগরীর 


বর্ধন করিত। তাহার সাধের “কুস্ুমপুর”এখন 
স্রোতে ভাগিয়া বর্তমান শ্রীহীন “পাটনায়? আঁ 
উপনীত হইয়াছে । আমাদের বর্ণনা প্রণালী 
কেহ যেন না মনে করেন, বর্তমান পাটনার 
অতীতের পাটলীপুত্র ছিল। মিগাস্থিনিশ বলিস্কাস্িন, 
“পাটলীপুত্ৰ দীৰ্ঘে আট মাইল, প্রস্থে সাদেক মাইল । 
চারি দিকে সুগভীর খাত, উচ্চ প্রাচীর 

ঘুরিলে চু রাজতোরণ ও ছুই শত গৃহচুড়া । 
হইত 1” কোথায় বা সেই “মহাবলী” ও “স্ুগাজ” 
রাজ প্রাসাদ, আর কোথারি সেই মহাকীর্তি 
নরপতি অশোক [এখন পাঁটনার নামে কেবল 
ছোলার কথা মনে পড়ে । অশোকের সেই" 


গর রাজা রাম ম্ারারণের কে 
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ন্ধে হুই চারি কথা বলিলে; অ ।পত্তি হয় 
এখানকার মহারাজার রাজধানী | বেহারী 
রাওনের মহারাজা একজন খুব গণ্য মান্য । 
| পুরাতন রাজবাটা। . সহরটা দেখিতে 
মন্দ নয়। ডুমরাঁওনের “সতী মন্দির” 
পুরীর সান্সিধ্যে-_পাতিত্রত্য ধর্ম্মের কীঠি 
তস্থাপিত। পুরাঁকালে এই ছুমরাওন 
 কুললঙ্গী মৃত পতির--সহমৃতা 
রর মধ্য ভাগে একটা গ্রন্তরময় ক্ষুদ্র 
পর দুইটা ক্ষুদ্র শিলা খণ্ড |. এই ছুই 
মধ্যে দক্ষিণ দিকেরটার গাত্রে এক উপবীত, 
শিরোঁদেশে সিন্দুর চিহ্ন । এখানে একজন 
টন করেন তিনি প্রতিদিন এই প্রস্তরময় 

পতীর আরতি ও পূজা করিয়া থাকেন। রাজ পরিবার- 
উল না কেন--এমন কি স্বয়ং 


নিজ পাটনা ্ 


বিশ্বামিত্ৰে আশ্রমে প্ৰত্যাগমন করেন। তিনি: 


কাহার আমলে নির্মিত হইয়াছিল স্থির করা 1 গেল না। এই 


































যেন বালকের 


, ইতরাজ, রাজত্বে বক্সার সু আবিস্কার স্থান হইয়া 
উাছে। আজকাল আবার প্লেগের মাহাম্মযে বনপার 
গ। এখানে গাড়ী পৌছি 
ই মনে হয় “অই চৌস! -আমিতেছে।” এই 'স্থান 
হইতে আরোহীর মন চৌসাঁর আতঙ্কে আকুলিত হয়। 
এই বক্সারের অনতি দূরে বিশ্বামিত্রের আশ্রম ক্ষেত্র । এখন 
সে রাম নাই, অযোধ্যা নাই, ত্রেত! নাই, বিশ্বামিত্র নাই, 
* ধনু্কেদ শিক্ষা নাই,__আছে কেবল আশ্রম স্থান অধিকার -*-. 
করিয়া একটা ক্ষুদ্র মন্দির। মন্দিরের মধ্যে একখানি 
প্রস্তর ফলক । এই প্রস্তর খণ্ডই নাকি মহর্ষির ফোগাসন। . 
প্রস্তর ফলক দেখিয়া সেই দর্পিততেজ ক্ষত্রিয় রাজের 
“ত্রাঙ্গণত্ব” লাভের ঘোর সাধনার কথা মনে পড়িল | সে! 
দানসাগর, ভিখারি রাজ-রাজেন্্ হরিষ্চন্ডরের কথা 













পড়িল। সেই নবদুর্বাদলশ্তাম রাজীবলোচন রাঁমচজ্জের 
কথা মনে পড়িল। হায় রে! ভারতের 
দিন কোথায় ! 


চন্দ - বমিছিগের, AE ধুর তাড়কাকে রে করিয়া 


এর সমীপত নহরের রিধোটোর)না নাম “্রামরেখা” হইয়াছে | 
এই খালের উপরের ইষ্টকময়' সেতু দিয়া নগরে যাওয়া যায় । 

ইংরাজ রাজত্বে? বক্দারের কোন একটা বিশেষত্ব নাই । 
পাঠানী আমলের সেই হুমায়ূনের শ্রধান শক্ত বাদসাহ 
শেরসাহের কবর এই বক্সার হইতে চারি পাঁচ মাইল দূরে 
সাসিরামে। কাছে আর একটা বৌদ্ধ মন্দিরও আছে, কিন্তু 





বক্সারে অযোধ্যার নবাঁব স্তুজাউদ্দৌলা, যুদ্ধে পরাজিত 
হইয়া সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হন। পলাশীর যুদ্ধে বিজয়প্রী ॥ লাভ. র্‌ 
করিয়া ইংরাজ বাঙ্গালায় প্রবেশাধিকার লাভ করেন। আর 
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EEE মিঃ পিঃর সহিত আমার বিচ্ছেদ হইল। 
ডুমবাওন রাজবাড়ীতে তাহার কি কাজ আছে, তজ্জন্ত তিনি 
থাঁকিষা গেলেন। তিনি এলাহাবাদে আমার সুহিত 
মিলিত হইবেন এ আশ্বাসে কতকটা মন বীধিলাম.। আমি 
কাশীর ঠিকানা তাহাকে দিয়! আসিয়াছি, তিনি সেখানেও 
আসিতে পাবেন। 

দিল্দারনগর পার হইয়াই দেখি রেলের পথ আর যেন 
শেষ হইতে চাহে না। গাঁড়ি ক্রমাগতই চলিয়াছে | 


হুন্‌ ছন্‌, চটাপট, শব্দের আব বিরাম নাই। কিন্তু সময়, 
2৮ কাহাব৪ অপেক্ষায় থাকে না। 


ঘণ্টা কয়েকের মধ্যে 
মোৌগলসরাই পৌছিলাম। তখন রাত্রি সাড়ে দশটা । 
তখন, বোদ্ে মেল, পঞ্জাব মেল, ছিল ন!। বেঙ্গল নাগ- 
পুর রেল তখনও হয় নাই। সে আজ পনের বৎসরের কথা । 
তখন মোগলসরাই হইতে বরাবর রাজঘাটে যাইতে হইত । 
এখন মোগলসবাই হইতে কাশী পর্য্যন্ত সরাসর যাওয়া বায়! 
আউধ_রোহিলখণ্ড কোম্পানির বায়ে এখন বারাণসী 
পাৰ্শ্ব প্রবাহিত! স্থুরধুনী পুলের বাঁধনে, বি পথ সুগম 
করিয়া দিয়াছেন | 
সেই তামসী রাত্রে গঙ্গা পার হওয়া বড় ছুঃসাহসিক 
[পার মনে কবিলাম। নূতন যাত্রী, বারাণসীর পথ ঘাট 
তত জানা নাই, আর মাঝিদেরই বা বিশ্বাস কি? দেখিলাম 
আরও ছুই চারি জন ওপারের যাত্রী ছিলেন। তাহারা সে 
রাত্রে পার না হইয়! ষ্টেসনের বারান্দায় দরী বিছাইয়া আড্ডা 
গাড়িলেন | Discretion is the best part of valour, 
এই ভাবিয়া আমিও আশ্রয় স্থান ই চেষ্টা দেখিতে 
লাগিলাম ] 
দুঃখের স্তি সহজে যায় না। সে রাত্রে অনেক কষ্ট 
পাহিয়াছিলাম। সে কষ্টের কথাটা আজও মনে আছে-- 
কারণ আমার কষ্টের মূল কারণ আমারই একজন স্বদেশী । 
এই পুরুষপু্বব-__রাজঘাটের ষ্টেসন মাষ্টার! আমার 
কাছে দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট। কাজেই গ্লাটফরমে সামান্ত 
মুসাফিরের মত সতরঞ্জ বিছাইতে বড় ত্বণা বোধ হইল । 
“ওয়েটিংরুম” খুঁজিতে গিয়া দেখি--সব ঘরে চাবি বন্ধ। 
্টেসন মাষ্টার বাবু বাঙ্গালী জানিয়া, তাহার সঙ্গে দেখা 
করিলাম । কিন্ত এই মনুষ্যতবশূন্ত বাঙ্গীলী,* কোন ক্রমেই 
ঘর খুলিয়! দিল না। তাঁহার আপত্তি “কি তাঁহা বুঝিলাম 


প্রদীপ ৷ 


AAD AAU AAA UMD UU UU SOARES CUA An AAAS aver 


না। কেবল ৷ একটা প্ৰভূত্ব দেখান তাহার উদ 
ভদ্রলোক পরিবার, লইয়া তাহার এ খাম খেয় দি? 
সারারাত রাহিরে কাটাইলেন। 
D. T. S..সাহেবকে জানাই! তাহাতে এই ষ্টেচন ৭ 
সাত ঘাটের জল খাঁইয়াছিলেন। 
কা্‌শীতে আমাদের এক বন্ধুর বাটাতে তাস পাদ, (.- 
হইতেছে। দেখি বাবুটী সহসা উদহিতজাউ 2 
পরিচয় করাইয়াদিলেন-_ইনি রাজঘাঁটের ষ্টেসন ব.এ ' 
সে শ্রীমুখ দেখিয়া তখনই চিনিতে পাঁরিলাম | তিনি ৬." 
দেখিয়া একটু থতমত খাইলেন। আমি শেষ 7 
সন্মুখে হাঁটে হাঁড়ি ভাঙ্গিয়া দিলাম | বাবুটী আমাদেন & 
মার্জনা চাহিয়া বলিলেন_-“মহাশয়, সব ভুলিয়। = * 
আপনারা! যে একটা খোচা দিয়াছেন তাহাতে হও 
বদলী হইতে হইল ।» একথা শুনিয়া বড় দুঃখ হইত 

এ সংসারে কিছুই চিরস্থায়ী নয়। দুর্দিনও , " 
না। মেঘ চলিয়া গেল, বৃষ্টি গেল, প্রভাতে ধরণী বৃন্ত = 
সুৰ্য্য কিরণে স্নাত হইল | আমরা সৈকতভূমিতে ছি 
প্রথমে হুর্যালোক ঝলদিত মেঘশূন্ত নিশ্মল আন 


নীচে, সুরধুনীপার্শ্বপ্রতিষ্ঠিত--সেই সোঁণার, কাশী - : 


চন্্রীকাঁর পীশবর্যযমন়্ মুর্তি দেখিতে পাইলাম । পর ? 
হইতে প্রভাতী হাঁওযায় ভৈরবীর সুর বহিয়া আঁনিতে 
বড় মিঠাস্থরে নববৎ বাঁজিতেছে, দামামার মৃদু ধনি উঠি ত - 
কলকল ছলছল শব্দে ভাগিরথীর একটানা আোত এবা ক 
করিতে চলিয়াছে ৷ গঙ্গা বক্ষে নৌকা গুলি ধার দক? 
ছুলিতে ছুলিতে এদিক ওদিক চাঁলতেছে ৷ ও পাবের প্রবণ 
দশাশ্বমেধ ঘাঁটে কাশীবাসী, নর নারীগণ প্রাতঃ স্নান কক্দি 
পবিত্র হইতেছে_-এ দৃশ্য বড় সুন্দর লাগিল । এই স্ব 
রাজ্যের মনোমোহন দৃশ্যে অতীতের কষ্ট ভুলিলাম, প্রবাদ 
কষ্ট ভূলিলাম--মনে স্বগীয় শাস্তির আবির্ভাব হইল। 
নৌকায় উঠিলাম ! 


পরে এই ঘটন হ ' 
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সলিল রাশির উপর নাতে 


AE 


নব 


নাচিতে তরঙ্গ মাথা হইয়া আমাদের নৌকা খানি গ7 ২ 


তুলিয়া ধীর গতিতে. পর পারে চলিল | সেই অদুর. 2 
ভৈরবী স্তরে সানাইয়ের আত্তয়াজ আরও পরিষ্ফু্ট হই 


কাণে বাঁজিতে লাগিল । হাঁওয়ার উপর জাঙ্বী বক্ষে সুনেন * 


তরঙ্গ ছুটিতে লাগিল। গৃহের উপর গৃহ_ঘাটের উর 


ঘাট, চূড়ার উপর, চূড়া, লোকের পাঠ লোৌক-_বে 


> 
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হইল এমনটা আর কোথাও দেখি নাই। রারাণসীর শোভা 
দেখিয়া কত কালের সাধ পূর্ণ হইল] , 
, পর পারে বেণীমাধবের ধ্বজা কত উৰ্দ্ধে বায়স্তর 


* ভেদ 'করিয়া সেই হিন্দুকীর্তিনাশক' ওরঙ্গজেবের রুলঙ্ক 


কাহিনী প্রকাশ করিতেছে। পর পারে দণাশ্বমেধ ঘাটে নানা 
রঙ্গের বস্তু পরিষা কত কুল 'মহিলা জাহ্নবী সলিলে দেহ 
প্রক্ষালন করিতেছে। এ জীবনে যাহা দেখি নাই তাহা 
দেখিলাম । আগামী বারে বারাণসীর অন্তান্য কথা বলিঘ। 


রাজ্ঞীরাজত্বের অবসানে। 


চিররবিকরোত্াঁসিত, মহাদেপত্রয়-বিস্তৃতি বিশাল 
সাঁখাজোর অধীশ্বরী - ভিক্টোরিয়া এখন লোকাস্তরিতা । 
সভ্যজগতের রাজন্যবর্গ তাহার মৃত্যুতে ব্যথিত, তটদীয় 
নাঁনাপ্রিকদেশবাসী- অসংখ্য প্রজ্নাপুঞ্জ শোকার্ড। শোঁক- 
তরঙ্গ দুস্তর আতঙলাস্তিক পার হইয়া কেনেডায়, প্রান্ত 
সমুদ্র অতিক্রম করিয়া অষ্ট্রেলিয়ায়, ভারত সাগর বাহিয়। 
আফ্রিকায় ও ভারতে আসিয়া লাগিয়াছে কি ইংলপ্তীয়, 


“কি কেনেতীয়, কি অস্ট্রেলীয়, কি আফ্ৰিকীয়, কি ভারতীয় 


_ কন্তারপে, 


সকল হ্ৃদয়ই উদ্বেলিত । শুধু দুৰ্দণ্ড ব্রিটিস প্রতাপের কেন্দ্র 
বলিয়া ত ভিক্টোরিয়া সন্মানীত! নহেন, শুধু অগণিত প্রক্কৃতি- 
পুঞ্জের ভাঁগ্যনিয়স্ত্রীরপে সমাদৃতা নহেন, পিতৃমাতৃপরারণা 
পতিপ্রাণা সতীরূপে, অদির্শ জননীরূপে, 
পরহুঃখকাতরা রমণীরূপে, রাজধর্দপরায়ণা রাণীরূপে 
পুঞ্জিতা । এ হেন .রমনীর মণি রাণীর বিয়োগে :যে 
দিগন্ত ব্যাপিয়া শোকোচ্ছদাস দেখা দিবে খুবই স্বাভাবিক 

»এই মহীয়সী রমণীর দীর্ঘ জীবন ত পরিবারের ক্ষুদ্র- 
গণ্ডিতে আবদ্ধ বা শুধু জাতিবিশেষের “ভাগ্যের সহিত সম্বদ্ধ 
নহে, বিবিধ জাতির নিয়তির সহিত জড়িত! যে গুরুতর. দায়িত্ব 


* ও কর্তব্যপাঁলনে- পুরুষের, পুরুষকার হার মানে, যিনি 


কোমলমদয়! নারী-হইয়াও আপন মহত্বগুণে তাহা সুচারু- 


* রূপে সম্পন্ন করিয়া গেলেন, তিনি শুধু বিস্তীর্ণ ভূভাগের নয়; 


মানবহদয়েরও রাণী । মাঁনবইন্তিহাপে তাহার রাজত্ব চির- 
প্রতিষ্ঠিত রহিল । ভিক্টোরিয়ার রাজধর্ম্ম পালন দেখিয়া মনে 
হষ বুঝি বা রাজলক্ষ্ী স্বয়ং নরলোকে অবতীর্ণ হইয়া সে ধর্ম 
আপনি আচরণ করিয়া মানুষকে শিখাইয়া. গেলেন । 


'তাঁহার - রাজত্বকটঠুর ইংরেজের যে. সুর্মতোমুখী, জাতীয় 


উন্নতি সংসাধিত হইয়াছে, ইংরেজ তাহা কখন ও 


পারিবে না! ভিন্টোরিয়ার .. রাজত্বের, প্রা্ধালে ইংলগ্ডের 
অবস্থা কি দেখি? ইংরেজ -রাঁজদরবার দুর্নীতির পরাকান্ঠায় 


উপনীত,, আর ইংরাজসমাজে পাপের স্রোত অপ্রতিহত |. 


ভিক্টোরিয়ার জ্রযে্ঁতাত রাজা চতুর্থ জর্জ্জের দরবার, ছূর্নাতি- 


পরায়ণতায়, রাজ! দ্বিতীয় চার্লদের দরবারের সমকক্ষ ছিল। - 


রাজা চতুর্থ উইলিয়মের নীতিও কলুষিত ছিল। তবে তিনি 
সিংহাসনে আরোহণ .করিরা একটু সাবহিত হইয়াছিলেন 
মাত্র ৷, রাজার ও রাজদরবারের কুটৃষ্টাপ্ত দেখিয়া ও সংস্পর্শে 


আসিয়া ইংরাজ অভিজাতবর্গের মধ্যেও নীতির বন্ধন অত্যন্ত" 


শিথিল হইয়া পড়িয়াছিল । বর্তমান রাজদরবার ও ইংরাজ 
সমাজের অবস্থার সহিত সেই অবস্থায় তুলনা করিলে দেখি 
স্বর্গ নরক প্রভেদ ৷ ভিক্টোরিয়ার দরবারের দ্বার ছিন্নবিবাহ- 
বন্ধন পুরুষ কি রমণীর পক্ষে চিররুদ্ধ তাহার পবিত্র সিংহাসন- 
তলে কলুষিতচরিক্রের জন্ত স্চ্যগ্র ভূমিরও অসস্তাব | মরকত 
ভূমে রাজোপম প্রভাবসমন্থিত অসাধারণ প্রতিভামম্পন্ন 
পার্নেলের বিড়ম্বনা ও ডিন্বীর ক্ষমতাবিপর্যযয়ে ইতরাজের যে 
বিশোধিত "নীতির পরিচয় পাওয়া যায়, তাহার মূল উৎস 
ভিক্টোরিয়ার গুল্‌ নিফলক্ক চরিত্রের কাঞ্চন্শৃঙ্গে। পতিত 
পাবনী সুরধুনীর ন্যায় - ভিক্টোরিয়া -চরিন্রসস্তৃতা নীতি অর্- 


শতাব্দ্যাধিক কাল ইংরাজ সমাজে প্রবাহিত হইয়া-ইংরাজ )- 


কুচিকে মার্জিত ও ইংরাজ নীতিকে বিশোবিত করিয়াছে | . 


.. এই ত গেল নীতির কথা । রাজনীতিতেই বাকি দেখি? 
ভিক্টোরিয়া রাজত্বের, পূর্বে ইংলণ্ডের রাজনৈতিক অবস্থা 


কালিমাময়-ও শোচনীয় ৷ - “রাজা তৃতীয় জর্জর রাজত্বের 


প্রারস্তে দেখা যায় মহ্বীদলই সর্কেসর্ধা, রাজার ক্ষমতা ও 


প্রত্তার স্বত্ব তাহাদের হস্তে ক্রীড়নকমাত্র । পার্লেমেণ্ট জাঁতি- . 


সাধারণের নহে, দেশের প্রধানবর্গেরই মুখপাঁত্র। তাহার 
সভ্যপদ অর্থ বিনিময়ে ক্রীত বিক্রীত হইতেছে? 
রাজকর্মচারী_ নিয়োগব্টপদেশে . মন্ত্রিগণ স্বীয় স্বীয়, ২ 
দলের লোকে মহাসভাপূর্ণ করিতেছেন । ইহাতে অঙ্ক 


গত প্রতিপালনও হইতেছে, আবার মহাঁসভায় তাঁহাদের ' 


প্রতাপ দীর্ঘকাল একচ্ছত্র ও প্রভুত্ব অটুট _ থাকিয়া 
বাইতেছে। উৎকোঁচের সাহায্যে ওয়ালপোলের বিংশতি 
বৎস্র্ব্যাপী মৃন্ত্রীত্ব ও পাৰ্লেমেণ্টের নেতৃত্ব সৰ্ক্বজন- 
বিদিত। ‘কথিত আছে প্রস্তাব* বিশেষের ০০ 


oF 


প্রদীপ । ' এডি লা, 
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ক্ষমতা অক্ষ রাধিবার অন্ত সার: রবার্ট ওয়ালপোল তুলনায় লেই রাজনৈতিক অবস্থা আসমান মিন তব ২’ 
একজনকে পাঁচ হান্দার এবং অন্ত একজনকে চারি হাজ্জার মন্ত্রীগণ কাইসরপত্নীর্‌ ন্যায় সন্দেহের অতীত স্থানে অবস্থিত 
-+* মুদ্রা উৎকোচ স্বরূপ দেন। কিছুরাল পরে দেখিতে পাই প্রজার স্বত্ব সুরক্ষিত। রাজ ক্ষমতা সুব্যবহৃত। ত'ই “নি, 
সুচতুর তৃতীয জর্জ -আঁপন বুদ্ধিজাল বিস্তার করিয়া: কখন ভিক্টোরিয়! রাজত্বের নিৰ্ম্মলতা, উদারতা, সুখ স্বচ্ছন্দতা, শৃড ₹" 
অর্থের লোভ দেখাইয়া, কখন বা বিরুদ্ধমতাবল্বী লোক ও স্বাধীনতা ইংরাজ ভুলিতে পারিবে না। যতকাল ইংব ভ- 
সমবায়ে মৃন্্ীদল গঠিত করিয়া পরে ভেদ নীতির সাহায্যে জাতি থাঁকিবে ততকাল ভিক্টোরিয়ার স্মৃতি হৃদয়ে পে.বণ 
তাহাদিগকে হীনবল ও উপেক্ষার বস্তু করিয়া ফেলিযাছেন | করিবে। ভিক্টোরিয়া নাম কণ্ঠের হার করিয়া রাখিবেশ 
রাজান্ুগতবর্গের ক্ষমতা মহাসভাঁয় অপ্রতিহত, পার্লেমেণ্টে ইংলণ্ড ছাড়িয়া. এবার ভারতের প্রতি দৃষ্টিপাত কন 
মন্্ীদল শিখশ্ডিত্ব প্রাপ্ত । কোন্‌ প্রস্তাব সমর্থন আবস্যক, ভিক্টোরিয়ার মত ন্কায়ধর্ম্ম-পরায়ণা রাণী সিংহাসনাধি ঢ' 
৯*কোনু প্রস্তাবের বিকদ্ধাচরণ প্রয়োজন রাজা স্বয়ং তাহা না থাকিলে ভারতভাগ্যে কি ঘটিত জানি না। সিপ হী 
নির্দেশ করিয়া দিতেছেন ! মন্ত্রীদলের কে কোন বিভাগের বিদ্রোহের অবমানে অত্যাচারের প্রতিশোধ লইবার অন্য « 
মন্ত্রী হইবেন তাহা রাষ্জাঙ্ঞা সাপেক্ষ । রাঁজশক্কির আত্যস্তিক যখন প্রতিহিংসায় ক্ষিপ্তপ্রায় ইংরাজকুল “রক্তের পরিব্ত 
প্রাবল্যে প্রজাশক্তি ক্ষীণ ও নিক্মতন্ত্র কঙ্কালমাত্রে অবশিষ্ট, রক্ত” বলিয়া বিকট চীঙ্কার করিয়া উঠিল, মনে হ'ল 
ততোধিক রাজতন্ত্রের ভূতাবিষ্ট । বাথ্বীবর বার্ক; ফক্স প্রভৃতি বলদৃপ্তইত্রাজের কোপদাব!নলে পুড়িয়া এদেশ ছার, নব 
জন কয়েক উদারমতি জতিসাধারণের স্বত্ব ও স্বাধীনতা হইয়াষাইবে। দয়ার অব হাঁর কর্ড ক্যানিং শত চেষ্টায় এ ভনন 
রক্ষণে বদ্ধপরিকর। কিন্ত রাঁজচক্রান্তে তাহারা বিফল- নির্ধাপিত করিতে পারিতেছেন'না দেখিয়া ইংরাজ গবর্ণমেণ্টকে 
বত্ব। রাজা তৃতীয় জর্জ ছলে বলে স্বাভিষ্ট সাবনে রত। তিনি যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার উত্তর দিতে যাইয়া ? ৪ 
বৈধাবৈধ বিচার নাই। কখন বা ভয় দেখাইতেছেন, লিখিতেছেন--“ভাঁরতবাসীদিগের প্রতি এবং হিশেযতঃ 
কখন বা বলিতেছেন তদনভিপ্রেত প্রস্তাব গৃহীত হইলে দোষী, নির্দৌষী, শত্রু মিত্র এবং সৎ অসৎ নির্ব্বি্যে 
তিনি ইংলণ্ড ছাড়িয়। ষাইবেন, কদাপি বা তাহার মন্ত্র সিপাহীগণের প্রতি ইংলগ্ডের জন সাধাবণেও অখৃষ্টান রব 

_গণকে এই বলিয়া শাসাইতেছেন যে-তিনি তাহার ইচ্ছার প্রকাশ করিতেছে দেখিয়া সম্পূর্ণরূপে লর্ড ক্যানিংএর শত 
+ বিকদ্ধে পার্লেমেণ্টে বিধি বদ্ধ আইনে স্বাক্ষর করিবেন না। মহারাণীর প্রাণে যে যাতনা ও ক্রোধের উদয় হইতেছে *হ' * 
এই কি নিয়মতন্ত্র শাসন ? তিনি. সহজেই বিশ্বাস করিবেন । কিন্তু সম্ভবতঃ এই ঢা 
চতুর্থ জর্জ পিতার ন্যায় ক্ষমতাশালী না হইলেও সুযোগ অধিক দিন স্থায়ী হইবে না। নিরপরাধিনী অবলা «দং 
পাইলে যথেচ্ছাচার করিতে" ছাড়িতেন না। তিনি কোমলমতি শিশুগ,ণর উপর যে অকথ্য অত্যাচার হইয়া ছ, 
তাহার মন্ত্রীদিগকে দ্বণা করিতেন এবঙ মন্ত্রীরাও তাহাকে তাহার বিবরণ শুনিয়াই লোকের মনে এই ভীষণ ক্রো ধর 
ঘ্বণার চক্ষে দেখিতেন। _. উদ্রেক হইয়াছে । এই সকল ভীষণ নিষুরতার অনুষ্ঠ $- 
রাজা চতুর্থ উইলিয়ম তাহার অশ্বক্রীড়ারত অগ্রজের গণের পক্ষে কোন দণ্ডই অবথারূপে কঠোর হইতে পরে 
অপেক্ষা রাল্রকার্যো অনেক অধিক মনোষোগী ছিলেন "না, এবং এইরূপ কঠোর ছগুবিধান করিবার সময় এ ণে 
77 সন্দেহ নাই। তিনি প্রজার স্বত্ব ও পার্লেমেন্টের ক্ষমতা ক্লেশ হইলেও সমুদায় দোষী ব্যক্তিদিগকে স্তায়ের কঠে র- 
লোপ করিতে বিধিমত প্রয়াস পান নাই সত্য, কিন্তু তম শাসনে শাসিত করিতে হইবে । কিন্তু জাতি সাধার.ণন * 
তিনিও সময় সময় পার্লেমেণ্টের মতামতের অপেক্ষা না প্রতি-_দেশের শান্ত অধিবশসগণের প্রতি-যে সহ 
করিয়া সম্পূর্ণকপে স্বেচ্ছা পরিচালিত হইয়! মন্ত্রীপরিবর্ীন সুহৃদ ভাব্তবাসী আমাদিগকে সাহাধ্য করিচাছেন, ইজ, 
করিয়াছেন। প্রথমতঃ রিফর্ম্ম বিলের সমর্থন করিয়া পলাতিকদিগকে আশ্রয় দিয়াছেন, এবং আমাদের ওত “ 
পরিবারবর্গের ও অবৈধ সম্তানগণের কুপরাসর্শে বিরুদ্ধাচরণ বিশ্বস্ত ছিলেন-_তাহাদিগের সকলের প্রতি যার পর = টি 
করেন। ভিক্টোরিয়া-রাজত্বে্র রাজনৈতিক অবস্থার সহিত হাহ কারনে হিতে দেশ 


* ৮৮০ 


উচিত থে, তাত ত্বকের প্রতি আমাদের কোনও দ্বণা নাই, 
বিন্দুমাব্রও নাই। কিন্তু তাহাদিগকে সুখী, সন্তষ্ট এবং 
রাদ্বিষ্ণু দেখাই তাহাদের রাজ্ঞীর প্রাণের একাস্তিকী ইচ্ছা ।” 
কি মহত্ব! কি উদারতা | কি বিচক্ষণ 51.কোমলতা ও 
দৃঢ়তার কি অপূর্ধ্ব সমাবেশ ! ভিক্টোরিয়া ! হিক্টোরিয়া | তুমি 
কি ভারতের ছুর্দিনের বন্ধু, অসময়েব সহায় হইবে বলিয়াই 
ভারতের বিধাতৃকর্ৃক প্রেরিতা ও রাজপদে অভিষিস্তা 
হইয়াছিলে? বংশপরম্পরীয় ভাঁরতবায়ী তেমার" এই 
করুণা-কীর্থি ঘোষণা করিবে । কিন্তু এট কি সব? তাত, 
নয। বিদ্রোহান্তে সাক্ষাৎ ভাবে স্বহস্তে ভারতশাননভার 
= গ্রহণ উপলক্ষে বে ঘোষণা পত্র প্রচারিত হইল, যে স্বত্বের 
সনন্দকে আমরা কি কংগ্রেসমঞ্চে কি সংবাদপত্রস্তস্তে 
আমাদের 'ম্যাগন! কার্টা, বলিয়া সগর্কে নির্দেশ করিস 
থান্রি, তাহাতেও যে রাঁণীরই হস্তাঙ্ক পরিলক্ষিত হর়। 
মন্ত্রগণরচিত ঘোষণাপত্রের পাঁগুলিপির ভাব ও ভাষা 
তাহার নিকট আপত্তিজনক ও ক্ষেত্রান্ছপবোগী বলির। বিবে- 
,. চিত হুইল । তিনি জর্মাণ প্রবাসে থাকিয়া ও লর্ড মামসবাবীর 
দ্বারা মন্ত্রীবর লর্ড ভাবর্বীকে লিখিরা পাঠাইলেন | 
“ভারতের ঘোষণা পত্রের পাঞুলিপি সম্বন্ধে মহারাণীর 
কি কি আপত্তি আছে, তৎসমুদীয় পুত্ান্পুত্খরূপে লর্ড 
ডাঁব্বীকে জ্ঞাপন করিবার জন্য আমাকে অনুরোধ করিয়া- 
* ছেন। লর্ড ডাব্বী স্বয়ং তীহার সুমার্জ্জিত ভাষায় এই ঘোষণা 
পত্রথানি রচন! করিলে মহারাণী অত্যন্ত হহলাদিত হই- 
বেন। দেশব্যাপী ভীষণ আাত্মদ্রোহের অবসানে, সাক্ষাৎ- 
ভাবে তাহাদের মাতৃভূমির শাসনভাব গ্রহণ করিবার সময়, 
মহারাণীর রাজত্বের ভাবীকালে যে সমুদায় প্রতিজ্ঞা কার্ষে্ 
পরিণত করিতে হইবে, সেই সকল প্রতিজ্ঞ! লিপিবদ্ধ করিয়া 
কি রীতি অবলম্বনে তিনি বাঁজ্য শাসন করিবেন, তাহা 
বিশদৃরূপে বুঝাইবার জন্য, তাঁহার কোটি কোটি পুর্বদেশীয় 
প্রজাবর্গের নিকটে এই ঘোষণা পত্র প্রচারিত হইতেছে, 
এই সকল কথা উজ্জ্বলরূপে স্মরণ রাখিয়া যেন এই পত্রখানি 
রচনা! করা হয় । বিশেষতঃ এই ঘোষণা পত্র একজন রমণীর 
* নামে প্রচারিত হইতেছে, এই বথা বিশেষ ভাবে মনে রাখিয়া! 
ইহা লিখিত হয়; মহারাণীর এই বিশেষ অঙন্গরোধ ! এইরূপ 
, একটি ঘোষণা পত্রের প্রতি পৎক্তির মধ্য দিয়া উদারতার 
এবং ধর্ম বিয়ে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষতার ভাব বহির্গত হওয়া 


প্রদীপ । 





প্রার্থনীয় এবং এতদ্বারা যে ভাঁবতবাসিগণ মহারাণীর 
ইতরাজ প্রজাবর্গের সঙ্গে সম্পূর্ণরূপে সমান অধিকার ভোগ 
করিষা, সভ্যতার পদাঙ্কচারী সর্ধপ্রকারের সুখ সম্পদ 
লাভ করিবে, এই ঘোষণা পত্রে অতি সুস্পষ্ট ভাষায় ইহা 
তাহাদিগকে বলিয়া দেওয়া কর্তব্য 1” 

রাণীর এই ইঙ্গিত অনুসরণে ও তীয় ভাঁবাবলঙ্বনে 
বর্তমান ঘোষণা পত্র 'রচিত। এই- শিলাভিত্তির উপরেই 
ইতরাজের ভারতরাজোর বিশাল সৌধ প্রতিষ্ঠিত । ইহাতেই 
আঁবাঁর ভারতের রাঁজন্তবর্গের সিংহাসন, ও প্রকৃতিপুঞ্জের 
ভদ্রাসন সুরক্ষিত । এই সেদিনকার মণিপুর হত্যাকাণ্ডের 
শোণিতাবর্ত্তে পড়িয়া! মণিপুর্ব সিংহাসন কোথায় লুকাইত 
কেহ খুঁজিয়াও পাইত না| কিন্তু এই ঘোষণা পত্র সেতু- 
স্বকূপ হইয়া ইহাকে রক্ষা করিয়াছে । ড্যালাইসীর সর্ধগ্রাসিনী 
লোঁলজিহ্বা করাল কালী নীতির স্থলে ইহা অভরদা, শুভদা 
বরদা, রক্ষাঁকালীরূপে বিরাজমানা ৷ ইহাতে ভারতে অনি- 
রস্ত্রিত শক্তিযুগের অবসান করিয়া সুনির্দিষ্ট ত্বত্বধুগের 
স্কচন! করিয়াছে। অনিশ্চয়তার উদ্বেগ নাই, অরাজকতার 
বিশৃঙ্খলত! নাই । দেশে পরমা শান্তি বিরাজিতা । সাধে কি 
ভারতবাসী মহারাণী বলিতে রাজভক্তিতে গদগদ ! দেশব্যাপী 
এই শান্তির ক্রোড়ে মুগ্তিমতী জাতীর আশাও আকাজ্জারপিণী 
জাতীয় সমিতির জন্ম। ভারতে ভিক্টোরিয়া! রাজত্বের একি, 
সামান্য গৌরব ! রাম রাজ্যে, যুধিিরের একচ্ছত্রে, অশোকের 
সময়ে বা আকবরের আমলে যাহা সম্ভব হয নাই ভিক্টোরিয়া 
রাজত্বে তাহ! সম্ভাবিত হইল । এ কীন্তির নিকট সেতুবন্ধ 
ও শিলালিপি, ইন্প্রস্থ ও আগ্রা হাব মানিয়াছে। প্রচলিত 
মুদ্রার ন্ভাষ ভাতের নবজ্জীবনে মহাঁরাঁণী ভিক্টোরিয়ার 
মুর্তি মুদ্রিত রহিল। ভারত ইতিহাস চিরকাল ভৃগুপদ- 
চিন্কের সার এ মুদ্রাঙ্ক সাদরে-আপন বক্ষে ধারণ করিবে। 
ভারতের সুদূর ভবিষ্যৎ বংশীরেরাও পপুণ্াক্লোক ভিক্টোরিয়া? 
বলিয়া রাণীর পবিত্র ও মহৎ নাম উচ্চারণ করিবে | 
তাহার উদ্দেশে শ্রদ্ধা ভক্তি অর্পণ করিয়া পিতৃগণের স্ার 
তাহার তর্পণ করিবে | মঙালয়ায় এই মহামায়াকপিণী 
মহিয়সী রমণীর যুর্তি ও স্মৃতি বিস্মৃত হইবে না। 

শীপ্রতুলচন্দ্র সোম |, 





* উদ্ধৃত অংশগুলি আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু যুক্ত বিপিন্চন্দ্র পাল 
প্রণীত ভিক্টোরিযা চরিত হইতে গৃহীষ্ঠি।-__লেখক। 
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শুন্য অবসাঙ্জে, এস মাথা: 

ও কোমল অঙ্কে ; এস ( 

ও আনত নেত্ৰে; তুমিই একা 
ফিরায়োনা মুখ । 


সব দুঃখ হ'তে, সব পাপ হতে, অন্তর 
! t তোমা পানে যেন; সেথা ২ র্‌ 
প্রতিমা, প্রিরে, প্রীণেশ্বরি ! তব ব্রত হোক, প্রি 
দাড়াও হেথায় f ওগো শাস্তিময়ী, ওগো আন্তি হরা-- 
শুধু ভালবাসা, শুধু 


যত অপরাধ, যত অত্যাচার, যাহা করি 
সব কর ক্ষমা 5 হান্তমুখে দেবী তুমি চে 










বর সাল | 
রা অন্তর্গত গাড়দহ গরমে মাতুলা- 
| লয়ে দিগন্বর 
সান্যাল মহাশয় 
৯৮৪৩ খৃঃ অন্দে জন্ম গ্রহণ করেন । 
ইনার পৈতৃক নিব্যস ভূমি রাঁজ- 
সাহীর অস্তঃপাতী সোম কলপী 
গ্রাম এবং ইহার! বারেন্দর শ্রেণীর 
পিতা ৬রাঁজীব চন্দ্র সান্যাল মহাশয় একটি 
মায় পড়িয়া পলাতক হন। সান্যাল পরিবার 
ছল, এই ছুর্ঘটনায় সর্ববস্থাস্ত হইতে হইয়াছিল। 
সু নেক ব্যক্তর মৃত্যু হয় এবং নানারূপে 
ইয়। রাজীবচন্তর সান্যাল মহাশয়ের স্ত্রী জগদস্বা দেবী 
ভদ্রলোকগণের সাহাব্য প্রার্থিনী হন। সাহায্য 
কুক, তাহার! এই স্থুযোগে সান্্যালদিগের 
তিটুকু গ্রাস করিয়া বসেন। জগদন্বা দেবী 
দেশ পরিত্যাগ করিয়া তাহার পিত্রালয়ে 
. মাতার নিষেধে দ্িগম্বর স্বীয় পৈত্রিক 
নন পদার্পণ করেন নাই। মাতুলবর্গ 
কিন্তু শিশু” দ্িগম্থর ও তাহার ম'তাকে 
দেখান নাই। তেজস্বিনী মাত! সেই গ্রামে 
খানি ক্ষুদ্র গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিয়া বাস করিতে 
এই. স্থানে দিগম্বরের ফেরার পিত! ছদ্মবেশে 
তন ও অতি কষ্টে যৎকিঞ্চিৎ উপার্জন 
তেন, তন্টার! কষ্টেস্থষ্টে সংসার চলিয়া যাইত। 
আঘাতে আঘাতে লৌহ ইস্পাত হয়, উপঘুযপরি বিপৎ- 
{তে দরিগন্বরের চরিত্রবল ও মনের তেজ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 
দিগন্বর গ্রামের পাঠশালায় পড়িতেন, 
ও তথায় সর্ধোত্্ট ছাত্র বলিয়া গণ্য 
ন, কিন্ত পাঠশ্ুলার /০ আনা 
নর 


স্বদেশ-তাড়িত।" 












জনৈক মন্াস্ত ব্যক্তি দিগম্বরকে আশ্রয় দান করেন। 


কয়েক মান টা 


গর রাতের কাঁদিয়া: ফেলিলেন ৷ পণ্ডিত 


মহাশয়ণতদবধি তাহার মাহিয়ানা লইতেন না । 


























এই অবস্থায় তিনি ছাত্রবৃন্তি পরীক্ষা প্রশংসায় স ্ 
নি উত্তীর্ণ হুইয়া ৪২ টাকা | বৃত্তি লাভ ক 
এবং পড়িবার জন্য বহরমপুরে 
এখানে গীঁড়দহ নিবাসী প্রেমলাল নাঁগ নামক, 


আশ্রয় চুঁত ৷ 


হন। 


িগ্ধর বৃত্তির চারিটি টাক! মাতাকে পাঠাইয়া দিতেন) 
লে বিনা বেতনে পড়িতেন এবং প্রেম বাবুর বাসায় এ 
ছুটি খাইতে পাইতেন; কিন্ত এ সুখ তাহার ভাগো 
বেণী দিন রহিল নাঁ। প্রেম বাবুর বাসায় অনেক- 
গুলি ছাত্র থাকিয়া পড়া শুন! করিত। তন্মধ্যে বাবুর 
নিতান্ত ভি একটি ছাত্রগ্রবর গণি (কালয়ে রি করিয়া ls 





















স্বরকে বলেন--“দিগম্বর, শুধু তোমাকে অন্যত্র যাইতে 
আমার বড় কষ্ট হইতেছে, তুমি বড় ভাল ছেলে; 
করিব, আমি এরূপ অবস্থায়ই পড়িয়াছি যে, এরু জনকে 
তাড়াইয়া অপর কাহাকেও. আমার রাখিরার উপায় 
নাই 1” | 

অন্তান্ত বালক যে যাহার স্থানে চলিয়া গেল, নিঃ হায় | 


দিগম্বর স্কুলের ক কয়েকখানি লইয়া 
সহাধ্যায়ীর সহ।- ১০ 


নুভূষ্তি 


উপাস্থত হইবেন: । “যথাসময়ে স্থল * সার 
উপবাস করিয়া দিগম্বর নিতান্ত ক্লান্ত হইয়| পড়িয় 

বেল! অবসানে দিগন্থর চতুর্দিকে ফ্যাল, ফাল করিয়া চাহিতে পে 
লাগিলেন, কে তাঁহাকে আশ্রয় দিবে ? জিত য় রণ ও ৪ 













1” বন্ধু অতি যত্নে তাহাকে হাত ধরিয়া নিজের 
তে লইয়া আসিলেন; এবং তাহাকে বিশেষ আদরে 
ণ | দিগন্বরের আহারের ও থাকিৰার সমস্ত 
র দিগন্বর শুইতেন, সেই ঘরে তাঁহার সহাঁধায়ীও 
. একটি বড় বিছানার, অপর পার্ে, শুই- 
| তেন। একদিন দিগন্বর প্র।ত:কাঁলে 
- সাহার শখ্যার অনতিদূরে একটি বড় মুক্তার মাল্রা 
টা দেখিয়া আশ্চর্য স্বত হইলেন | বিস্মিত বালক স্কিকে 
ন! দেখাইয়া বলিলেন, “একি?” ঝি মৃদু 
হানে হস্ত চাঁপা দিয়া “আমাকে দাও” বলিয়া মুক্তার 
আলাটি লইয়া চলিয়া গেল । দিগম্বর অত্যন্ত সন্দিগ্ধ 
ইলেন, ভূতাটিকে এই ঘটনার গুড় মর্ম্ম জিজ্ঞাসা করাতে সে 
এক জঘন্য অভিনয়ের বৃতান্ত তাহাকে অবগত করাইল। 
সেই বাড়ীর পার্থ তাতি বাবুদের বাড়ী ছিল, তাহারা 
আঢ্য লোক ও তাহাদের একটি বউ দুশ্চরিত্রা ছিল। সহা- 
| বন্ধ-প্রবরের এই কীর্তি অবগত হইয়া দিগন্থর দুঃখিত 
লিন এবং তৎক্ষণাৎ তাহার নিকট যাইয়া বলিলেন, 
খ ভাই, আমি অতি গরিবের ছেলে, আমার ভাত জোটে 
তোমরা বড় মানুষ, তোমাদিগকে সকলই সাঁজে। তবে 
চলেছ, সে পথ ভাল নহে, উহা ত্যাগ কর। আমি 
ত হইয়াডি, এখানে থাকা আমার সাহসে কুলায় না; 
|| করিও, আমি চলিলাম।” বন্ধুবরের নানারূপ 
বিনয় উপেক্ষা করিযু! দিগম্বর আহারাদি না ক্লুরিয়াই 
রকখানি লইয়া আবার রাস্তার উপর দীড়াইলেন । 
স্থান দিবে, আহার দিবে, এ চিন্তা বালকের 
রগ হয় নাই; যে ধৰ্ম্মনীতগপ্রস্থত ভীতি 
তাহার চরিত্রটিকে সমাজের ভূষণস্বরূপ 
ৰ জাভা তুচ্ছ i 

























 প্রদাপ। 

























সর্বাপেক্ষা ভাল ছেলে, সুতরাং 
বাসায় রাখিল্ধে । এ বাসায় অ 
রাত্রি' ১২টা. কি. ১টার সময় র 
অপরাপর সকলে নিজ পয়সায় খাবার খা 
কিছুই খাইতেন 'না, পরস্ত বলিক ক্ষুধায় 
* রাত্রি টা সুখাই ইয়া ৃ 


টি ভবিষাতে অনেক ক সন্ত 
উপবাসজনিত কষ্টেই তাহার সুত্রপাত হই 
দিন বালক স্কুল হইতে আসিয়া ed বলিল এ 
আমার বড় ক্ষধা পাইয়াছে আম য় কিছু ও 
পার?” বি বলিল “কি দিব ধা? কিছুই 
রান্না হইলে খাইবে 1” অনাহারে শু 
দিগন্বর ঘুমাইয়া পড়িলেন, কেহ তাহাকে জাগ 
না। পরদিন প্রাতে দিগন্বর দাড়াইতে গপ 
ঝিকে বলিলেন “আমার বড় ক্ষুধা পা 
চাল দেও, আমি রান্না করিয়া 
দিল, দিগন্বর তাহা চড়াইয়া দিং 
"গাছে বড় বড় করম! 
করেকটা ভাতে দিলে 
এই মনে করিয়া কর্ম্চা ভাতে পাক করি 
করিতে বসিয়া ঝির নিকট একটুকু লবণ চান 
বলিল “নুন বাসায় নাই, বাজার হইতে অ 
হইবে ।” দিগন্বর ভাত খাইতে আর্ত 
লবণাভাবে ভাত অত্যন্ত বিস্বাদ হইয়াছে । 
জানিলে তিনি করমচ| ভাতে দিতে 
খাইতে পারেন না । উপবাসী দিগস্বরের ভ 
চক্ষু জলে ভরিয়া গেল। তাঁত আর এ 
সেই দিন বড় কষ্ট হইল, দিগন্বর পু 















করম্‌চ! ভাতে । 


























বদাস্য প্রেম লাল 
নাগ মহোদয়। ৯ 








 শদিগন্থর। কলা প্রাতে, তোমায় লুচি 
, সকাল.সকাঁল স্নান করিয়া প্রস্তুত হইও |” 


1 উদীয়মান প্রতিভাকে দারিদ্য আরও ৰন্ধিত 
দেয়, দ্িগম্বরের জীবনে আমরা সর্ধদা রি লক্ষ্য 
করিবার সুবিধা. পাই । | 
তিনি যখন প্রথম শ্রেণীতে পড়িতেন, তখন সহ দহপা| ঠিগণ 
তাহাকে জুতা পরিতে. বিশেষ bon 
করিলেন । ক্লাসের সকল ছেলেরই পর 


* পায়ে ফোস্কা। 


মেঘ হওয়াতে রৌদ্র উঠে-নাই, দিগম্বর" জুতা, দিগন্বর তাহাদের সাগ্রহ অনুরোধ অর্থাভাবে রি 


1৭ খানি পরিষা সান করিয়া চাদর খানি পরিলেন ও 


ইবার জন্তু অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । দ্র. 


ত বিল হইতে লাগিল, দেরি দেখিয়! মাতুল 
গম্বরকে খুজিতে বাহির হইলেন; দুর হইতে 
যতে পাঁইয়া দিগণ্ধর অতি তাড়াতাড়ি অর্ধ 


ঢ় টিত, বলিলেন,” “ত আমার এক খনি 
বর ।” ইহাই তাহার স্কুলে যাওয়ার 


বেগে দিগন্বরের গলা জড়াইয়া শিশুর 
" ন্যায় কীৰদিডতে লাগিলেন এবং তখনই 
‘নিজে বাজারে যাইয়! ৪ জোড়া কাপড় 


এবং ৪ জোড়া চাদর কিনিয়া তাহাকে 
বু বলিতেন,“সেই অবধি আমি কাপড়ের. 
3: 


কিন্ত দুঃখ-সহিষ্ণু বালকের অদম্য অধ্য- 


বসায়ের বিষয় কি বলিব, Es পৰ্য্যন্ত 





পারেন নাই; কিন্তু প্রথম শ্রেণীতে উঠিলে _সহগাঠিগণ j 
বিশেষ পীড়ন আরম্ভ করিলেন ও চাদা-তুলিয়া তাহাকে তা 
কিনিয়া দিবেন, এরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। অগ' যা? 
দিগম্ধর ॥%, আনা মূল্যে এক জোড়া জুতা কিনিতে বাধ্য 
হইলেন । কিন্তু দিগম্বর বলিয়াছেন, তিনি সে জুতা ছু এক 
দিন পরিয়া আর. পরিতে পারেন নাই,-- 


এই কি সমস্ত বৃ সই ও আমর 
"=: শুনিয়াছি। যখন i 
নিজ মুখে বলিতেন। ০৫ 
বলিয়াছেন, তখন তাহার 


- সাংসারিক বন্ধিফু ব্যক্তিগণ লঙ্জাবোধ করেন,_কিন্ত গর 
হীন অবস্থাতেও যেরূপ ছিলেন, অবস্থাপনন হইয়াও মেই- । 
রূপই ছিলেন। তীহার সাঁরলা, দৈন্য ৪ একাস্ত আড়ঙ্বর- 
শূন্ততা, এই জন্যই তাহার বন্ধুবর্গের অক : 
করিতে পারিয়াছিল ৭" 

শৈশব ও প্র 


দারিদোর শিক্ষা । 


গিয়াছেন। 
বাঁর কাপড় দিগ 










; এখন এক বৎসরের জন্য ভীহার ছাত্র-- 
বং এট ন্দের বৃত্তি ১০, টাকা, একুনে ১৪২ 
টক মাসিক বৃত্তি পাওয়ার কথা ; কিন্ত প্রিন্সিপাল সাহেব 
বলিলেন; “হুই বৃত্তি এক সঙ্গে পাওয়ার নিয়ম নাই, ৪২ 
টাকার ছাত্রবুত্তি রহিত হইবে।” কয়েক জন প্রফেসর 
মধ্যে পি প্রিন্সিপাল সাহেবের দ্বারায় এ বিষয়টি ডিরে- 
দীন সাহেবের বিচারাধীন করাইলেন। ডিরে- 
রতি করিলেন, পরিয়ে সুস্পষ্ট কোন নিয়ম নাই, 
স্তর এই ত্রটি ছই বৃত্তিই পাইবে । ভবিষাতে কেহ 
এভাবে দুই বৃত্তি পাইবে না, এ বিষয়ে তখনই সরকুযলার 
এই ১৪২ টাকার সমস্তই তিনি মাতাকে পাঠাই- 











"হুইল ৷ 
তেন। ূ্‌ 
ইহার কিছু পুর্বে তাহার পিতৃবিয়োগ ঘটে । ছত্মবেশ- 
ধারী পিতা দিগ্ধর বাঁড়ী আসিয়াছে 
শুনিয়া তাহাকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। 
পাই তিনি কত আুখী হইর়াডিলেন,- 
ই দিনই তাহাকে পি রোগে নু সংসার ত্যাগ 





তথাপি কোনও রূপে পরীক্ষা দিতে 
ঠ হইলেন; অঙ্কের পরীক্ষার দিন 
কোন “সহাধ্যায়ী কন্ধুপ্রবর দিগন্বরের 
চুরি করিয়া এক বিভ্রাটের অভিনয় করেন। 
কল লাভ হইল 
রূপ উত্তীর্ঘ হইলেন, তাহার ভাগ্যে 
বটিজ না। পরীক্ষার পর দিগম্থরের 

চাক লইতে বাধ্য করিলেন । 
লের ডি পদ 





















- পরগণায় আঁসিলেন। " 


















তাহার ক স্নেহে 
_ তিনি দি শিশুর মত হইয়া যাইতেন। এক 
বিয়োগ হইলে, তিন্নি ওফালতি ও পাপ 


হওয়ায় দিগন্বর টি পা ক্লালতী 
লেন। 


তির এক 
ফরিদপুরের তদা- ৫ 
্ বড় উকিলগণও মোস্তাঁবর্গকে তে 
* নীন্তন অবস্থা। ৃ 
যথেষ্ট মর্যাদা প্রদান করি 
পদার অক্ষ রাখিতেন । অনেক স্থলেই মোঃ 
দিগের প্রাপা হইতে শতকরা ৭৫২ টাকা কা 
নবযৌবনদৃণ্ধ, সাহসী ও প্রতিভাশালী দিগসব, না? 
ও শত্ৰুতা দলিত করিয়া অতি শীঘ্র ! 
প্রতিচিত করেন। প্রথমতঃ প্রতিপক্ষী 
ফরিদপুর ছাঁড়ির। যাইতে কৃতমঙ্বন্ 
মোক্তারবর্গ নহেন, বৃদ্ধ উকিলগণ পর্য্যন্ত 
করিয়া তাড়িত বাঃ 
যতুপর ছিলেন । কেহ 
৮. নিকট বিচারালয়ে এই ..€ 
রি bey is কোন জা না 


কে 













হুজুরকে এ বালক 
আইন শিখাইতে 
চায় । 














ষড়যন্ত্র নি হইল, ক 
হাকিম আসিয়াছেন, প্রত্যেকে 
ূ বলিয়াছেন, পূর্বাবঙ্গে এরূপ 

প্রতিভাখালী উকিল আর নাই । নজির প্রা 
বিশেষ অধিকার ছিল--তখাঁকার শ্রেষ্ঠ 
নিকট 'শুনিয়াছি_-দিগন্বর কাশ প্র 
এরূপ নুতন ভ ভাবেও f টং 
এরূপ সুদৃঢ় ভিত্তিতে স্থাপিত নি য়ে, প্রতি 
গণ তাহাদেরঞ্অচিস্তিত, 


টা তদ্বি. 
তীয় উকীল 


































তান কন হইয়া যাইত ; ৭ 
লয়ের সান্নিধ্যে এই মৃদ্স্বভাবাপনন বাক্তিটী সিংহ- 
স্তহইতেন। তিনি, জজ এবং সবজজের আদালত 
কখনও ম্যাজিষ্টট মুন্দেফ কিম্বা ডগি ম্যাজিষ্রেটের 
লয়ে যান নাই । প্রচুর অর্থের প্রলোভন উপেক্ষা 
করিয়া তিনি স্বীয় সম্মান অগ্রতিহত রাখিয়াছেন। এতদ্বাতীত 
অপৰ্যাপ্ত অর্থে উপেক্ষা করিয়া 1 তিনি কখনও মফস্বলে 
.. যাইতে স্বীকৃত হন নাই । তিনি দরিদ্র.ও অক্ষম ব্যক্তির 


ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াও করিয়া দিয়াছেন; কিন্তু সম্পন্ন যঞ্ধেলের 
চট তাহার দাবীর এক কপর্দকও হাস করেন নাই । 
র 18৮০ এত বেশী ছিল যে, তাহা একরূপ নিষেধাত্মক 
যুক্তি হয় ন!। অথচ তাহার কার্ষ্যের অবধি 
যাহার কার্ধ্য হাতে লইতেন, প্রাণাস্ত 
তাহা সুসম্পন্ন করিতেন । তাহার হাতে 
ঠ পারিলে মকেল একবারে নিশ্চিন্ত হইতে 
তাঁহার অক্লান্ত পরিশ্রমের কথা লিখিয়া শেষ 
ন। ইহা কাহারও অবিদিত নহে যে কাঞ্চনপুরের 
মৌকদ্বমার জন্য অপরিমিত পরিশ্রমই তাহার 
্‌ র কারণ। প্রাতঃকালে তিনি কাহারও সহিত 
করিতেন নাঁ। যাহার ভদ্রতার খ্যাতি দেশ- 
ছিল, তিনি কর্তব্য এবং ভদ্রতার সীমা উল্লজ্ঘন 
রিয়া! উভয় বিষয়েরই কিরূপে আদর্শ হওয়া যায়, 
র দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন । 
দিগন্বর বাৰু প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন । জেলা 
গায় এবং কোর্টে এত অর্থ উপাজ্জন অল্প সংখ্যক 
উদারতা উকিলের ভাগ্যেই ঘটিয়া থাকে । যে 
বৎসর তাহার মৃত্যু হয়, সে বৎসর 
র অন্ন ৫০ হাজার টাকা আয় হইয়াছিল । কাঞ্চন 
[দের মোকন্দমায় তিনি রোজ ১০০, টাকা হিসাবে 
3 অপরাপর কার্যে ১৫১৬ হাজার টাকা 
7 এঁক সবজজ ও জজের কোর্টে 
গ্য উপস্বত্ লাও বঁটিতেন। কিন্ত 
অর্থ তাহার লক্ষ্য ছিল 






































কার্ধা অনেক সময় অর্থ গ্রহণ না করিয়া নিজে নানারূপে রঃ 






হরবিলাস বাবু আসিয়া বলিলেন ধদিগ্ধর বাৰু, আঁম 
একটি নিজের কার্ধো আপনাকে এই ছুই তিন দিন থাটিতে ৬. 
হইবে ৷” , দিগম্বর বাবু ইহার পূর্বেই অন্যের মেকদ্দমার | 
ভার গ্রহণ করিয়া অর্থ লইয়াছিলেন; কিন্তু তাহাতে 
বন্ধুকে আপ্যায়িত করিতে তাহার ক্রটা হইল না। তিনি 
হর বিলাস বাবুর অবৈতনিক কার্ধ্য লইলেন এবং 
বলিলেন “আমারও একটি কাজ আপনার করিতে হইবে” 
গোপনে মক্ধেলকে ডাকিয়া! ২৫০০, টাকা ফিরাইয়া দিলেন 
এবং বলিলেন, “আমি তোমীদের মোকদ্দমার সমস্ত পরিশ্রম. 
নিজে করিয়া উপদেশ দিব, হর বিলাস বাবু তোমাদের কাজ 
করিবেন; ইহাকে ৫০০২ টাঁকা দিলেই হুইবে । আমার 
উপদেশাদির স্থবিধ! পাইবে, অথচ তোমাদের ২০০০, টাকা 
বাচিয়া যাইবে ।” তিনি বন্ধুদের জন্য এইরূপ তগগপরায়ণ 
ছিলেন, তিনি বিচারালয়ে স্বীয় মোকদ্দমার কথা ব্যতীত 
হাকিমের মনস্তষ্টি সাধন জন্য কখনও একটি কথাও বলেন... 
নাই। একবার জজ পমফোর্ড সাহেবের সঙ্গে তীহার এক- 











আর বান i | ই কোর্টের মোকাদ্দমার এ মকেল [৭ 
তাহাকে যে কয়েক সহত্র টাক! অগ্রিম দিয়াছিলেন, ত 

তিনি ফিরাইয়! দেন। পনকোর্ড দীর্ঘ কা 
ছিলেন, সে সময়ের জন্য দিগম্থর বাবু শুধু সবজ্ 
কাজ করিয়াছিলেন, অথচ তাহার যি যে j 
ছিল। তীহার ওকালতী বাবসা | 
অনেক জানি, স সকল এঁখ 
কিন্তু তাহার মিরতিম দয়া 









উদ চা চার অমর. 
স্মৃতিতে অঙ্কিত রাহি 











কিনিয়! খাইতে 
কষ্ট হয়না। 


স্ত সব উপজ্রত 









তাঁছা অর্পিত হইলে কত আনন্দের ব্ষিয । 
দিগকে এমন অবস্থায় রাখিয়াছেন খে 
য়! খাইিতে কষ্ট হয় না” 
গ ছিল, কাঁছাঁরিহইতে আসিলে তাহার! 
খিরিয়া দাড়াইত। সেই পুণ'চিত্র খণ্যর 
আশ্রমের একটি দৃগ্তের মত দেখাইত । 
তাঁহার বৈকা:ল জল খাবার ২টি রস- 
গোল্লার ১ইটি আগে তাহাদিগকে ভাগ 
য়া তার পর আনখানি নিজে থাইতেন ! একে বিপুব- 
হু অপর্যাপ্ত রূপে সুস্থ ও বলিষ্ঠ ১৬ জন ঘরামি, ৮ জন 
| এবং হহুসংখ্যক ভৃত্য লুচি মণ্ডা ও সন্দেশের স্ত,প 
জিনিস খাইত, তিনি তাহা দেখিয়া সস্তষ্ট 
একদা টা (হেতু ডাক্তারের উপদেশে 


যে ছুটিয়। খেলয়া 
এবড়াইত, তাহাকে 
নষ্ট করিব? 


| টা সেরূপ প বির ক 
তিনি বাঁড়ী ছাড়িয়া*যাইতে 










রা আমার ই শে" 


উর াইবার ও 

ন যেন কষ্ট না হয়”-অনেক 

বই সে টাকা তাহাধদর বেতন হইতে 
হার বাড়ীতে বৎসরে প্রায় হুই হাজার 
ক্রয় করা হইত। তিনি অনেক সময়ই, 
দি উপলক্ষে রিজিক বস্তু দান করিতেন। 


























* bs 


পারিত। কিন্ত তিনি স্থানীয় ৫ দোকানদারগণের আনে! 
নষ্ট করিতে সম্মত ছিলেন না । তিনি চিরদিনই খা 
ঘরে জীবন কাটাইয়।” গেলেন। তাহার ছু তিন মাসের 
আয়েই দিব্য বাড়ী হইতে পারিত, বহুসংখ্যক খড়ের ২ 
একত্র করিয়া অগ্নি ও চোরের ভীতি সহ করিয়া ভিনি 

আজীবন কষ্টে ছিলেন। মৃত্যুর বৎসরে তাহার 
৫০ ০০০২ টাকা হইয়াছিল, অথচ হঠাৎ মরিয়া 
সিন্দুকে মাত্র ২ ০০২ টাকা পাওয়া গিয়াছিল। এরূপ অজ, 
ব্যয়ী হইয়াও তিনি নিজ সুখের জন্য এক কপদ্িকগ হ 
করিতে কুষ্ঠিত ছিলেন । এক দিন আমাকে বিকট 
“কোটা বাড়ী দিলে ঘরামিগুলি উঠাইয়! দিতে হইবে, কে 
বাড়ীর কথ! শুনিলে ইহাদের মুখ কীাদ কাঁদে হ্য়, 

ইহাদিগের বহু দিন হইতে প্রতিপালন করিয়া আসিতে 
তাহার একখানি নি [ফও নাই. 






















গরীবের প্রাপ্য । 


পুবের জমিদা 
সিকদার মহাশয় শ্মশান ঘাট হইতে 
তুলিয়াছিলেন। তাহার আত্মীয়বর্গ বোরণ এবং 
কোম্পানীর দ্বারদেশে গাড়ী স্থগিত করিয়া : 
ফটোগ্রাফ তোলার জন্য এক দিন কত অ. 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহারা তাঁহাকে এ কার্ষোর ও 
বুঝাইতে পারেন নাই । “এই জন্য যে টাকা খরচ ক 
তাহা গরীবকে দেওয়া যাইবে” বলিয়া তিনি ! 
আসিলেন। 

এই স্বীয় স্থখচিস্তাবর্জ্জিত একাস্ত অনাড়দর 
যখন দরিদ্রদিগকে দান করিতে 
মহারাজার স্তায় মূক্তহস্তত৷ : ৫ 
ছেন! বত্সর বৎসর অসংখ্য দরিদ্র 
খাইতে পরিতে পাইত। এসেই মহোত্স। 

























দ'5দ্রদিগূকে দান। 


থাকিবে । অসংখা দরিদ্রমওলী যেন তঁ 
পরিবার, তিনি যেন তাহাদের ভর 
কর্দচারী | একাস্ত অশক্ত এ 





ও দৈন্তের নীম ছি না। একজন সামান্ত 

₹ ব্যক্তি তাঁহার বাড়ীতে গেলেও তিনি 

নিজে উঠিয়া হাত ধরিয়া তাকিয়ার নিকট 

অভ্যাগত গুরুতুলয, তাহার এই নীতি- অনুষ্ঠান 
[যাদের চক্ষে জীবস্ত হইয়া উঠিযুছিল । তিনি সামান্ 

কি কেরাণীকেও কত সম্মান ও আদর দেখা- 

তে iY দিতেন । এদিকে কোন জজ ম্যাজি- 


দগ্ধ বাবুর সর্কপ্রধান গুণ ছিল- স্ত্রীলোকের প্রতি 


মাতৃভাব | স্ত্রীলোককে এত সম্মান 


ঢরিতে আমি আর কাহাকেও দেখ 

কন্ধে কথা বলিতে যাইয়া তাহার ভাষা 

ল হইয়া যাইত, কোন স্ত্রীলোকের কথা 
মূর্তি কেমন আুন্দর দেখাইত, যেন তাহাতে 
| হইয়াছে । এমন নিৰ্ম্মলতা ও সুকুমারতা, 


য় তাড়িত সমাজে বড় বিরল দৃশ্য । একদিন 

নৈ করিলেন, বেশ্যার! সমাজ কর্তৃক নিগৃহীত 

মনে মনে একটুকু কষ্ট পায়; সকলে যখন 

র কথা বলে, তখন তাহারা মুখ ছোট করিয়া 

তাহাদিগকে কোন গৃহস্থ খাওয়ায় না। 

যাহাই হউক না কেন, তাহারা স্ত্রীলোক । 

য়ে মতনই দেখি, আমি তাহাদিগকে খাওয়াইব ।” 

মস্ত । বেস্তা নিমন্ত্রিত'হইল, তিনি শিশুগণকে দেয়! 

পরি es করাইলেন, ভোজনাস্তে বেশ্যাগণ 
প্রণা তাহার! বলিল “আপনি আমা- 

 দ্বণা করেন না” | ইহা শুনিয়া দিগন্ধর সাশ্রনেত্র 

জীবনে আমি পঞ্চাশোদে হে একটি ম i 


গ্রহ করেন নাই। | ৃঁ | ৫ 
দিগ্ন্বং বাবু, তাহার চরিত্র ও বিবিধ সদৃগুণাবলীর কী A) 
স্তনিহে চাহিতেন না। আত্ম-গ্রশংসা- 
সুচক কোন প্রসঙ্গ শুনিলে নিতাস্ত 
লজ্জিত হইতেন, এবং “আমি ইহা করিয়াছি” এই ভাবের 
কোন কথা তাহার মুখে কখনও শুনিতে পাই নাই ; তাহার 
আমিত্ব যেন লোপ পাইরাছিল। মে অর্থ তিনি বিতরণ 
করিয়াছেন, তদ্দারা তিনি সাধারণের নিকট বিখ্যাত ও গভর্গা, 
মেণ্ট কর্তৃক বিশেষরূপ আদৃণ্ত হইতে পারিতেন, কিন্ত তিনি 
নিন্দা ও প্রশংসার উর্ধে যে আত্মত'গ্তর এক স্থানম্ল রাজ্য 
আছে, তাহারই অধিবাসী ছিলেন । গোপনে: সুকাজ করিয়া 
সখী ডর | যে রে সৎকাজে ঘোষণ। অ 


অ'ত্মতাপ্তর সুখ 


যাহাব! তামাক এ 
সর বৎসর দোল 


যাত্রার উপলক্ষে সমস্ত (সহরের লোক, রর বাড়ীতে 


দনের র্যাঘাত-কর। 













উপলক্ষ করিয়া কেন _তাহাদি দগকে ক শারডির ভান 
আমার এরূপ মনোকষ্ট দিলেন ! ভবিষ্যতে 
হং fo দোল করিব কিরূপে, আমার বড় কট 
হইবে |” কিন্তু তাহা আর দোঁল করিতে হইল 'ন! 
দুই মাঁস পরেই ভিন 1 ইহলোক ক ছা? 
 দিগণ্বর বাবু অনেক টাকা উপার্জন তারিন সে 
টাক! তিনি নিজ হাতে রাখেন নাই; 
অজজভাবে বে ভা be is তিনি 





অনাসক্তি। 


























্ হৃদয় বাবু, শরৎ বাবু, যোগেশ 
তিন নই 5 জজকোটে র উকীল) 





প্রদাপ। 


২৮০১ পসসিসিপিপা পস্পাদিতওরাচিলাতম্রাল জাসদ ত স্ল দালি ২৭৯ ath 
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নামে নিমন্ত্রণ করিনা সিরা EH । তিনি বাজারে 
নামে লুচি সন্দেশ ও লিবিধ মিষ্টান্নের বা য়ন। দিতেও কু 
একদিকে ‘অসংখ্য ও অপর দিকে তীহাজ 


ট এক অঙ্কে 


নাই । 
গ্রদোপযোগী মিষ্ট দ্রব্যের সম্ভার, উভয়েই 
বাড়ীতে পৌছিয়! তাঁহার বিশ্ময় উদ্রেক করিয়াছিল 
ব্যাপ্নর সুসম্পন্ন হইয়া গেলে তিনি কি ই 
এতছৃভয়ের কোন্‌ বাঁক্তি বেশী আনন্দ উপভোগ : 
ছিলেন, তাহা বলা খায় না । 
*  দিগন্বর বাবু একরূপ চিররুগ্ ছিলেন । ফরিদ 
অবধি তাহার হাঁপানি রো? 
হয়, কিন্ত গত ১২1১৩ বত্সর 
উৎকট বৃক্কক (101০5 ) রোগে কষ্ট পাইতে ছি 
পীড়ার জন্য তিনি সময়ে সময়ে হঠাঁৎ জঙ্ঞান হই 
তেন। কয়েকবার মুহূর্য, অবস্থা হইতে তিনি সারি: 
ছিলেন,অনেক সময়েই ড,ক্তারদের উপদেশ অঙ্থসারে ও 
পরিবর্তে বিস্বাদ লিখি-ওয়াটার খাইতেন। গত 
মাসে সোমবার তিনি প্রাতঃকাল হইতে ১০ টা 
রীতিমত অ।ফিসের জন্য খাটিয়াছিলেন, ? 
দমীর নথী পত্র গুলি দেখিয়াছিলেন, উ 
মৈত্রেয ও মথুরানাথ মৈত্ৰেয় দ্বয় তাঁহার সম্মুখে ছিলে 
উহার কোনও রূপ উদ্বেগ লক্ষ্য করেন নাই। ত 
পর কাছারী যাইবার জন্য বাহির বাড়ীতে আটি! 
স্সেহাস্পদ গঙ্গাদ|সকে দেখিয়া ডর বলি.লম, “এত 
হইয়াছে, সন কর নাই বে!” ইহা তাহার শেষ ক 
পরমূহুর্ভেই তিনি হঠাৎ কীপিয়া পড়িয়া গেলেন । 
সাঞ্জন ডাক্তার ফিঙ্ক এবং অপরাপর ডাঁক্ত 
তাহাকে মুমূর্ষ, অবস্থায় দেখিতে আসিয়াছিলেন 
যাইবার পোষাক ও পা্ধী পড়িয়া রহিল । 
ধুতি ও শ্মশীন-শধ্যা আনীত হইল ! 

- তাহার মৃত্যু আমি বা দেখয়াছি-- যে 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে! এই. 
*তবে তা হার এ 









মহা 






























শ্খান যাত্রীর 
হাসি। 


১ তাহাকে গরদের'ধূতি পরাইয়া গলদেশে রঙ্গন ফুলের মালা 
* দোলাইয়া দিয়াছিলাম। যখন সুন্দর খট্রায় রঞ্জিত মসারি 
শোভিত হইয়া হাসি মুখে মালা কঠে দিগন্থর শ্মশানে যাত্রা 
ূ করিয়াছিলেন, তখন সে দেব মূর্তি দেখিয়া সকল লোককেই 
* বলিয়াছিল--“কি সুখকর মৃত্যু! যম তাহার স্বাভাবিক 
 শ্বিভীষিকা' পরিত্যাগ করিয়া এই দেবপুরুষকে দেবধামে 


লইয়া যাইতে আসিয়াছে 
সেদিনের শোকোর্চখাস ভুলিব না, সমস্ত বাজারের লোক 


“বাবারে, কোথায় গেলি” বলিয্বা উচ্চৈঃ- 
স্বরে কীদিয়া্ছিল। আঅবিক্রেতৃগণ 
বালকের ন্যায় লুটাইয়া কাদিতেছিন্লা ; 
রোজ ১৫1২০, টাকার আম এক দরে তাহার! আর কোথায় 
বিক্রয় করিবে? দরিদ্র পঙ্গু অন্ধ, “আজ অনাথ হইলাম” 
_ বলিয়া হাহাকার করিতে লাগিল । ৯ স্বর্গারোহণে সমস্ত 
জী উর লোকবুন্দের , তাহার শ্যালক-পুত্র 
শরতের, তীব্র চীৎকার, নী ও Ko tS সাক্রনেত্র 
নিল্পন্দতা প্রভৃতি সে স্থানটিকে যেরূপ করুণ রসের সজীব 
প্রতিক্কতি করিয়া ভুলিয়াছিল, তাহা ভুলিবার নহে। আর 
__ (কের মুহ্িমযী প্রতিমা মিমাণা অনাধিনীর ছবি খানি, 
ঢু ২১৭ যে ভ্বদয়বিদারক ৫শাকের কথ! নীরবে 


সু 
ূ 










চু ফরিদপুত 
E শোকোদ্ছাস 
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প্রদীপ। এ 
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প্রচার করিতেছিল, ত 
হৃদয়ে চিরমু্র ত থাকি 
সেই দিন ফরিদপুরের 
শিরোরত্ব খসিয়া পড়িয়াছে, 
চরিত্রবান্‌ বাক্তি শুধু স্বীয় 
পরিবারের জন্য নহেন, 
বিশ্বপ্রেমে তাহার সহিত 
ংসারের এক আশ্চর্য 
বন্ধন ‘য়, ইহ! সে দিন 
সম্যক উপলব্ধি হইয়াছিল + 
তাহার মৃতার সংবাদ 
প্রচারিত হইব! মাত্র সমস্ত 
আফিম বন্ধ হইয়াছিল, 
দোকানীর! দোকান বন্ধ 
করিয়াছিল, আর সকলেই 
॥ মনে করিতেছিল, “আমার 
পরম বন্ধু গেল!” পুত্রতুল্য স্নেহের পাত্র হৃদয়, শরৎ এবং 
যোগেশ বাবুর যেরূপ শোক হইয়াছিল, আমর! তাহার 
কেহ না হইয়াও আমরাও সেদিন সেইরূপ শোক অনুভব 
করিয়াছিলাম। ফরিদপুরের উকিলগণ তাঁহার মৃত্যু উপ- 
লক্ষে যে সভা করিয়াছিলেন, তাহাতে কেহই কিছু বলিতে 
পারেন নাই । হরিশ বাবু দাঁড়াইয়া বালকের ন্যায় কাদিত 
লাগিলেন, স্বনামখ্যাত বাশ্ীপ্রবর অস্বিকাচরণ 
মহাশয়ের শ্বেত শ্মশ্র বাহ্বব অশ্রুধার! বহিতে লাগিল । 
তাহার বাগ্মিত কোথায় ভামিয়। গেল, নীরব শোকের 
অভিব্যক্তি যেন “শব্দবিহীন মুখরত| দ্বারা সভাটিকে 
আকুলিত করিয়া! তুলিল । 
সেই সান্ধা সন্মিলনের কথা মনে পড়ে। 
মধুর কথায় তীর্থযাত্রার ক 
সান্ধা সম্মিলন। = 
তিনি অনেক তীর্থ পরিভ্রম 
ছিলেন। খষির আশ্রমের কথা, তীর্থবাসিনী পরছুঃখ- 
কাতুরা রমণীগণের কথা, প্রাক্কৃতিক বিচিত্র দৃগ্ডাবলীর কথা, 
বুন্দাবনেরশেঠদের দৈনোর কথা, প্রভৃতি কত কথা কহিতেন। 
তিনি শাস্ত মধুর ভঙ্গীর সহিত যে নীতি ও ধর্মের কথা বলি- 
তেন, তাহার চরিত্রের জ্যোতিতে। তাহ! আরও উজ্জল হইয়া 
উঠিত, সেই যান্ধা সিন কি মধুর ছিল! কত সঙ্গীত, কত 
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“ করিয়'- 


EEE = + NEE x “ 


সভা সঙ্দিতিতে প্রিলি ক 
ই একান্ত সজ্জন মহোদয়ের 


র ক্লেশে নীড়িত, চিন্তা 
| ট শাস্তি ও সান্বনার স্থান 
একাস্তশুদধ, অপাপবিদ্ধ, নির্দ 
মত এমন সরস কবিতী যেন আর 


গনেশ প্রবেশ fi ৷ সেখানে বি 


তি হইয়া ক আমরা পাপী তাপী, তাহার 
য ক্ষণেকের জন্য ভাল হইয়া যাইতাম ; পরের দুঃখ 


 একাস্ত পরিজনের মত বোধ হইত, 
ভাঙ্গিয়া যাইত। মনুষ্যের 
রব তাহা দেখাইয়া 


ভিমুখে তীর্থ যাত্রা করিতেন, তা 


পাওয়া বা) -হৎকালে bs 


গৰষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর পর যে sit নক 
অতিক্রম করিয়া ইন্লাঁমের নবোখিত বিজয় 


ইস্লাম আবার সেইরূপ আচম্বিতে বৌদ্ধশি 
লইয়া গেল ! | 
রৌদ্ধমত সহস্র বৎসর মাত্র ভারতবর্ষে আঁ 
করিয়া ধীরে ধীরে জন্মভূমির পুণাক্ষেত্র হ 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়! ইসলাম যখন ও 
বৌদ্ধমত বিয়ার করে, ভারতৎ রর বৌ 













জানি জেকাহার, না কৌতুহল হয়? ? হরি এনা 
পণ্ডিত অল বের্ণী তাহার কণা কিয়ৎ পরিমাণে লিপিবদ্ধ 
করয়া গিয়াছেন। সে ওস্থের নাম-“ইণ্ডিকা%। তাহা 
বছর আরবীয় ভাষায় রচিত ; সম্প্রতি পাঁ শ্চাতায পণ্ডিতগণের 
-ক্কপায় উহ! বহুভাষায় ভাষান্তর রত হইয়া সৰ্ব্ব সাধারণের 
 বোধগমা হইয়াছে । 
জল. বেরুণীর জীবনের ইতিহাস নিতাস্ত সংক্ষিপ্ত । 
বর্তমান খিভা 
বেরুণীর জন্ম হয়। তিনি স্বদেশে আবু রৈহাঁণ নামে পরিচিত 
হইয়া দর্শন, বিজ্ঞান গণিত ও 
পারদনীঁ বলিয়া সর্ধ্র প্রতিঠালাভ করেন। তাহার 
জন্মভূমি পুরাতন বাহুলীকরাঁজোর অন্তর্গত ছিল। তথায় 
নামের অভ্যুদয়ের পৃর্কে বৌদ্ধশিক্ষা প্রচলিত ছিল। 
খিভার অধিপতি মন্গিত্পদে আরূঢ় হয়৷ 
দেশের স্বাধীনতা রক্ষার্গ যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন; 
ত খীষ্টীয় ১০১৭ অন্দো বসন্ত সমাগমে গজনীর দিখিজয়ী 
তান মহমদ খিভার স্বাধীনতাহরণ পূর্বক রাজ- 
বি বর্গের সঙ্গে আবু রৈহাণ কেও বন্দী করিয়া গজনী 
নগরে প্রত্যাবর্তন করেন। রাজ-পরিবারবর্গের দুর্দশার 
রহিল না; কিন্তু সুপণ্ডিত বলিয়া আবু রৈহাণ, 
লতামের কৃপায় কিয়ংপরিমাণে জ্ঞানালোচনার স্বাধীনতা 





কোন গ্রন্থ বিণেষের অনুবাদ নহে । ভারতীয় 
5 ও ধৰ্ম্ম শাস্ত্াদি অধ্যয়ণ ও 


নগরের নিকটে গ্রীষ্টায় ৯৭৩ অব্দে অল্‌ 


এন এ bl 
জ্যোতার্ধদায় সবিশেষ 





মাহির জান সঞ্চয় রি অল- -বেরণী গ্রীক ও | 
সভাতর সারসঙ্কলনে কতদূর ডে হইয়া ছি লো 
তাঁহার পরিচয়ে “ইণ্ডিকা” পূর্ণ হইয়া রহিয়াছে । | 
অলু বেরুণী ভারতবর্ষকে রীতি অধায়ন করিবার 
জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন । তিনি রাজবংশমালা বা 
সমর কাহিনী লইয়া সময় নষ্ট করেন নাই। কেবল রঃ 
সভাতার নিদানভূত দর্শন, বিজ্ঞান, গণিত, জ্যোতির্কিদ্যা ' 
বিবিধ আচার বাবহারের বিস্তৃত বিবরণ সঙ্কলিত 
জন্টই চেষ্টা করিয়াছিলেন । তৎকালে কাশ্মীর ও বারাঁণণী 
সংস্কৃত শিক্ষার প্রধান পুণ্যক্ষেত্র বলিয়া সুপরিচিত ছিল ৮7. 
কিন্তু “ম্লেচ্ছ মোৌসলমানের” পক্ষে তখনও পর্য্যন্ত কাশ্মীর 
বা বারাণশীতে পদার্পণ করিবার উপায় ছিল না )--অল- 
বেরুণী তজ্জন্য কত না আক্ষেপ করিয়া গিয়াছেন ! তিনি 
সিন্ধু প্রদেশের অধ্যাপকবর্গের নিকট অধায়ন করিয়া যথা- 
সাধ্য সংস্কৃত গ্ৰন্থ সংগ্রহে ব্যস্ত ছিলেন ; খিভার পদবিচুত 
রাজমন্বী সকল সময়ে অর্থাভাবে 'ইচ্ছানুরূপ গ্রন্থ সংগ্রহে 
সমর্থ হইতেন না বলিয়া “ইগ্ডিকার” স্থানে স্থানে আভাষ 
দিতেও ক্রটি করেন নাই। | 
অল্বেরণী সুপণ্ডিত হইয়াও অধ্যয়নপরায়ণ ; 
মোসলমান হইয়াও হিন্দুবিদ্বেষবিরহিত ছিলেন ;-তীহার 
“ইপ্ডির1” পাঠ করিতে করিতে তীহার উদারতা ও সমা -. 
লোচনার সমীচীনতায় সকলকেই মুগ্ধ হইতে হয় | তিন 
আমাদের আচারব্যবহার ও শিক্ষাদীক্ষার প্রতিকূল সমালোচন 
করিবার সময়ে মূল সংস্কৃত শাস্ত্র হইতে প্রমাণ উদ্ধত না 
করয়া কোনরূপ মন্তর্য প্রকাশ করেন নাই; এবং প্রতিকূল 
সমালোচনাকেত্রেন্দগায়মান হইয়া অনেক স্থলে এমনও 
বলিয়া গিয়াছেন ,প্হয়ত উদ্ধতাঁংশের কোনও সু 
অর্থ আছে, কি পর্যন্ত আমার কর্ণ 































স্ত তাহা এপ 
নাই 15 শন আরবী 







AE প্রবৃত্ত হন। তাহার * 
নভিজ্ঞ ভারতভ্রমণপর রণ হান 












পয়েচ্ছ” বলিয়া তত 
তৎকালে গজ নীর সুলতান ও তদীয় পার্শ- 
যোল্লাসে স্ফীত বক্ষে অসি হস্তে ভারতবর্ষের পূর্ব 
Cs গা খণ্ড বিখগ্ড করিবার জন্যই উদ্গ্রীং! এরূপ 
সগয়ে একজন মোসলমনের পক্ষে “কাকেরের” ধর্ম্মশান্তর 
অধ্যয়ন করিবার জন্য আয়াস স্বীকার করা বা মালোচনা 
করিতে বসিয়া ধীরতার পহিত দার্শনিক প্রণালীতে প্রতোক 
বিষয়ের মীমাৎসা করিবার চেষ্টা করা, যথার্থই বিশ্ময়ের 
বিষয়) ইপ্ডিকাপাঠে বুঝিতে পার। যায়, হিন্দু “কাফের” 
হইলেঃ, অল. বেরুণীর বিচারে জ্ঞানগৌরবে ভক্তি ও 
ধা র পাত্র বলিয়াই প্রতিভাত হইয়াছিলেন। আধুনিক 
' শাশ্চাতা, পঞ্তিতগণ বলেন,-ইহার যথেষ্ট কারণ ছিল। 
সুলতান মহমুদ অল. বেরুণীর জন্মভূমির স্বাধীনতা হরণ 
করিয়া ভারতবর্ষের বিজিত রাজ্যে খিভার ভূততপুর্ধ রাজ- 
মন্ত্রীকে নির্বাসিত করায় ভারতবর্ষের প্রতি অল. বেরুণীর 
ঈভুতি হওয়া নিতান্ত স্বাভাবিক । যে কারণেই হউক, 
: আল বেরুণী ইন্লামের মাহাত্মা ঘোষণায় কিছুমাত্র 
দৈথিলা প্রকাশ না করিয়াও সেই হিংসাবিদ্বেষের বুগেও 
য়ে “কাফের” বলিয়া দ্বণ। করেন নাই, এ কথা 
চা স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 














ীস্তুলিকতা) পণ্ডিতের জন্য একেশ্বর- 
£ সংস্কৃত দশনশাস্ত্ৰসন্মত বিশুদ্ধ ধর্মমত 
রর আরাধ্য ইস্লামের* একেশ্বরবাদ ভিন্ন 
হ,--একখা অল্‌ বেরুণী বহুবার যুক্তকণ্ঠে 












ময়ে ইঞিকা রচনায় নিযুক্ত হন, তাহা 
ব্নববুগ | এক দিকে বৌদ্ধ ও হিন্দুর 
বিতাড়িত; অপর দিকে বৌদ্ধ ও ইপৃ- 
রী ল্লাসে ko ; মধ্যে 










এ প্রদীপ | 
ও ও বিত, বলিয়া 


® 
ছিলেন, তাহা বুঝিতে হইলে আরবীয় সানি 






















ছিল, টি ক্ষিত সেনাদলের , প্রধানত প্রতিটা 
ছিল। স্কুতরাং বিজয়ো ন্মন্ত মোদলমান সেনাপতি 

বর্ষকে “কাফের স্থ স্থান” বলিয়াই মনে করিতে 1 
ছিলেন; তাহারই বিপুল জ্ঞান ভাঙার যে আরবীয় 
তোর প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া “বেছুইনকে” বিদ্বান 

সে কথা অল বেরুণীর স্ায় ছুই চারি জন জু 
কেহ জানিত না বা শুনিলেও বিশ্বাস করিতে পরত 
না। জল্‌ বেরুণী কি জন্য ভারতবর্ষের « 
হইয়া পলিত কেশে সংস্কৃত শিক্ষায় রিনি 





আলোচনা করা আবশ্যক | 
আরবীয় ভাষা বহু পুরাতন হইলেও 
গ্রীক বা টান সাহিতোর তার বন্ধ পুত 


জন্ীণ নিন অধ্যবসায়শীল 
এক্ষণে তাহা অক্ষরে অক্ষরে সপ্রমাণ করিয়া দিয় 
আরবীয় পুরাতন সাহিত্যে কেবল কবিতার প্রা 
বর্তমান ছিল) তাহাই মরুমর দেশের কঠোর 
জাতির পক্ষে যথেষ্ট বলিয়া পরিচিত ছিল). 
কোরাণ ও তাহার টাক! টিগ্রনী সংযুক্ত হইয়াও ৬ 
বীয় সাহিত্যকে অল্পসংখ্যক গ্রন্থে সীমাবদ্ধ ক 
ছিল। সহস্র বৎসর পূর্বেও আরবীয় সাহি 
অধিক আর কিছু প্রবেশলাভ করে নাই। আও 
মরীচিকায় ইস্লামের অভ্যুদয়, কিন্তু সে দেখে 
জ্ঞানগৌরব সমুজ্জল হয় নাই । বোগদাদের 
ধানীই আরবীয় সাহিত্যের গৌরব-ক্ষেত্র |. 
স্মরণাতীত কাল হইতে বোগ্দাদের 1 
তীয় পণ্যভাগার ভূমধ্যসাগর তীরে বাছি 
ভারতবর্ষ হইতে ভূমধ্যসাঁগরের তীর + 
সকল স্থানেই ভারতীর়গণের গতিবি 
































এসিয়া খণ্ডের পশ্চিম সঁ 
করিয়াছিলেন! * তাঁহাদের 








প্রতিষ্টিত হ্য় /- তখনও রাজাস্টস্থাপনের কোলা- 
হল প্রবল ছিল। দেই জন্য দামাক্কসের রাজ- 
ধানীতে সাহিত্যচর্চ শক্তিলাভ করে নাই । 'মোসলমান 
সাত্রাজ্যের দ্বিতীয় কেন্দ্র বোগদাদ নগরেই ইস্লামের জ্ঞান- 
পপাসা জাগিয়া উঠিরাছিল। তৎকালে আরবীয় সাহি- 
তার সীমাবদ্ধ ক্ষুদ্র শক্তির নিকট ভারতীয় বিপুল সাহিত্য- 
নি মহাশক্তিরূপে- প্রতিভাত হয় এবং বোগদাদের 
খলিফাগণ ভারতীয় সাহিত্য-ভাণ্ডার করতলগত করিবার 
জন্য ব্যগ্ৰ হইয়া উঠেন। ছুইটি কারণে এই ব্যাকুলতা 
ঘয়ীডূত হইয়াছিল), 
ৃ র অভ্যুদয়ের প্রথম অবস্থাতেই" ইরাণ মোসল- 
গত হয়।  বোগদাদ বাহুবলে বলীয়ান 
ন ইরাঁণের সমকক্ষ ছিল না । ইরাঁণ এক 
বৌদ্ধশিক্ষায় সমুন্নত হইয়াছিল, তজ্জন্য পরাজিত 
বাগদাদের নিকট জ্ঞানবলে ইরাণ সমুন্নত দেশ 
হইত | ভারতবর্ষের শিক্ষাই যে ইরাণের 
, তাহা জ্ঞাত হইবা মাত্র বোগদাদ ভারতীয় 
গত করিবার জন্য ব্যাকুল হয়। গ্রীষ্টায় 
র মধ্যভাগে সিদ্ধুপ্রদেশ কিছুদিনের জন্য বোগ- 
হওয়ায় খলিফাঁগণ ভারতীয় সাহিত্যের 
ত আরম্ভ করেন। তদুপলক্ষে ব্রহ্গগুপ্ডের 
সিদ্ধান্ত” এবং “খণ্ডখাদয” নামক স্গবিখাত গ্রন্থদ্বয় 
আরবীয় ভাষায় অনুদিত হইয়া মোসলমান রাজোর 








জনপদ ইসলামের করতলগত হইয়াছিল, 
বে be হর টার জ্ঞানের 


দয J Eh 









প্রাচীন বাহলীকরাজোর “নব বিহার” নামক কী বে 
মঠেরু“পরমক" নামক বৌদ্ধযতির বংশধর মোসলমান ধর্শে 
দীক্ষিত হইয়া “বরমক গোত্রীয়” নামে পরিচিত ও হরুণ 
অল্‌- রসীদের মন্ত্িপদে আরূড় হন ই'হার চেষ্টায় ভারতীয় 
গণিত, জ্যোতিষ, আয়ুব্বেদ, ধনুর্েদ, বরন বিজ্ঞান ও বিষ- 
চিকিৎসা বিদ্যা আরবীয় ভাবায় অনুদিত হয়। তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে মিশর ও গ্রীসের পুরাতন সাহিত্য সংযুক্ত হইয়া 
*আরবীয় সাহিত্যকে দিন দিন সমুন্নত করিতে লাগিল | 
অল্‌ বেরুণী জন্মগ্রহণ করিবার পূর্বে আরবী সাহিত্য - 
এইরূপে বিপুলতা লাভ করিয়াছিল; অল্‌ বেরুণী তৎ- 
সমুদয় অধ্যয়ন করিয়া সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সংস্কৃত শিক্ষার ভন্ত 
লালায়িত ছিলেন । ভারতবর্ষে নির্বাসিত হইয়া তাহার if 
আশা সফল হইয়া গেল। ভারতীয় সাহিত্যের র্‌ 
বাদ অধ্যয়নকালে অল, বেরুণী মুগ্ধচিন্তে ভারতীয় 
দ্বারস্থ হইয়াছিলেন, এক্ষণে উহার অভ্যন্তরে প্রবেশলাভ করিয়া 
দিন দিন তাহার সংস্কৃতান্ত্রাগ প্রবল হইতে লাগিল 
আরবীয় অনুবাদে মূল সংস্কৃত গ্রন্থের নাধুর্য্য র 
বলিয়া অল বেরুণীর ধারণ! ছিল;__সংস্কৃত শিক্ষার সঙ্গে 
সে ধারণা ক্রমশঃ বদ্ধমূল হইতে লাগিল | এই সময়ে 
জনৈক সাহিত্যস্তন্ধদের সঙ্গে অল. বেরুণীর তর্ক বিতর্ক খু 
চলিত। বন্ধুর বিশ্বাস ছিল--যুল সংস্কৃত গ্ৰন্থাদি অধ্যয়নাৰ্থ 
ক্লেশ স্বীকার করা নিশায়োজন, আরবীয় সাহিত্য যে সং এ 
অনুবাদ সংগৃহীত হইয়াছে, যথে 
বিশ্বাস ইহার বিপরীত ছিল। | 



















































প্ইত্তিকা” রচনায় নি হন। : 
“ইণ্ডিকা পাঠে অবগত অং 

“ইণ্ডিকা” রচনার পুর্বে অনেকগুলি সং 

করিয়াছিলেন তন্মধ্যে দর্শনশান্তে 




















ক গ্ৰন্থও যে অল্‌ বেরুণী কিয়ৎপরিমাণে অধ্যয়ন 
ঠ রচিত “ই্ডিকার” স্থানে স্থানে 
বোধ দেখতে পাওয়া মায় । রি 


যাপক ম্যাকৃস মূলর | 
হি 
দেখৰিজ্ঞান | শু ভাষাতন্বের আলোচন। ৷ ) 


ইত পাশ 


্ 


রাজনের উৎপত্তি । 


নবীয় বঙ্পোর বিরক্ত, সোপনিৰিশেষে 
দেবতায় বিশ্বাস স্বাভাবিক। আত্ততত্বের 
সাক পরিক্ক্তির, পূর্বে, জ্ঞানের সরল 
শৈশবে, সংেই মানব নৈনর্গিক বিষয়ে 
প্রাণশক্তি, আরোপ করিয়। দেবতার সৃষ্টি 
- করে।. বাক্তি। ভিন্ন শক্তির জ্ঞান তখনও 
: পরিক্ষট হয় নাই। নৈসর্গিক শক্তির ক্রিয়া 
দর্শনে বত মানুষ, তখন, সেই শক্তির 
পদ্চাতে ব্যক্তি কল্পনা করিয়া থাকে ! ক্রমে 
জানবিকাশ সহকারে, অল্পে অল্পে এই সকল 
করিত দেবদেবীতে অবিশ্বাসের উদয় হয়। 
দেধবিজ্ঞানের উত্পন্তি। এই অবিশ্বাস বৃদ্ধি 
(ৰ ও তুৎসংসষ্ট কৰ্ম্ম কাণ্ডের প্রকাধ্য 
প্রতোক অর্পোর আদি সংস্কারক । আর 
ক্রিও যুক্তি সগ্যক উপলদ্ধি করিয়াও, 
1থ প্রাচীন ধর্মকে রক্ষা কর। সঙ্গত ভাবিয়া, 
র ও লোকপ্রচলিত্ কর্মকাণ্ডাদির অভিনব ও 
ব্যাথার যাহাযো। যুক্তি ও শাস্ত্রের সম্বয়সাধনে 
উহ্ারাই প্রকৃত পক্ষে ০০০৪৪ আদিপ্রতিষ্টাভা 























নিযুক্ত ইয়েন। 







চীন hs দেববিজ্ঞান। 


ও রে অ খম উৎপন্ন 





সত 


ন্ব্বশ্ম শান্ত ছন্দঃ শাস্ত্র ও ৪. হাওিচিকিৎনাদি 


j বিশ্বান করিতেন বলিয়া বোধ হয় =! ; কিন্ত ৰ 















হারা কামাকর্দ্ধের অনুসরণ. করে, উহার শভীর = 
প্রবেশ করে, এই বলির! কর্মকাণ্ডের বিরুদ্ধ সংগা 
করিলেন । পরবত্তা উনি জান ও কক্দের একট ৯ 
দৃ্ট হয় সত্া; কিন্তু আদি উপনিষংক্কত 
আমূল সংস্কারেচ্ছু ছিলেনশ তদানীন্তন মম 
সম্প্রদায়ভূজ ছিলেন। তাহারা প্রাচীনকে একরণ বন 
নৃতনের প্রতিষ্ঠার জন্য প্রয্নানী হল । 
লেখক ছিলেন | তাহার! তদানীন্তন হিন্দু মক 
[ছিলেন । উপনিষংকরদিশের ন্যায় তাহ 
দেববাদের অদারত! ও অসঙ্গতি অনুর করিয়' 
বৈদিক ধন্ধের সংক্কারপ্রর্থী, ছিলেন ।:. তৰে প্রা 
বঙ্জন করিয়া নহে, কিন্তু যধাবিধি ও যথাযোগ্য তাহার স 
*তাহারই উপরে নুতনের প্রতিষ্টা করা তাহাদের লক্ষা 
ধর্দের প্রামাণা রক্ষা করিবার জন্থা আগ্রহাতিশধ 








নেত 

















হইয়াছিলেন। প্রাচীন se আর্ষাগ 
বিজ্ঞানের আদি ি্াত 11 সম্ভবতঃ এ জগতে 

প্রথম প্রতিষ্ঠাতা । ইহাদের পুরে আর কোথাও 
আলোচন! করিয়াছিল বলিয়া, ইতিহাসে কোনও প্রয়াণ : 
যায় না। টি : 
























হওয়া যায়। ভগবান 'সাংণাচাযোর বেদভাযোও a চা 
বাথাই দৃষ্ট হয়। যুক্ত রমেশ দত্ত মহাশয় সায়ণের 
ধথেদের বাঙ্গাল! অনুবাদ করিয়াছেন বলিয়া তাহাতে 









পুরে কোনও অজ্ঞত সময়ে যাক্ষের কাল নির্ণয় ক 
ভারতীয় আর্ধাগণের মধ্যে অন্ততঃ ভিন স 
দেববিজ্ঞানের- -আলোচন1 হইয়াছিল, ইহা এক) 
পারা যায়। | 
প্রাচীন নিরুক্তকারগণের মধো আঁধিভৌতিক, আধা 
যাঞ্জিক, এবং ধতিহাদিক, এই চারি প্রকারের বৈদিক ৫ 
প্রচলিত ছিল। আধিভোৌতিকগণ নৈসর্গিক বিষয়, 
রূপে বৈদিক দেবহের ব্যাখা! করিতেন | 
ভৌতিক শক্তি ও নৈসর্গিক ঝাপারে 























সকলের রূপক রূপে শাখা! করিতে 3 আছি 





আলোকিক শক্তিতে আস্তাৱান | 

































ন, আর মস্ত্রোচ্চারণ পুর্ধধক 

ক আৱাহন করিলে যদি তিনি তখনি আনিয়া! উপস্থিত না হন, 
তারি ও বেদ নিক্ষন হইয়! যায়৷ কিন্তু বেদ নিষ্ফ 
সুতরাং বেদে ই ইজ নাসে কোনও দেবতত্মার উল্লেখ 





হ্‌ শরীরে সি শুদ্ধ ni বৈদিক 
[করিতেন। এ তহানিকগণর মতে বেদ মাহাদিগকে 
রয় মর্তভাবানী মানস 
লেন, তপঃ প্রভাবে সিদ্ধি লাভ করিয়া দেখলোক প্রাপ্ত হইয়াতেন) 
এইরূপে হিন্দু নিরুক্রকারগণ নৈদিক দেববাদের একটা সদ্যুক্তিসন্মত 
বাখা প্রদান করিতে চেষ্টাকরেন। ইহারাই আমাদের দেশের দেব 
বিজ্ঞানের প্রথম প্রতিষ্ঠাতা । 


প্রাটান হেলেনীয় আধ্যের দেববিজ্ঞান | 


হিন্দু আর্মাগণের নায় হেলেনীয় আর্াগণ ও, খৃষ্ট রব পঞ্চম কি ষষ্ঠ 
শতাব্দীতে, আগনাদিগের. মধো এক প্রকারের দেবন্জ্ঞিন প্রতিষ্ঠা 
; 1 করিয়াছিলেন! বৈদিক দেববাদের সদ্যুক্তিসন্মত 

কর! যেমন হিন্দুর দেববিল্ঞানের লক্ষা ছিল, সেইরূপ হোমরীয় 
গত ব্যাখা! করিবার প্রয়াস হইতেই হেলেনীয় দেববিজ্ঞানের 
প্রাচীন হিন্দু আর্ধাগণের মধো যেমন উচ্চতর জ্ঞানালে!চন! 
গতর আধাজিক ধর্ম সা নর he সঙ্গেও মালামজাবব দেবে" 


দুষ্ট হয় হ্য়। হেছে a জ্ঞানের অতি টি সোপানে 
পিয়াছিল। আজিও সেই হেলেনীয় 15 টানা 






কিনতু বীর i উদয় EO 
কাধারে কদাপি কেন্দ্রীভূত হয় নাই । 
ls ধর্দের বিষয়ে চিন্ত ও আলেোচনা 
কিন্তু হেলেনীয় সমাজে, হোঁষরীয় দেববাদ 
ও. রাজ রি সঙ্গে গ্রথিত. হইয়াংগিয়াছিল। এই জন্য 
প্রতিবাদ কর রাজধোঠিতার মধ 5 হইত | 
অন্তরে আবিদ পোষণ করিয়াও, প্রকাশ্যে তাহার বিরুদ্ধ মত 
আচরণ অবলম্বন করিতে অনেকে স্বভাব হঃই 
রা! সঙ্কুচিত হইতেন ন', তাহাদিগকে দণ্ডভোগ 
] লেন,হেমরীর দেবতাদিগের অস্তিত্ব, 
পরাধের জন্তু তাহাকে নির্বাদিত 

















ও সেইরূপ হেলেনীয় দেবতত্বধাখাতাদিগকেও চারি শ্রেণীতে 





রেনাই। রি 
টনি রা পরে, এরি রানী স্বাধীনতার খর্বতার 
সঙ্গে মঙ্গে, তাহারই ক্ষতিপুরণহরূপ, আধাজ্বিক স্বাধীনতা কথঞ্চং 
সম্প্রসীরিত হইয়াছিল । ₹খন হইতেই, প্রকৃতপক্ষে, হেলেনীয় সমাগে 
দেববিজ্ঞানের হুত্রপাত হয়। ছোমরীয় ক্রেবাদের অনেক স্থলেই 
একটা নিগুঢ় রূপক ত্বক অর্থ আছে, পপ্ল:ট। এই মত বাক্ত করেন। 
তৎপরে হিন্দু অর্ধদিগের স্তায় গেলেনীয় আর্ষ। সমাজেও বিবিধ সপ 
দায়ের দেবতঙথ ব্যাখাতার অভ দয় হয়। 


হোগরায় দেববাদের চারি প্রকার ব্যাধ্যা | 
হিন্দু দেবতত্ববাখাহ| নিরুক্তকারগণ যেনন চ'রি সম্প্রদায়ের ছিলেন, 
ধিল্ুক্তু 
করা যাইতে পারে ! লান্ম.মূলর তাহাদিগকে তিন শ্রেণীতে বিভাগ 
করিয়া.ছন। তবে আমাদের আধাস্মিচ নিরুক্তকারগণের ন্যায় যে 
সকল হেলেশীয় বাখাতা আধাযাস্বক রূসকরূপে হেোসরের দেববাদের 
বাথা। করিয়া গিয়াছেন, মাক, যুলর ভঠাদিগকেও আধিভৌতিক 
শ্রেণীভুক্ত করিয়! লইয়াছেন, নতুবা মূলতঃ হেলেনীয় দ্রেববাখা।তাগণও 
চারি সন্প্রনায়েই বিভক্ত হইতে রা হিন্দু হাধিভৌতিকগণের 
ষ্যায় পাইথেগোর'সের শিষা এপিকামণন গ্রীক দেবদেবী সকলকে বানু। = 
জল, পূরবী, সুধা, অন এবং নক্ষত i রূপক বলিয়া বযখা। করেন। 
ইহার কিছুকাল পরে, শ্রী পুর্ব পঞ্চম শতাব্দীতে, এম্পিডক্রিন্‌ নিন, 
হিরি, আইডোদিসূ, এবং নেষ্টিয়া, এই চারি জন প্রধান হেলেশীয় দেব, 
তাকে ক্ষিতি, অপ্‌ তেজ, ও মরৎ এই চতুভূ তের নামান্তর বলিয়। 
প্রচার করা হয়। সিত্রডোরন কেবল জিন্‌ প্রভৃতি হোমনীয় দেবতাকেই 
নহে, কিন্তু হেক্টর প্রমুখ হোঁমরীয় অধিনায়ক নকলকে পর্যাপ্ত আধি- 
ভৌতিক বিষয় ও ঘটনাদির প্রচ্ছন্ন রূপক বলিয়া ব্যাখা; করিতে চেষ্ট। 
করেন। ইহারা নকলেই হেলেনীয় দেব্বা!খাতৃগণের মো আধি- 
ভৌতিক সম্প্রদায়ভূক্ত ছিলেন। এনেক্সেগোরাম এবং তদীয় শিষাগণ 
আধাত্মিক অর্থে হো।মরীয় দেববাদের বাখা। করিয়াছিলেন, ইহাদের এ 
মতে জিউন বুদ্ধিবৃত্তির রূপক, এধিনী শিল্পের রূপকম ত্র । হিন্দু 
দিগের আধিযাজ্রিক নিরুভ্রকারগ-শর হ্যায়, হেলেনীয় সমাজে কোন 
বিশেষ সম্প্রদায়ের দেব বাথাতা ছিলেন বলিয়। বোধ হয় না। কিন্তু 
লোকভঙ্গ নিবারণার্থ এই কর দে:বাপ্াাথানের সৃষ্টি হইয়াছে, এক 
পণ্ডিত এরূপ মনে করিতেন। *ইহাদিগকে নৈতিক বাখাহা 
যাইতে পারে। মাক্সমুলর ইহাদিগ:ক 01081 উপাধি প্রদান: 
করিয়াছেন। জনগণের অন্তর ভীতির সঞ্চার, এবং জননমজে বিধি: 
বাবস্থা! প্রতিষ্ঠা দ্বারা শৃঙ্খলা ও শান্তি স্থাপনে লৌকিক ধর্ম যে প্রভু তর 
হাযা করিয়াই, ইহা প্রতাক্ষ করিয়', দমা্জস্থিতি রক্ষার্থ দুষ্ট 
দাতা ও শিষ্ট পূরস্কর্ঠারূপে দেবদেবীর কল্পিত হইয়াছে 
সমাজের নৈতিক দেবতন্থ ঝাখ্যাতারা, এইরূপ মনে করিও 
এরিষ্টোটল্‌ পর্যান্ত মানবীর ধর্মের গভীর 
করিয়া ছেলেনীয় দেব 
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সর্বত্রই ধনু কানের সৰিলে দেবতায় 
এবং bogs সার্বভৌম বিশ্বাসের বিশ্লেষণ 
প্রকৃতি অনুদন্ধান করিতেছেন। এই 
ধা দেবতার উৎপত্তি সম্বন্ধে বিবিধ মত প্রচলিত 
| এক সতে জ্ঞানবিকাশের নিয়তম স্তরে, প্রাণহীন পদার্থে 
প্রাণ ও নেস। তে বাক্তিত্ব আরোপ করা মানব মনের স্বাভাবিক 
ধৰ্ম্ম । এই ধর্সের বশবর্তী হইয়াই মানুষ দেবতার স্থষ্টি করে, এবং দেব- 
তায় বিশ্ব অক্সফোর্ড বিপ্রবিদালিয়ের সমাজ বিজ্ঞানের সুপ্র- 
টাইলার এই মতের প্রধান পরিপেষক। তাহার 
: A448 Primitive Culture, গ্রস্থদ্ধয় 
1 করিয়াছে; এই গ্রন্থে তিনি এই 
ন ন। মানব মনের এই স্বাভাবিক 

॥ এনিঞিজিম্‌ ব! প্রাণীকরণ কহে। হেলেনীয় আর্যা 
পলাচীনতযকালে কোনও বৃক্ষ শাখার আকস্মিক পতনে কাহারও 
বা শ্রাগহানি হইলে, সেই বৃক্ষের যখ(বিধি বিচার হইত, এবং 
অপরাধী সাবাগ্ত হইলে, যথানিয়মে তাহার দণ্ড হইত। ইংলগ্ডের 
প্রাচীন রাজবিধানে এইরূপে শকটচক্রের দণ্ড বিধানের বাবস্থা দৃষ্ট হয়। 
কিছুকাল পূর্বে কোচিন চীনের এক রাজ। এক অর্ণবপোত নির্মাণ করা- 
ইয়া তাহাতে আরোহণ করিয়া সমুদ্র যাত্র! করেন। পথিমধ্যে তাহাকে 
কো Mts ক্লেশ hit হয়। এই অপরাধে গরিব জাহাজের 













প্রাণীকরণ |. 


তি ও অর্থ ক? জ্ঞানের শৈশবে মানব প্রাণ- 
নয়া জড় এবং চেতলের বিভেদজ্ঞান 
ক নছে। রে sie প্রাণী- 


ও সতের গ্রে সহজেই টি পা রে, তখন মানুষ 
চতনের পার্থকা বুঝিত না, ধরর্লপ কল্পন!ও করা 
গেলে মানবের মানসিক শক্তিকে শৃগাল 
{ও হীন বলিয়া মনে করিতে হয়। ফলতঃ 
হইতে উৎপন্ন হয় না, প্রাণীকরণের ধর্ম এরূপ 
র | মতে মানব আপনার ছায়া দেখে, মুযুপ্তিকালে 
প্রতাক্ষ করিয়া থাকে । এই ছায়া ও স্বপ্নের 

























ত প্রাণশক্চিকে সে চতুদ্দিগন্থ বিষয় ও ঘটনাদিতে মারোপ 
পণ ত্র anne সৃষ্টি করে। 
তে হইলে, চিন্তাশক্তির যেরূপ বিকাশের প্রয়োজন, 
রে উপস্থিত হইবার oy মানব দেবোগাঁ- 


শ্রেণীর উপমার সৃষ্টি হয়। 
উসম!--Radical 


কিন্তু ছায়া ও স্বপ্ন হইতে আজম" 




































অন্তরে প্রকাশিত হইত না, ইহাও নিশ্চিত 1 কিন্তু শুদ্ধ অর] 
এ জ্ঞান উৎপন্ন হয়, এরূপ গগনে করা ঠিক নহে ভিতকে 
বাহিরের শভিজ্ঞতা দ্বারা, তাহা কদাপি অজুরে প্রকাশিত 
না। যাহার স্বরবোধ নাই,” সুমধুর সঙ্গীত শ্রবণে কখনও টা 
উঠে না; যাহার অন্থরে সঙ্গীতের শক্তি বীজাকারে Je 
সুদঙ্গীত শ্ৰবণে, তাহারই নে শক্ত জাগরুক হইয়। থাকে 
ভাণে, তাহ' নাই ব্রহ্মাণ্ডে 1” সুতরাং কাধা কারণ Vn জি 
হইতে, কার্ধাকারণ সন্বন্ধর জ্ঞান উৎপন্ন হয় না, হইতে পরে 
কেবল অন্তনিহিত, গুপ্ত জ্ঞান, বাক্ত হয় সাত্র। প্র 
কারণ অন্ববণ কর! মানব মনের স্বাভাবিক ধৰ্ম্ম । জ্ঞানের শৈশবে, মা 
এই সাধারণ ধর্ম্মের বশবর্তী হইয়াই নেনর্গিক কার্ষানিচয়ের ক রণ 
জিঘ্‌ক্ত হয়। স্বীয় অঠিজ্ঞতাতে মে আপনা'ক ও আত্মনদূশ শপ; 
দিগকেই কেবল কর্তা বলিয়া জানে। প্রাণীভিন্ন এ জগতে গে 
কাহাকেও কার কর্তা বলিয়। অনুভব করিতে সমর্থ হয় না 
কোনও নৈসর্গিক ঘটন। দেখিলেই তাহার কারণ অ.ন্থযণে যাইয়া দে 
যে বস্তু অবলম্বনে সে কারা প্রকাশিত তয়; তাহাতে প্রাণশক্তি 
করিয়া থাকে। দহনরূপ কার্যা অগ্রিসহযোগে প্রকাশিত হয়। 
অগ্মত্ত প্রাণ আরোপিত হয়। দিনকর সহয়েগেএ জগতে ন 
প্রকাশ হয়। স্থতরাং সু্যো প্রাণ অ'রোপিত হয় 
পল্পন বিহীন, অপর ঝতুতে বা পত্র পল্লব শো 
এই সকল কাৰ্ধোর কর্ত রূপে বৃক্ষে প্রাণ ক'ল্পত 
সুতরাং তাহার গতি দর্শনে, সহজেই গতির কানা: তাহা 
কল্পিত হইয়া থাকে । ইহাই প্রকৃত পক্ষে প্রাপীকরণের অর্থ | এই 
প্রাণীকরণ হইতেই ক্রমে দেবতার উৎপত্তি হয়। 


উপম। হইতে প্রতিমার উৎ্পর্ধি 


কিন্তু প্রাণীকরণের দ্বারা যে দ্বেতার উৎপ! 
ইহা অস্বীকার করিতেন । তাঁহার মতে মানবীয় ভাষার বির 
দেববাদের সৃষ্টি হইয়ছে। মাক্নমূলরের পুর্বে এবং পরে 





















বলেন যে, উপ! হইতেই প্রতিমার সৃষ্টি হইয়াছে! এক 

বস্তুতে প্রদত্ত হইলেই উপমার উৎপত্তি হয়। এবং সম ঃ 
সৰ্বদাই এক ধাতু হইতে বিবিধ বস্তু ও বিষয় প্রতিপারক শব্দের হ 
থাকে । জ্ঞানের আঁ রহ সব নুষর মন শুদ্ধ ইঞ্জিয় 
নিবদ্ধ থাকে I 
















করিবার ৫ চেষ্টা হয় । one বস্তুর সাহা যাই সদ মা 
ভাষাতে অপূর্ব জ্ঞাতের ভাব ও প্রকুতি বাক্ত হইয়া 
পর্বত ইন্জিয়ব্য।পার প্রকাশক শ্ব্দাদির সাহ ঁযোই 

জার অতীন্দরিয় ভাবাদি বাক্ত" হইতে আরম্ভ করে। এ 
হ্‌ বা ততোধিক বন্ততে কোনও সাধারণ ধর্ম দর্শন করি 
শব্দের দ্বারা, তাহাদের নাগকরণ হইয়। থাকে। 
এই শ্রেণী; ছা 
Metaphor—কহিয়াহেন | বস্‌ 
oe উজ্জ্বদিতা, দিবা দিবাকর, এবং বচ | 















IR হওয়া; 





অনেক অর্থ ছিল। মানুষে প্রযুক্ত হইধ এই অর্ক, ধাতু, 
করণ. প্রফুল্ল করা, এযং তদর্থে স্তুতি বন্দনা কর! পর্য্যন্ত 
এই ধাতুর, মৌলিক অর্থ উন্তবপ হওয়া বা উজ্জ্বল কর! 
সহজেই এই অর্থে, এই ধাতু ,সু্যেো, "চন্দ্র, নক্ষত্রে, 
ারিত, এবং অর্কা বা খচ্‌, অতি প্রাচীনতম কালে, 
দিগর মধ্যে হয়ত এই সমুদায় নং বাক্ত করিত। কিন্তু 
বৰ্তমান আর্ধা ভাষায় খচ. কেবল স্তুতি বদনা অর্থেই ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে । কিন্তু বচ অপর যে সকল অর্থ বাক্ত করিতে পারিত, তাহার 
ৃ ল সম্বন্ধ ষে(একেবারে লোপ পাইল, এমনও নহে । কেবল 
এও তুর বিভিন্ন প্রকারের পারবর্তন সংঘটিত হইয়া, এ সকল 
বিবিধ অর্থজ্ঞাগক বিভিন্ন শব্দের উৎপত্তি হইল ।. যেমন, কিরণ কিন্বা 
আলোক অর্থ বাক্ত করিবার জন ওঁ ধাতু হইতেই পুংলিঙ্গে অচিঃ শব্দ 
ক্লীবে অর্টিমূ শব্দ নিষ্পন্ন হইল। কিন্তু অর্চি বা অর্টিসের আর স্তক্তি 
বন্দন। অর্থ রহিল না । আবার এ অর্ক বা অচি ধাতু হইতেই পুংলিঙ্গ 
 অর্কঃ শব্দ নিল্পন্ন হইল। এই অর্কেরও অর্থ কিরণ বা আলোক, এবং 
ইহা কিরণাধ।র দিবাকরের এক পর্ধায়ভুক্ত হইয়া গেল। অন্য 
স্তি-বন্দনা-বাঞ্জীক এই অর্ক বা অর্চ ধাতু হইতে এই একই প্রক্রিয়া 
অবলম্বনে ঠিক একই লিঙ্গের একই আকারের আর একটী অর্কঃ শব্দ 
পান হইল। এই অর্কের অর্থ স্ততিবন্দনা, এবং ক্রমে ইহা বেদের 
'বিশেন ভাবে প্রযুক্ত হইল। ইহাও ধাতুগত বা 
শেষ দৃষ্টান্ত । এই উপম! হইতেই বেদের 
দের সৃষ্টি হইয়াছে। অর্কঃ অর্থ সর্যা ; অর্কঃ অর্থ বেদের 
|। অতি প্রাচীন কালে, যে বিভিন্ন সূত্ৰ অবলম্বনে এই একই 





বায়া কুর্যাই বেদের প্রকাশক, রা দেবতা! বেদ- 
চার করিয়াছেন, এই বৈদিক দেববাদের সৃষ্টি হইল। 
কদমূলর প্রভৃতি বলেন যে, এইরূপে ধাতবী (7801081) উপম! 
"বনে, শব্দের মৌলিক অর্থের বিস্ৃতিজনিত ভাষার বিকৃতি হইতে, 
প্রকারের দেববাদের উৎপত্তি হইয়াছে। 
কিন্তু ধ| [তুগত উপমাই (Radical Metaphor) দেববাদোৎপত্তির 
এক মাত্র কারণ নহে । সাধারণতঃ আমর! উপম! বলিতে যাহ! বুঝি, 
মাৰ্স্মূলর বাহাকে Poetical! ॥etaচh০৮--কাব্যরচিত উপম! 
. বলিয়াঞছন, তাহা হইতেও তাহা i অপরাপর ভাষাতত্বধ্দ্গিণের 
মতে, দেববাদের সৃষ্টি হইয়াছে। আকাশের নক্ষত্রকে যখন ফুলের 
সঙ্গে তুলনা করিয়া বলি,--“দেখ এ নান কত ফুল ফুটিয়াছে ” ; 
কিন্ব। গতিশীল মেঘের সঙ্গে যদি দ্রুতগামী দুতের তুলন! করিয়া, 
মেঘকে কালিদানের মত, বিরহ বিধূর! প্রণযিনীর দৌত্যে নিযুক্ত 
করি) কিন্ব। সুর্যাকে যদি অশ্বারোহী, তেজস্বী যোদ্ধার সঙ্গে তুলনা 
রিয়া, হুর্ধারশ্মি সকলকে, তাহার শকট-যোজিত অসংখা শুভ্র অশ্ব রূপে 
তাহ হইলেই এই শ্রেণীর কাব্যোপমার স্ষ্টি হয়। শিশির- 
রুণ অরুণের ত্রীড়া। দর্শন মোহিত হইয়া, 
হস্ত বলিয়া কল্পনা কর! কিছুই বিচিত্র 
[লকে উপমাস্থত্রে আবদ্ধ করিয়া, 





' চিত্তকে অভিভূত করিয়াছিল । 


কিন্তু যে সুত্র অবলম্বনে প্রথমে অতি স্বাভাবিক ভাবে, এই মনোহা 
উপমা! সূৰ্য্যে প্রযুক্ত হইয়াছিল, পরবর্তী কালে, তাহা লোকস্ৃতি হং 
লুপ্ত হইল । তখন হিরণ্পাণি শব্দের একট! | সার্থকতা প্রতিপন্ন করা 
প্রত্মোজন হইল। ইতিমধোই বৈদিক সমাজে ূর্যোপাসন। প্রতিষ্ঠিত 
হইয়ছে।, সবিত। আপনার ব্জমানকে ঈপ্সিত বর প্রদান করিয়া 
থাকেন। প্রজাগণ তাহা হইতেই ধন রড় প্রাপ্ত হয়। সুতরাং 
হিরণাপাণি অংপনার প্রাচীন স্বাভাবিক অর্থ পরিতাগ করিল । 
বৈদিক দেববাদে যঙ্জমানের পোহগণার্থ সবিতা বর্ণাদি প্রদান করেন, 
সুতরাং তাহার হস্তে সর্বদাই অশেষ শর্ণ রহিয়াছে, অতএব তিনি 
হিরপাপাণি, এই কাহিনীর উৎপত্তি হইল। এইরূপ ভাবে 
কাঝোপমা (Poetical Metaphor) অবলম্বনে বহুল পরিমাঁণে 
দেববাদের উৎপত্তি হইয়।ছে। এই জন্য মাকসমূলর প্রভৃতি বলেন, 
প্রাণীকরণ হইতে নহে, কিন্তু উপমার মৌলিক অর্থের বিস্থৃতি হইতে, 
ভাষার বিকৃতির ফল স্বরূপই, দেববাদের স্ষ্টি হইয়াছে। i 
উপমার দ্বার! যে দেববাদ কিয়ৎ পরিমাণে পরিপুষ্ট হইয়াছে, ইহা 
অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু সকল প্রকারের উপমা হইতেই তো 
অর দেবোৎপত্তি হয় ন!। আকাশকে যতক্ষণ পর্যন্ত পুল্পোদানের 
সঙ্গে তুলনা করিয়া নক্ষত্ররাজিকে পুষ্পরূপে কল্পনা করা যায়, ততক্ষণ, 
এই উপমা হইতে কদাপি দেবতার উৎপত্তি হইতে পারে না। কিন্ত ও 
নক্ষত্র মকলকে মানব চক্ষুর সঙ্গে তুলন। করিয়া, নক্ষত্র খচিত আকাশকে 
সহস্্াক্ষরূণে কল্পন| করিলেই, এই উপমা হইতে দেবতার উৎপত্তি 
সম্ভব হইল । এবং ইহার অর্থ এই যে, আকাশকে মহস্রাক্ষ বলাতেই 
আকাশে প্রাণ আরোপিত হইল। অতএব প্রাণীক্রণ ব্যতিরেকে 
শুদ্ধ উপমার দ্বার! দেবোৎপত্তি (সম্ভব নহে। প্রাণী করণকে একেবারে 
বর্জন করিয়া, শুদ্ধ উপমার সাহাযো, ভাষার বিকৃতি ঘটিয়া সকল 
দেবতার উৎপান্ত হইয়াছে, মা'কস মূলর প্রভৃতির এই মত সর্বত্র 
সমাৰ্রূপে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে ন।। দেবোৎপত্তি সম্বন্ধে প্রাণীকরণের 
কার্ধাকে একেবারে অগ্রহ্া,করা সাধ্যায়ন্ত নছে ; করিলে দেববাঁদের 
নির্ব্বিবাদ ব্যাখা! হইতেই পারে না। মাক মুলর প্রভৃতির দেববিজ্ঞানের 
আর একটা ভ্রান্তি এই যে, তাহার! সকল দেববাদকে শুদ্ধ আধিভৌতিক, 
কারণ হইতে উৎপন্ন বলিয়া মনে করিয়ছেন। মাকম মুলরের এ 
ভ্রান্তি বিস্ময়কর, কারণ হিন্দু আর্ধ্যদিগের সাহিত্যে পিতৃযান ও দেবা নু 
এই উভয় পন্থারই বিশেষ উল্লেখ রহিয়াছে ; এ অবস্থায় তিনি যে 
পিতৃঘানকে একেবারে উপেক্ষা; করিয়া, শুদ্ধ দেবযান অবলম্বনে 
তত্ত্বের ঝাখ্া করিতে চেষ্টা করিলেন, ইহ! বুঝিয়া উঠ! জুকঠিন। - 
নিসর্গ*দেবতা ও কুলদেবতা | 
ফলতঃ নিসর্গ হইতে যেমন এক শ্রেণীর দেবতার উৎপত্তি হই 
সেইরূপ পিতৃপুরুষ্গণর স্মৃতি ও তাহাদিগের প্রতি ভক্তি পু 
এক শ্রেণীর দেবতার উৎপত্তি হইয়াছে। মানুষ আদিম 
সামাজিক জীব। মানুষ কখনও সমাজবদ্ধ হইয়া বর 
এমন অবস্থা কল্পনাও করা যায় না। সুতরাং অতি আঁদমকা 
হইতেই নিসর্গ এবং জনসমাজ, এই দ্বিবিধ বিষয় মানব মনকে, 
অধিকার এবং নৈমর্ণিক ও সামাজিক এই বিবিধ শক্তি তাহার, 
সুতরাং একদিকে নিমের প্রাণী-. 
কম্পণের দ্বার! নিনর্গ দেবতা সকলের . উৎপত্তি হয়। . অস্ত- 
দিকে সমাজশক্তির পশ্চাতে পূর্বরপুরুষগণের ব্যক্তিত্ব প্রাতিষ্ঠ। 
রা ইনি কৃষ্টি হয়| দেবতত্বের আলোচন! -করিতে 
দবতারই আলোচনা. কর! প্রয়োজন । 












































































না করিয়াছেন, টাক দেববাগের 
ই। কিন্তু হিন্দুর দেববাদ কেবল 
ত মহে। পগিতুযান ও দেবযান, 
বণ না করিলে বৈদিক দেববিজ্ঞানকদাপি 
পারে পক্ষান্তরে এমন দেববাদ আছে, 
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বৃ. সুতরাং সামুর রাগী: অবলম্বনে চীনের 
দে ত কাখা। করা অদস্তব। এই কারণে বর্সান যুরোগীয় 
জন এখনও পূর্নাক্জ হইয়া উঠে মাই । ম্যাক্সমূলরের এবং 
সেন্সরের মতের সময় সাধিত হইলে -যুরোপায় প্রকুত দেববিজ্ঞানের 
7. প্রতিষ্টা হুইবে । 
্‌ দেবোঁৎপত্তির বিবিধ কারণ । 
টান বুরোগীয় দেববিজানের আর একটা ভ্রান্তি এই যে, সকলেই 
কারণ হইতে সর্ব প্রকারের দেববাদের উৎপত্তি নির্দেশ 
{ হইয়াছেন. এই বাশ্রত! নিবন্ধনই য্যান্সমূলর শুদ্ধ 
ভাঙার বিকৃতি হইতে দেবতার উৎপত্তি হইয়াছে, প্রাণপণে এই মত প্রতিষ্ঠ! 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। ফলতঃ কিন্তু একই কারণ হইতে দেব- 
বাঁদের উৎপ্তি হয় নাই । যেমন নৈষর্গিক ও সামাজিক কারণে নিনর্গ 
দেৱতা ও কুল দেবতা, এই দ্বিধিধ শ্রেণীর দেবতার উৎপত্তি হইয়াছে, 
শ্রদ্ধ কল্পিত কাহিনী হইতেও কিয়ংপরিমাণে দেববাদের 
হইয়াছে । . আমরা বর্তমান স্ভাযুগেই যে কেবল কল্সন।- 
এ চরীকে সঙ্গে লইয়া কাৰা উপষ্কাসাদি রচনা করিতেছি, আর 
আদাদের পূর্বপুরুষের। যে তাহ! করিতেন না, এমন নহে। 
কল্পন! মানৰ মনের চির বইটরী। এই কঙ্গনার বলে আঁদি মানুষও 
বিবিধ গল্প রন! করিত। এই সকল প্রাচীন গল্প হইতেও দেববাদের 
্‌ তারগর বর্ষার জাতির বিজ্ঞান হইতেও এক শ্রেণীর 
উৎপন্ন হইয়ছে। আমাদের দেশে পারদ এবং আভ্রের উৎপত্তি 
আছে, এ সকল সেই শ্রেণীরই 
দির যে কানা অন্ত লোকে 
নোৎ্পন দেবকাহিনী। 






















সুরের বাকা লোহিত বের i 
বংলর পুচ কুকপাগুবের স্োণিতে কুরুক্ষেত্র প্লাবিত হইয়।- 
ছিল, ইহাই, বর্তমান কুরুক্ষেত্রের জোহিত বর্ণ মৃত্তিকার কারণ। এই 
ৃ নী (315) আতিহাসিক ঘটনা অবলঙ্বনে রচিত হইয়াছে 
দর সাঞ্জের ভূগোলজ্ঞান হইতেও নানাবিধ দেবকাহিনী 
আমাদিগের পুরানো ভি ক্ষীরোদাদি সাগরের 

সুতরাং i কারণে যে স্্দপ্রকারের 
বিবিধ সা দেববাদের 








বার চেষ্টা ক্রিবে 
এ র্যা? অশেষ 










প্রদীপ । 


সলিলা আমলা ল সলা লোপা তপ মিলা সক দিলাম চল সলা দমিলা দলা পি সা আসললান সালা 


























চেষ্টা করেন নাই । এবং যুরোগীয় দেববিজ্ঞানের শৌলিক যা 
অপনোদন করিতে পারেন নাই বলিয়া, মা'্সমূলরের স্বারা যে 
হং অঙ্গ পরিপৃষ্ট লাভ করে নাই, এমন রা বলিতে 


জানাল নেন কি হিন্দু, কি হেলনীয় । 
আদি মূল হইচত উৎপন্ন হইয়াছে, পট, বণুক্ প্রন 
সবিস্তারে প্রচার ও কিয়ৎপরিমা! [শে প্রতিষ্ঠা করিয়া পি 
হেলেনীয় নিসর্গ দেবতাগণ যে একই জাতীয়, বেছে! 
হোমরে ভিনিই জুপিটার, বেদের সারমেয় যে হোসারের হা 
সকল তত্ব মাকদযূলরের মত আর কেহ টা? লো 
প্রচার করিয়া যান নাই । গত শতাব্দীতে 
সহিত ইহুদীয় ধৰ্সু বিধানের একট! EY সং 
হইয়াছিল । মাকসমূলর জনষগুলীর সধো বহুল 
*দেববাদের মৌলিক একত্ব প্রচার করিয়া, সে উত্তুট 
দিয়াছেন। এখন আর কেহ এরূপ ভাবে হো 
করিতে চেষ্টা করে না। দেববিজ্ঞান মন্বন্ষে ধরিতে 
সব্ধ প্রধান কার্ধা। 


ভাঁষাতত্বের আলোচনায় ম্যাকসশুলর 


যেমন দেববিজ্ঞানের সেইকপ- ভাষাতাতের আলোডনাতেং 
ঘুলরের কোনও মৌলিকতা দৃষ্ট হয় না1...এই উভয় ৫ 
অপরের আবিষ্কৃত সভা সমূহ হহুলভাবে প্রচার করিয়া গি 
স্বয়ং কোনও অভিনব তন্তু ডি করিয়া যান নাই। 1 
বলিয়া যে তাহার পরিচর্যা দ্বার! বর্তমান যুগের এই অভিন 
কিছুই পরিপুষ্টি লাভ করে নাই, ul বল! সদনত হইবে। 
বর্ণ প্রভৃতি যে ইঙ্জিত করিয়! গিয়াছেন। ম্যাকসযুলর, ৬ 

আলোচনায় তাহাই ফুটাইয়। তুলিয়া, ব্তগান ভারা বিজ্ঞান: 
পরিপুষ্ট কিয়! গিয়াছেন, সন্দেহ নাই | আত এই 
প্রচারে ভান! বিজ্ঞানের ভবিষা উন্নতির পন্থা 
এই পরিচর্যার জন্য, ভাবাতত্বাদ্েষি্রণ সযকসহ। 
কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিবেন । টে 


































[যাঁর উৎপত্তি । 

সফল ভাষাই কতিপয় মুল ধাতু হইতে উঠার ঠ 
বৈয়াকরণের! কিঞ্চিদবিক সপ্তদশ শত মূল ধা 
শব্দের উৎপত্তি নির্ণয় করিয়াছেন। মা হুল বলেন 
ভাষা বিজ্ঞানে ধাতু বলিতে যাহা বুঝায়, দেক্প শব্দ ঈ 
শত মাত্র পাওয়া যা ৰে বি ছয় শত মৌলিক বা 
















প্রায় পাঁচ শত মুন ধাতু দ্বার! টিত হইয়াছে । 
তে ধাতু পাওয়া হাঃ 1 ই তি 





ষথ সম্ভব কহে, যাহা তে বিভক্তি টে 
হইয়াছে, তাহারই নাম ধাতু । ভাষার উৎপত্তি ধু 
ধাতুর উৎপত্তি কোথায় ? এই প্রশ্নের ছুই উত্তর শু 
এক দল বলেন-_.-প্র/কুতিক শব্দের অনুকরণে সাক 
না করিয়াছে। অর্থাৎ মানুষের টা নর কে 










রা টা তখন রি ৬ নর 

গে! যেরূপে ডাকিল, সেই ডাকের অনুকরণে 
ভার উৎপত্তি সম্বন্ধে এই এক মত প্রচলিত 

শ শতাব্দীর ভাষাতদ্ববিদ্গ,ণর মধো ইহা বিশেষভাবে 
করিয়াছিল । এই মতের. সমালেচিন। - করিতে -যাইয়। 
লেন যে, যদিও প্রতোক ভাষা তেই কতিপয় অনুকুত শব্দের 
য়া যায় সতা, কিন্তু সমুদায় শব্দ এইরূপে উৎপন্ন হইয়াছে, 


ফলতঃ মৰ্ম্মর; কুকুট প্রভৃতি কতিপয় শব্দ” 


it কর উৎপত্তি সম্বন্ধে এই ডি মত প্রযুক্ত হইতে 


ন পদ রঃ হয় নাই i কেবল ৬ সঙ্গে তুলনা 
মী. ককেট :(০9৫091) প্রভৃতি কতিপয় শব্দ কুক্কুট 
মন 1 কোনও পুর্ণ বিকশিত ভাষার শব্দ সকলকে 


রিয়া আপনার ভাষা রচন। করিয়াছে, ই বা মনে 
মানৰ তো নিজেই কখনও ক্রন্দন করে, কখনও হাস্ত 
চীৎকার করে, কখনও হাহাকার করে। এই সকল 
ই মাননীয় ভাষা রচিত হইয়াছে । এই মত খওন 
মূলর বলিয়াছেন যে, আজি পর্য্যন্ত আমর! কোনও 
র বিশেষণ করিয়া কেবল হা হতোন্সি প্রাপ্ত হই নাই। 
; মানবের ভাষ! আরস্ত হওয় ন থাকুক, হা, 
(খান্ত. ভাষার সুচনাই হয় না। যেখানে রে 
খানেই ভাষার আরম্ভ । রুদ্‌ ধাতু রর উ উচ 
| ভগ | বিশেষতঃ যদি অনুকৃতি ব! হা নি 
ঠাার মুল হইত, তবে ইতর জস্তুরিগের মধো যে!কেন ভাষা রচিত 
ইতে পারি না, ইহ! বুঝিতে পারা যায় না। তোতা, কাকাতুয়'। ময়না, 
তি সে রা রানেই পারে রচনা করিতে পারিত ; 


ট করিত। লট কথা, আংনবীয ie উৎপত্তি যেখান হইতে, 
| | নেই ইক না কেন, শুদ্ধ অনুকরণ বাঁ হা হতহোস্ম হইতে 
ইহা স্থির নি নি শ্চিত 1 


মিতা ও অবিনশ্বর); সেইরাপ প্রতোক 
টাক: শব্দ আছে; বাহ! নিতাভাবে তাহার 
সঙ্গে সংযুক্ত । রা এর শব্দ হইতেই, এই বন্তক্জাপক বৰ্ণক 
শব্দের উৎপন্তি হইয়াছে | : হেলেনীয়দিগের যেমন লগসবাদ হিন্দুর 
সেইরূপ এই ক্কোটবাদ একই তত্বের ব্যাখা! করিতে চেষ্টা করিয়াছে। 
মাকসমূলর প্রভৃতির সতে, এই ক্ফোটি' হইতেই ধাতুর উৎপত্তি 
হইয়াছে । ধাতু ঘকল কেবল শব্দ নহে, কিন্তু চিন্তার অচ্ছেদা আধার । 
মানুষ ভাব! ভিন্ন চিন্ত করিতে পারে না, ম্যাকসমূলর এই মত 
পোষণ করিতেন । সুতরাং প্রঠোক মানসিক ভাবের সঙ্গে তদভিবাঞ্ক 
শব্দের অচ্ছেদা অঙ্গাঙী সম্বন্ধ বিদামান। ভিন্ন ভিন্ন ধাতু যেমন বিভিন্ন 4 
ভাবে বাজিয়া উঠে, তেমনি ভিন্ন ভিন্ন মানদিক চিন্তাও বিভিন্ন ধ্বনি 
দ্বারা প্রকাশিত হয়। এই সকল বিভিন্ন ধ্বনিই ধাতু। যেমন 
আলোক দেখিলেই চক্ষের পৃতা খুলিয়! যায়, দেইরূপ ধীর ইচ্ছা 
হইলেই “ধু” ধ্বনি অন্তরে জাগ্রত হয়, ব| “ধৃ” শব্দ: শুনিলেই ধরিবার 
জন্য হাত আপনি বস্তু বিশেষের প্রতি ধাবিত হয়। ধাতু হইতেই 
ভাষুর উৎপত্তি । ধাতু সকল চিন্তার যুল উপাদান, মানব চিন্তার 
সঙ্গে নিভাভাবে বিরাজিত, অঙ্গাজী সম্বন্ধে আবদ্ধ 3 মানব প্রকু 
সঙ্গে জড়িত। ভাষার উৎপত্তি মন্বন্ধে ইহাই মাকনমূলরের মত 
এই মতের সবিস্তার সমালোচনা 1 এসুলে অনস্তব । ; 


জীবনে মরণে। 
আমার বালা সঙ্গিনী সুধা আমাদের প্রতিবেশীর এক 
মাত্র কম্তা ৷ আমরা 1 সৃষ্টির দেশ হইতেই যেন এক ks k 
পরামর্শ আঁটিয়া এক গ্রামে এক পাড়ায় সাদিয়া 
গ্রহণ করিয়াছিলাম। তি ৃ 
ছেলেবেলার কথা এ সেক মত মনে হয়। 
আকাশে চাদ উঠিলে, আটুরে দিনরাত i 
ছুটিতাম ৷ উঠানে 
কথার এ 





ৰ অপরাধে তাহার সঙ্গে LE এ 
ড় হইয়া গেল, মে ভাব হইতে সম্পূর্ণ একটি আজন্মব্যাপী এবং আমরণসঙ্গী ৰ 
ন একৰৃত্ত যুগ্ম ফল ফলে, এক সুন্ধ্যা় আমার অধর মিশিল । প্রস্ফ,টিত ফুলের 
ললে অল্পে বাড়িতে থাকে, কেহ লীলা-হাস্তের মধ্যে: মেই প্রথম প্রো 
৪ তেমনি বাড়িতে. ভালবাসা যেন মূৰ্তিগ্রহণ করিয়া ভক্তের 
ম। আস্তে আন্তে জীবনে একটা পরিবর্তন দেখা দিল, গ্রহণ করিলেন । সুধা কি মনে করিয়া আসিয় 
এখন, দুজনেরই তেমন প্রাণ খুলিয়া মিশিতে কেমন বাধ'বাধ' না। কিন্তু এই অপ্রত্যাশিত মিলন- ব্যাগ 
ঠেঁকিত৭ আমার মা এবং জুধার মা বলাবলি করিতেন, একটি মোহমধুর পূর্ণিমা রাত্রির উদয় হং 
আমাদের ছুটির বিবাহ হইলে বেশ হয়, কিন্তু তাহা ত সন্দেহ নাই। কথাটি মাত্র না বলিয়া দ্রুত 
নার নহে! যখন এরূপ বলাবলি হইত, তখন আমরাঁ লাম। সেই le আমাদের ছুজনারই কো, 
কা) আমাদের ঘনিষ্ঠতা যে অবশেষে প্রেমে শত গুণে বাড়িয়া 
ছে, তাহা কেহই লক্ষ্য করেন নাই বালা- পর্যন্ত অত্যন্ত নি 
কালের ভালবাসা বড় সরল, রড় ভালমানগুষ, সে আপনি এইবার সুধার পিতার পরিচয়টা 
+ সাধিয়া যার তার কাছে ধরা দেয়; বয়সের সঙ্গে যতই র দর 
পরিপন্ধতী লাভ করে, ততই সাবধান হইয়া চলে! শিক্ষিত, কিছু উদাসীন, কিছু « 
5 আমাদের কেন বিবাহ হইতে পারে না, তাহার লোকাচারের উপর হাড়ে চটা! ব 
রণ আমি জানিতাম নাঁ। কিন্তু বিবাহ অসম্ভব তাঁহাকে Reformed Hindoo ব 
এবং আমি উভয়েই নিশ্চিতরূপে জানিতাম। বাবু বাল্যবিবাহের ঘোর বিরোধী । 
রা আর ছোটটি নহি। আমার বয়ন কুড়ি, অনেকগুলি খোঁচা পরিপাক... করিয়া 
দশবর্ষীয়।। সুধা! স্বভাবতই বড় লাজুক, বড় অবিবাহিত! রাখিয়াছিলেন। এ 
এ পর্যন্ত ভাল: করিয়া ভালবাসার খানায় বসিয়া আছি, লোকনাথ ৰ 
ৃ তাহার করণাকোমল শান্ত বন্ধুর মধ্যে সমাজসংস্কার, দেশ-উদ্ধা 
উল স্বচ্ছ অন্তর খানি বড় স্পষ্ট প্রতি আলোচনা চলিতেছে; আমি 
মি তাহা জলের মত পাঠ করিতাম। এক হইতে দু'একটা কথা কাড়িয়া লা 
ন্ধে সুধার মনের ভাব পরীক্ষা মত উভয়ের মন রক্ষা করিতেছি । 
জুধাদের বাড়ীর পাশেই বাগান। সুধা সুধার কথা পাড়িলেন। | সাং গুণের সত 
সেখানে বেড়াইতে আসে । আমি গিয়া ছোটখাট speech দিয়া ফেলিলেন 
একটা গাছের তলায় বসিয়া আছে। লাল হইয়া উঠিল। বন্ধ বি 
কাছে গিয়া বমিলাম। সেদিন চৈত্র- লা 


মেয়ে চির কুমারী থাকে, এটা বোধ 
ৃ | লোকনাথ বাবু হঠাৎ একটুকু অন্যমনস্ক হইলে 
স্থির হইয়া উঠিয়াছে। আজ অস্ত'র বাহিরে পরে কিঞ্চিৎ উৎসাহের সহি 
1 চঞ্চল আনন্দোৎসব চলিতেছিল। “আমি আমি ওঁ মতটাকে ছা'চক্ষে ছে 
ধা! আমার । বিবাহ দিব। তুমি একটি 








জানিনা! 

































সে রাত্রি আবার নিদ্রা? আমার মনে 
যেন বাহিরে আমার সর্ধনাশের জন্য একটা বিষম 
যোজন চলিতেছে । সমস্ত সংসার যেন একটা গভীর 
াস্তচক্ত ও যড়যন্ত্রে সুধাকে আমার নিকট হইতে 

ঝা লইতে ছে। হায়, হায়, সুধার বিবাহ !__কেন, 
রকি বিবাহ হইতে নাই? তুমি তাহাকে বিবাহ করিতে 
ব না বলিয়া সেকি চিরকুমারী থাকিরে ? কিন্তু এ 
্ণ-স্থান পাইত না| সুধা পরের হইবে, 
অসহা। আমার বুকে বসিয়া অভিমান 
ইতেছিল ! অভিমানটা স্ুধার উপর, কি সুধার 
, কি সমাজের উপর জানি না--বোধ হয় সকলের 
| সথধার কি দোষ ? সে কি করিতে পারে? 
ন সুধাদের বাড়ী যাওয়া একেবারে বন্ধ করিয়। 
_কতকটা প্রণয় অভিমান, কতকটা নৈরাশ- 
লজ্জা, কতকটা অকারণ অপমান-জ্ঞান হেতু 
[ইতাম না সত্য, কিন্তু নিত্যকার খবর 
| প্রেম এমনি করিয়া বঞ্চিতের খু'টিনাটির সন্ধান 
কে! সংসার যখন আপনাকে কর্মকোলাইলের 
দেয়, প্রেম তখন নিশ্চিন্তমনে. বাঞ্ছিতের 
বায়ার মত ফিরিতে থাকে । একদিন শুনিলাম, 
ধার বড় আপত্তি, এজন্য পিত! পুত্রীতে - একটুকু 
[লিস্ঠ: নো ৰ 





না ক ড় লোঁক- 
টা বু মনে করিলেন, মেয়ে মেয়ে লেখা পড়া শিখিয়া চির- 

কী মার ব্রতে উৎকট কমনাকে মনে স্থান দিয়াছে। মাতা 
হী -মনে করিলেন, আজন্মের 






বিছ টি 
হারের জন্য ডাকিতে আসিলে, তাহাকে _ 
য়া উঠিলাম যে, সে কীদিয়! ! পলাইয়া গেল ; 


₹ করিবার জন্য ক্ষেপিয়া উঠিলেন। 





আমি তত স্থুপরিচিত্ টে নি 


_ এতটা প্রত্যাশা করিতাম না; সে যে আমারই জন্য 


তাহার সুকুমার শক্তি লইয়া এতগুলি বাধাবিদ্বের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিতেছে, এই চিন্তাই আমার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। 

আর একদিন শুনিলাম, লোকনাথ বাবু একটি পাত্রের 
বাড়ী লোক পাঠাইয়'ছিলেন । বরের বাড়ী হইতে মেয়ে = 
দেখিতে আসিলে সুধা হঠাৎ জর করিয়া বসিল ! এইরূপ 
ছুই তিন বার হইল । আর কতদিন ভাণ চলে? বারবার 
বিফল মনোরথ হইয়া লোকনাথ বাঁবুও বয়স্থা কন্তাকে পাত্রস্থ 
এবার সুধার হার্‌ হইল |... 
সহস। একটি পাত্রও জুটিল। শুভ কাৰ্য্যে আর বিলম্ব হইবে 
কেন? পরগুই বিবাহ। আমি ত আপনার, লোক, শুভ - 
কর্মের আয়োজন উদ্যোগের আংশিক ভার আমারও উ 
না পড়িবে কেন? ভাবিয়াছিলাম, জুধার বিবাহরা | 
ছুতা করির! গ্রামাস্তরে আশ্রয় লইর | দুরস্থিত মিলনের বাঁশী 
শুনিতে শুনিতে: সমু প্রাণটাকে আপনার হাতে জলন্ত 
চিতায় সাপিয়৷ দিব । 

আজ।বিবাহ$, সমস্ত দিন ধরি জাম সুরে সানাই 















কাজিতেছে। আমার চারিদিকে পরী-স্তীগণের উলুধ্বনি ও 


হাস্তকৌতুক মুভূমুহু উচ্ছ সিত হইয়া উঠিতেছে। আমি 
বুকের মধ্যে শেল লইয়া, হাসি ইড়াইতে লাগিলাম | শেষে 
শ্রান্তির ভাণ করিয়া, *একট! নিজ্জন ঘরে শুইয়া পড়িলাম। 
সে রাত্রে. আমার অন্তরে যে অগ্নি জলিতেছিল, 
মুখরিত উৎসব ভবন কি তাহার সন্ধান লইয়াছিল? 
পাইলাম,বর-কনে (ববাহমণ্ডপে আসিয়াছে? নই 
শেষ হইয়া যাইবে । আমি একটা নিশ্বাস 
বষিলাম। ছুই হাতে মাথা টিপিয়া কতকট! কীদিয়া ইলা চাটি 

সহসা বিবাহ সভার দিক দিয়া! একটা রোদনের রোল 
উঠিল । ছুটিয়া গিয়া যাহা দেখিলাম, তাহ! কখনও ভুলিতে 
পারিব না। জৰ! বিবাহ্-আসনে ঢলিয়া পড়িয়াছে ls আদার 

















রি যখন ধন আদি ন, তখন নক আর ইহলোকে নাই। বিধি 
কোথায় পাইল ?--খেঁজ হইতে হইতে দিদিমার আফিমের 
শৃষ্য কে 
. তাহার এক মাসের খোরাক 
অনেকক্ষণ হইতেই আমার মাথার আগুণ 2৮৮৬ 
এবার চক্ষে অন্ধকার দেখিলাম । ‘পড়িয়া ফাইতেছিলাম, 
কষ্টে আপনাকে সাষলাইলাম । আর বাড়ী ফিরিলাম না; 
সেই রাত্রেই দেশভাগ করিয়া গেলাম । কলিকাতা! 








 ট্াঙ্কা পাওনা ছিল, তাহা! লইয়া সেই দিনই মুর যাত্রা * 









করিলাম বিশেষ করিয়া মুন্সের যাওয়াই যে স্থির ছিল, 
' তাহ নহে। ষ্টেশনে যখন ন বেড়াইতে ii তখনও 0 















তিনি বলিলেন, টিকিটের ঘণ্টা ত অনেকক্ষণ পড়ি- 
1. আমি টীকিট লইয়া তাড়াতাড়ি একটা গাড়ীতে 
এ; ভঁদ্ৰলোঁকটির জন্য যে অপেক্ষা করিবার 








চল তাহা মনেই হইল ন! | গাড়ি ছাড়িয়া দিল, 
ইতি, কেন: যাইতেছ, অন্তর হইতে এরূপ 
নিত রন উঠিল । _জগঞ্জু নিরুতর, 

J ই অপার অফারের 

লুপ্ধ হইল । যথাসময়ে 

; সহরের এক প্রান্তে একটা ক্ষুদ্র বাড়ী 
কাটাইলাম। সঞ্চিত অর্থ প্রায় 










| দান একটি ক্ষুদ্র কর্ম্ম 
আঁমার অর্থের প্রয়োজন ছিল, 







অনেকগুলি পুরাতন কাগজপত্র ঘাটিয়া 
খাতাটি বাহির করবা ধার মৃতু 





প্রদীপ 


ঠীটাটি জুধার বালিসের নীচে পাওয়া গেল । দিদিমা রী 





, ছুটি। একখানা উপন্যাস 














কখনও কখনও সংশোধন করিয়া দিত | একটা স্থ 
দেখিলাম_হায় সে আজ কতদিন 1 আমি লি 
“দেহের মিলন” সুধা “দেহের” কাটিয়া “জা 
করিয়াছে ! তাহার সুন্দর হস্তাক্ষরটি তেমনি জলন্ত 
শোভি' পাইতেছিল ৷ তখন বুঝি নাই, জুধার কমের ও 
কতটা উচ্চতা, কতটা আস্তরিকত] ছিল ! একবিন্দু ₹ 
গড়াইয়া সুধার হস্তাক্ষিরের উপর পড়িল; জঙ্গে 

কথা মনে উঠিতে লাগিল। আমি ভাবের সা 
কবিত। লিখিয়া ফেলিলাম | কবিতাঁর মধ্যে 

বর্তমানটিকে ফুটাইয়া তুলিয়াছিগ্শম। ভারা ছা 
অনুপ্রাসে একটি সুধাস্থৃতি যেন কালিয়া কাঁদি 
উঠিতেছিল। যেন সেই আত্মহারা সঙ্গীত কৌ 
প্রবাসী বাঞ্চিতের সন্ধানে ব্যাকুল হই 
*কবিতার নাম দিয়াছিলীম “প্রবাঁসিনী 
যেখানে জাছ, সেই খাঁনেই কি প্রণয়ের পূর্ণ : 
পৃথিবীতে আমর! তাহারই আভাস মাত্র দেখিতে 

























কবিতার মধ্যে এই রকমের অনেক আঁকুল ও 
কি মৰ্ত্যলোকে আদি 










আমি খাতা ইক ছাদে উঠিলাম। তখন চাদ 
গঙ্গা ূর্ণবৌবনে কু ছাপাইয়া উঠিয়াছে; নিব 





“চার চার, তিন তিন'+এ 
যেন সকল স্থলে দ্বিত্ব বাচক 1 “চার চার পেয়াদ! আসিয়া 
করিয়া উর্দ্ধে -বহু উর্ধে হাজির--অর্থাৎ নিতান্তই চারটে পেয়াদা বটে |”. ২ 
ছায়াময়ীর চরণপ্রান্তে নুটাইয়া, পড়িল । আমার. আমাদের মতে এখানে অন্তরূপ অর্থ--প্রত্যেকের জন্ত: 
ল, যেন সপ্তর্ধি মণ্ডলের পার হইতে কেহ আমার বা প্রতি বারের জন্য চার চার পেয়াদা আসিয়া হাজির ; 
বান শুনিতে পাইল । ধীরে ধীরে খাতাটি বন্ধ যথা “তাহাদিগকে ধরিয়া দেওয়ার জন্য চার চার পেয়াদা 
আসিলাম। তখন নিশীথের গভীরতা * আসিয়া হাজির,” অথবা “যখনি কোন ছাত্র অনুপস্থিত হইত, 
কে কোলে লইয়া ঘুম পাঁড়াইতেছে। শুধু তখনি গুরু মহাশয়ের আদেশ অনুসারে চাঁর চার পেয়াদাঁ 
র, মৃদু মিষ্ট সঙ্গীত নৈশ পবনে ভাসিয়৷। আসিতেছে । আসিয়া হাজির হইত।” যেখানে একজন লোকও এক 
কটা স্বপ্নভার বুকে লইয়া অল্পনকালের মধ্যেই বার মাত্র বুঝায়, সেখানে ‘চার চাঁর পেয়াদা হাজির’ এরূপ 
লাম । কখন জাগিলাম, জানি না । সবিস্ময়ে বলাষায় না; যথা নিয়লিখিত বাক্যে" তখন তাহাকে 
ধলাম, শিয়রে দীড়াইয়া রমনণীমু্ি ! কুলুঙ্গিতে ধরিবার জন্য চার চার পেয়াদ! আসিয়া হাজির হইল,” এরূপ 
লা মিটি মিটি জলিতেছিল ) শ্ানালোকে বলা বায় না। ফলতঃ “চার চার পেয়াদা, অর্থ ইহার জন্য. 
খা যাইতে ছিল ন! ; কিন্তু আমার চার, উহার জন্য চার” অথবা এবারে চার, সেবারেচার। 
স্বা এক যুছর্ে জাগিয়! উঠিয়া দিব্য দৃষ্টিতে এইরূপ চার চার গ্রামে একজন চৌকিদার! “পাঁচ পাঁচ বেত 
[বইল। আমার সর্ধ শরীর কীপিতেছিল) দেওয়া হইল’ ( অর্থাৎ প্রত্যেককে পাঁচ বেত দেওয়া হইল, 
ন ঘৰ্ম্ম ছি না ডাকিলাম, সুৰা {সুধা ! কোন উত্তর (বিভক্ত বহুলতাজ্ঞাপ ক---01517106%৩ numeral) 
না ঠিক সেই সময়ে প্রদীপ নিবিয়। গেল। রবি বাবু লিখিয়াছেন, “সকাল সকাল” প্রকর্ষভাব ব্যক্ত. 
রর আলো প্রবেশ করিল। ছায়ামৃস্তি কখন করিতেছে, অর্থাৎ নিশ্চিতরূপে, ক্রতরূপে সকাল বুঝাই 
» জানিতে পারি নাই। তাহার পর দশ তেছে। কিন্ত আমাদের বিবেচনায় উহার অর্থ অন্তর 
আমি আমার সেই মানসীর ধ্যানে * “রোজ সকাল সকাল উঠিছে৷ অর্থাৎ গ্রতিবারে সকাল - 
না বং প্রতিক্ষণে মিলনের দেবতা মঙ্গলময় সকাল উঠিবে। এইরূপ 2 | 
হা প্রতীক্ষা করিতেছি। + উঠিও--ঃ অর্থাৎ প্রত্যেকে : সকাল উঠিও ৷ একজন 
| ্‌ শীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী। ও একবারের বেলা “কাল সকাল উঠিবে বলা যায় না 
— এখানেও পূর্কবৎ দ্বিত্ব বিভক্তবহুলতাজ্ঞাপন করিতেছে | 
রি তিনি লিখিয়াছেন, গরম গরম” শবে স্বত্ব প্র 
রে রং তাহার মতে ‘গরম গরম জল খাইবে,” ইহার অর্থ “শু 
এ [-পরিষৎ- জল খাইবে' ] কিন্ত না মতে উহার * সি 'প্তবারে 


































































ভক্ত বহলতাক্জাপক ৷ কয়েকজন ন লোককে লক্ষ্য ্য করিয়া 
লা যাইতে পারে, “তোমরা গরম গরম জল খাইবে 7” 
একজনকে লক্ষ্য করিয়াও বল! যাইতে পারে, “তুমি 
রম গরম জল খাইবে 1” : * 
বৰি বাৰু উল্লিখিত প্রকর্ষ অর্থ “গর্মাগরম’ শবদে 
আছে৷ উহার অর্থ গরমের উপরে গরম্ “অতি গরম’, 
এইরূপ ঝিমাঝম বৃষ্টি । এ গুলির সহিত “সংস্কৃত পরাৎ- 
পর, শ্ছঙ্াপুকছদ্মু” ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র প্রভৃতি শব্দের বেশ 
[দৃশ্য আঁছে । এস্থলে গ্রাসঙ্গতঃ ইহা অন্ুধাবনীয় যে, অভ্যস্ত 
শব্দের পূর্ববাংশের দীর্ঘস্বরত্ব অনেক স্থলেই উৎকর্ষবাচক ; 
ান্ড়, পূরাপুরি ( অতিপূর্ণতা ), বাড়াবাড়ি (অতি- 
_ৰন্ধি)। কখন কখন শেষাদ্বের স্বর দীর্ঘ হইয়াও উৎকর্ষ 
_ বুঝাইয়া থাকে; দখা, লাল ডগ ডগা, লবণে কটকটা, 
বুদ্ধিতে টন্টন! | পশ্চিম বঙ্গে এই সব স্থলে ‘কট কটে,' 
'টন্টনে' প্রভৃতি বল! হইয়! থাকে | 
রবি বাৰু লিখিয়াছেন, টলটল শব্দের দ্বিত্ব প্রকর্ষ বুঝাই- 
তেছে। আমাদের মতে এই দ্বিত্ব পৌনঃপুন্ত-জ্ঞাপক 
(৩08৩718015৩) বলিয়া! ধরিয়া টলমল শবের দ্বিত্ব প্রকর্ষ- 
জ্ঞাপক ধরিলে অর্থ অধিকতর সঙ্গত হয় । “পদ্মুপত্রে জল 
টিল করিতেছে, এন্দুলে 'পুনঃপুনঃ টলিতেছে' অর্থ ধরিলে 




















ল গ্রাকর্ষ অর্থ ধরিলে ভাল হয়। এইরূপ 

কৃঝক্‌ করিতেছে? বলিলে পৌনংপুন্ট ও ‘বকমক করি- 
ভেঙে, বলিলে প্রকর্ষ বুঝায় । 

স্থলে ইহা উঠ্গেবধ। যে; পৌনংপুষ্ঠ ও প্রকর্ষের 

যাহা বারংবার ঘটে, তাহা প্রকৃষ্ট 

এই জনতাই সংস্কৃত বঙ. প্রত্যয় যোগে 

যন; সেখানে প্রত্যয় উক্ত উভয় অর্থ ই 

করণ ভিখিযা « গিয়াছেন ; থা 











প্রদীপ 


“দেবাস্ুরের যুদ্ধে পৃথিবী টলমল করিয়া. 

























(সহিত এই মানুষের র শক্তুতা। । এইরূপ, “চোরে চোরে 
ভাই”অর্থ_এই চেমরের সহিত শী চোরের, ও এ 
সহিত এই চোরের মাসতৃত ভাই ভাই সম্পর্ক । এ 
স্থলে 'পরম্পর সংযোগ’ অর্থ--তত ভাল বোধ হুর 
ie অন্ঠোন্ত অর্থ ধরিলে অর্থ টাকে টানিয়া উহার স্থি 
স্থাপকত্ব নষ্ট করিবার প্রয়োজন হয় না । 
তিনি লিখিয়াছেন “কথায় কথায়--পুনরাতৃত্তি 
তেছে,” অর্থাৎ উহার অর্থ প্রতি কথা | 
*মতে “কথায় কথায় ইংরেজ নিন্দা” লে এ 
ঠিক; কিন্তু “কথায় কথায় বিবাদ বাধিয়া উঠিল? 
ওঁ অর্থ সঙ্গত নহে। এ স্থলে ‘কথায় কথায়? জা! 
কথার পরে অন্য কথায়'-নান৷! কথায়” - এইক 
হাতে ব্যাগটা চলিয়া গেল’--ইহার অর্থ ‘এক হে 
অন্য হাতে, এইরূপে নানা হাতে এ সকল স্থ 
বর্তিতা (500০0951917) বুঝাইতেছে।) এ 
ংবাদটী রাষ্ট্র হইয়া গিয়াছে; “ক 
ফেললে' | পৃর্ববন্গে প্রচলিত “গুনাশুন্‌ 
স্থলেও এ অর্থে দ্বিত্ব হইয়াছে--'এক জন : 
অন্ত জন শুনিল, তাহার নিকট হইতে অন্য এব 
--এই প্রণালীতে শুনিলাম ৷’ 
রবি বাবু লিখিয়াছেন, “পাশে পাশে, 
পেটে পেটে, ভিতরে ভিতরে--প্রত্থৃতির স্থলে 
বর্ভিতাবাচক, অর্থাৎ এ গুলিতে সদ! ₹ 
ব্যক্ত করিতেছে” | আমাদের মতে উহাদের সং 
























এখানে “দেখিতে দেখিতে অর্থ যেন ‘দেখিতে না দেখিতে, 
নব অংক ধাকে নী ; অতএব “অতি অল্প সময়ের মধ? । এইরূপ “পুলিশ আস্তে আন্তে * 
নব’ রখ প্রতি কড়ায় হিসাব’ নহে ডাকাতের! চম্পট দিল)” “নূন আন্তে আন্তে পাস্তা 
| - কুরাইল” | কিন্তু কষ্টে কষ্টে হাড়ে দুর্বা জালাইয়াছে-_ 
চোর চোর এস্থলে দ্বিত্ব দীর্ঘকাল জ্ঞাপন করিতেছে, অর্থাৎ ঠিক উহার 
বিপরীত অর্থ বুঝাইতেছে । 
তে খেলা” সা সতাকার ঘোড়া নহে । (২) কোণা কোপি-কোঁণা অভিমুখে । এই রূপ 
চাহারি নকল করিয়া খেল! । আমাদের মতে উহার অর্গ* লঙ্বাল্বি, আড়াআড়ি-_এ সব স্থলে দ্বিত্ব দিগভিমুখ 
একবার তুমি ঘোঁড়া, আর একবার আমি ঘোড়া, এইরূপ ( direction ) বুধাইতেছে | 
পর ঘোড়া হইয়া খেলা,” এস্থলে 'পরস্পর-ভাব” বা ৩) গোলগাল মুখখানাদিব্যি গোল মুখ খানা, 
ক্রম বুঝাইতে এখানে ঘোড়ার অনুকরণ ভাবটি এ স্থলে দ্বিত্ব সৌনরধ্য-বোধক | মোটা মোটা, নাছ্য নুছষ, 
1, “খেলা? শব্দ দ্বারা হইতেছে । হেলে ছুলে, ছোট খাট, এবং পূর্ব. বঙ্গে প্রচলিত চিকন্‌ 
ই উহ সুচিত হইত, তাহা হইলে 'জামাই-বৌ চাকন, পাত লা পুত লা প্রভৃতিও ও অর্থ-বাচক। 
গৌরী খে প্রভৃতি স্থলে দ্বিত্ব না থাকা সত্তেও (৪) তেল তেলা দুখ তৈরের সি 
বুঝায় কিরূপে? ফলতঃ খেলা শব্দ দ্বারাই অনুকরণ মুখ । | 
১ দ্বিত্ব দ্বারা নহে। এ স্থলে জিজ্ঞান্ত এই রূপ, পাগল ছাগল মানুষ--পাগলের মত। 
কাধিক লোক না হইলে বাঘ বাঘ বা মুখ্য সুখ্যু মানুষ-মূর্থ সদৃশ । 
খল! সম্ভবপর নহে । সুতরাং এ পব স্থলে যেন তুলা তুলা ক'রে দিয়েছি__তুলার মত | 
বুঝ ইল [মি এক জন লোকে তো সাহেব এ গুলি সাদৃশ্য বাচক।. 

(৫) পরে পরে আর কত সাহায্য কর্বে? এ স্থলে 
পরে পরে ল পরের! । পি 
আপনা আপনি ঝগড়া করিও নীল গত 1 

মহামহা পণ্ডিত--মহা লা পা 
এ না বহুলতাজ্ঞাপক রি 




























'. “খেলা” শব্দও এক স্থলে প্রচলিত 
লঙ্কারিক le চিঠি 













থাড কাড়াক কাড়ি, টিলা? 
টেচাচেটি তি স্থলে শৌনঃপ ' ক ব্য ৮০ 



















না উহার রি ন, উহা উল্টিয় 


ন্‌ [নি--পৌপঃপুন্য ও দীর্ঘ কালব্যাঁপ - 
এইরূপ ঘেন্‌ ঘেনানি; বৌ বৌ ক'রে 
পাগল, সাহেব দাঁহের খেলিয়াছিলেন। ছি ছি--পুনঃ পুনঃ 
ছি. এইরপ থুথু ভো ভো, বা ঝা শো শো, 
টোটো করা, হো হো, গন্ধে ঘর মাম করা। এইরূপ 
ঝাক্‌ করছে, ঠন্‌ ঠন্‌ শব্দ । চাকচিক্য শব্দের দ্বিত্বও 
চিক? (লালা, শবের দ্বিত্বও কি এই অর্থজ্ঞাপক ? ) 
চেচা, চেচি করিও না--পুনঃ পুনঃ চেচিওনা। ছুর্গা দুর্গা 
বল মন-পুনঃ পুনঃ দুর্গা বল। এইরূপ সাধা সাধি, 
- ডাকা ডাকি, পীড়াগীড়ি, জেদ! জেদি । এই রূপ কষ্টে 
কষ্টে: কেদে কেঁদে জীবন গেল, জল জল করে প্রাণ 
বাহির হইল, দাদ! দাদা করে অস্থির, রাধা রাধা বলে বাঁশী । 
(৮) জর জারি--জর প্রভৃতি, যেমন জর পেটের 
. অঙ্গুখ ইত্যাদি ৷ 
| দন-বাজ র1--রাজা প্রভৃতি, যেমন রাজা, মহারাজা 
1 এ সব স্থলে দ্বিত্ব প্ৰভৃতি বাচক।  , 
কাটি (ক্ৰন্দন অঙ্ণুনয় প্রভৃতি ), 
রানে খাম তি 











_ তাঁহার কাঠি পাহিবাগ সা কা শব্দ 
তাহার জ্ঞানগম্য নাই--অণুমাত্র জ্ঞান 









টু ; হুলস্থুল, রি লুট পাট, 
- এলোমেলে! (ইংরেজ topsy 





লে পেলালে ঘলদলাপপাসপাসিপ্ামপদী লাতসালীলা চত লালসা 


























ধপ্ধপে সাদা, ডগডগা লাল, ছুপচাপ্‌, আখালি পা? 
শুধুশুধু মেরেছে, খামুখা খামথা রাগ করে, ভা! 
(অতি তাড়িত ভাবে--অতি ত্বরা ".বাড়াবা 
বৃদ্ধি), কড়াকড়ি, . আঁবল . 'তাবল-এ 
উতৎকর্ষ-বাচক। সংস্কৃত ওতল্লোত শব্ষেং 
বুঝায়; বাঙলা এলোমেলো, আথালি পাথালি দর 
ইহার বেশ সাদৃশ্য আছে। 7 
বরাবর শব্দও উৎকর্ষ বাঁচক (= ভা, in the 
direction of.) ™ | টু 
ছিন্ন-বিচ্ছিন, চূর্ণবিচুর্ণ, - খণ্ডবিখড, ছিন্ন om 
-পুর্ববৎ | পাকাপাকি বন্দৌবস্ত--অত্য, ৫ 
(উতকর্ষ-বাচক)। এইরূপ -- মোজাস্গুজি, ছা 
(১১) এ বিষয়ের টুনটুনি আমরা ২ 
শুনিয়াছি-_ঈষৎ টুনি ( অর্থাৎ, কিয় 
পাইয়াছি। ( ঈষপর্থ বাচক)। = 
আবজাব২ ঈষৎ জাব অর্থাৎ ঝাপসা ৷ 
এইরূপ, কমসম করিয়! জী 
‘কম কম ক'রে খা-_গ্রুতিজনে বা! 
খাও--বিভক্ত বহুলতা-বাঁচক )1| 
. বড়সড় হয়েছি--প্রায় বড়, এক 
(১২), টিক্টিকী; গির্গিটা, 
স্ব স্ব মুখধ্বনি, বা তত্জরপ অগ্য কোঃ 
বোবা--বোবৌঁকরে যে. 
ঠেটাঠে ঠে করে যে! 
দরদ, র, মর্মারিয়। তরুকুল,: কঙ্কণ, বুদ্ধ, 
বিভিন্ন ধ্বনির অন্ুকরণ-জ্ঞাপক.। 
থুথু-( নিষ্ঠীবন ফেলিবার 
উৎপন্ন) । এ টি 
(১৩) শর রিষয়ে আধার হা হা 
কি? . এস্থলে দ্বিত্ব দ্বারা শব্দের প্রথ 
সুচিত হইতেছে)! এ বিষয়ে ৩ 
ইহাতো আন্দাজেই বল! সারিকা জানা ঠা 

























তে ফল নাই--বেশী চা দিয়া | ফল নাই 






: ধা ধর্ম ও. তদ্িপরীত জর ধৰ্ম্ম ও পাপ 
বিপ্রীতার্থ সুচক ৷) এইরূপ পুখাটুণ ঠা, ছেলেপিলে । 
(১৪) এই মাসের মাঝামাঝি-_মাঝে বা তাহারই 


 (সামীপ্য-বাচক )। এইরূপ মোটামুটি। 

(১৫) আমি তাহাকে চোখে চোখে রাখিতেছি__- 

দা চোখে রাখিতেছি 1: ( অবিরতি-কাচক )। 

না একলা ভাল লাগে না-পর্ধদা একুল! ভাল 

1( পশ্চিম বঙ্গে এক্লা স্থলে একেলা বলা হয় )। 
ম্‌ কেবল দেইদিচ্ছি করছে-__দীর্ঘকাল যাবৎ 

1 ( দীর্ঘকালব্যাপকতা জ্ঞাপক )। 










ভক্ত দতাজাগক)। তিল করে মৃত্যু-_-আজ 
হ্‌ তিল, কাল এক তিল, এই রূপে WE ক্রমশ) ) মৃত LL 





স্ব শুয়ে শুয়ে ব্যারাম এনেছে--দীর্ঘ 


“কাছে In or about the middle of this month) 


অংশের আঁকার ভিন্ন, কিন্তু অর্থ এক ; এ সকল স্থলে : 
দ্বিত্ব হইয়াছে ; যখ! সদা সর্বদা, ক্রিয়া কৰ্ম্ম, অল্প 
ছাই ভম্ম, মাথা মুণু। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । 

কিন্তু চিঠি পত্র-চিঠি প্রভৃতি, যথা চিঠি বুক পোষ্ট, 
ইত্যাদি । দান দাতব্য--দান প্রভৃতি, যথা দান ও অন্তরূপ 
সাহায্য সহানুভূতি প্রভৃতি । এগুলি প্রভৃতি অর্থবাচক |) 

আবার, বাও বাতাস-_নান! রূপ বাতাস। 

অস্থখ বিস্ুখ -নানারূপ অসুখ | (বিবিধন্ব জ্ঞাপক । ) 

(২১) নিম্নলিখিত স্থলে শব্দের হুই ংশের অল্পা- 
ধিক পার্থক্য আছে $-- সা 

কড়ায় ক্রান্তিতে আদায় করিব--নিতাস্ত ক্রান্তিতে (1০. 
the last Farthing: }1 পূর্কৌলিখিত হাড়ে হাড়ে চটা'র 
ন্যায় এখানেও উৎকর্ষ বুঝাইতেছে। এই রূপ লক্ষ বন্ফ-- 
উৎকর্ষ বাচক। : 

সভ্য ভব্য, ছিট! ফোট।--এ গুলি আবার স্বার্থ জ্ঞাপক । 
নাম কাম (নাম প্রভৃতি ), গাল গল্প, মাল মশলা, গাছ 
গায়রান্‌ গয়রান্‌ গহন বন),_-এ গুলিতে দ্বিত্ব 'প্রভৃতি' অর্থ 
বাচক | তয় তরকারী, সাজ গোছ, পয় পরিষার- এ 
গুলিতে শব্দের একার্দের অর্থ নাই বলিয়া বোধ হয় ! ইহাদের 
প্রথম ছুটী ‘প্রভৃতি: অর্থ জ্ঞাপক,শেষোক্তটা উৎ্কর্ষজ্ঞাপক । 

(২২) নিম্নলিখিত শব্দগুচ্ছের (174559 ) ছুই 

ংশের অর্থ-পার্থক্য এত স্পষ্ট যে, এ গুলিকে অনেকে শব্ষ- 

দ্বৈতের উদাহরণ ন! বলিয়া নিরবচ্ছিন্ন ইতররেতর ছন্দ সমা- 
সের উদাহরণ বলিতে ইচ্ছুক হইবেন ; এ সম্বন্ধে আমাদের 
কিঞ্চিৎ মন্তব্য নিয়ে উদ্ধত করিতেছি। আপাততঃ শব্দগুচ্ছ 
গুলি ও তাহাদের* অর্থ দিতেছি £--তালা তালুক--তালা. 
(নগদ টাকা) ও তালুক ( ভূসম্পত্তি 1) চালা চুলা-_চাল 
(থাকিবার স্থান ঘর) ও চুল! ( চুল্লী_ অর্থাৎ: খাদ্য, 
a রূপ দান ধ্যান: কালে কোলে; ! | 







































নী তাহার রাম রহিম জ্ঞান দম ও মুসলমানের 
দেবতার পার্থক্য জ্ঞান নাই, অর্থাৎ সে শাল্-জ্ঞান-বিরহিত । 















চলিলেন অই, রাণী ভিক্টোরিয়া 
সমস্ত সংসারে বিষাদ মাখি! । রঃ 

কিলতঃ রি ber থে নি জল না কাপড়-চোপড় জগতে উঠিল হাহাকার ধ্বনি, 

প্রভৃতিকে ভব প্রবন্ধের আম্বাবের মধ্যে আনিয়াছেন, -কি আনন্দ অই গগন মাঝে, 
টক সেই হিসাবে ও-গুলিকে শব্দদ্বৈতৈর উদাহরণ ধরায় উঠিল, শোকের সঙ্গীত 

ছি স্বরগে আনন্দ-বাজনা বাজে, 

শ্রীপ্রীনিবাস বন্দোপাধ্যায় । অমনি খুঁলিল, স্বর্গের 

8 ইন্জাদী আইলা বিমানপথে, 



















EE “এসে! ভিক্টোরিয়া” বলিয়া অপনি 
মহাপ্ৰয়াণ | ১ তুলিয়া লইলা গর রথে... 
_ আমি যে কীদিতে পারি না আর 
= এ মহাপ্রয়াণে, জগতের প্রাণে 
টা হায় ! কি হাহাকার ! 
কো কণ্ঠ হ'তে আজি ছুটিল * পুষ্পক, 
দারুণ শোকের গাথা, ছাড়ি রবি শশী উঠিল দু 
ত শত কোটী, হৃদয় আসন কোটা চন্দ্র রবি--  কিরণ- 
যে জনা'র তরে রয়েছে পাতা ১ | উত্তরিল এক অপুর্ব পুরে 
রমণী-কুলের, শিরোমণি যিনি ; “এই সুখরাজ্য, রী 
জগতে তুলনা কোথায় পাই, : রর কহিলা স্থৃস্বরে বাসব-হ 
ৃঁ জগত জননী, “শুন ওগো রাণী, সংস 
ূ হেথাকার শুধু ক্ষণিক-ছায়া 
_নিভিলে দেউটা “হায় বাসনা ফ I 
হেথায় আনন্দ আতঙ্গ-হীন, : 
রতন-বিভায়, উজ্জল এ লোক 
চির-পৌর্পমাসী নিনি কি দিন রর 
এ লোকের নাম শা লা 
হেথা বসে সব রাজ খাষিদল। 

































































বহু দুরে ঘুরে - রবি চন্দ্র তারা 
সতী অঙ্গ বিভা উজলে দেশ |. 
ক | পতি প্রেমে যারা, - সদা মাতোয়ারা 
টি এই লোকে তারা বসে আসিয়া, 
তুমি তত সতীর শিরোমণি রাণী 
এইখানে তুমি বসো ভিক্টোরিয়া । 
ঠা সাবিত্রী, দময়স্তী সীতা 
এই লোকে তারা বসেন আসি, 
নিশ্বাসে তাদের, মন্দার বিকাশে 
স্বর্গের জোছনা তাদের হাসি। 
চির বিচ্ছেদের মিলন এ লোকে, 




















হেথায় মিলন বিচ্ছেদ-হীন । 
হেথায় প্রণয়ি- যুগল-কুস্তুম 

এক বৃত্তে ফুটে নিশি কি দিন। 
হেথা প্রেমময় অশরীরি-তন্গ, 

হেথায় নাহিক যৌবন জরা, 
হেথায় প্রণয় সংশয়-বিহীন, 


পাপেতে মলিন এ নহে ধরা । 
হেথা ভালবাসা : সুধু ভাল বাসা 


নি j অন্ত আশা কিছু নাহিক তায় । 
ন্্রমে দাড়াল, রাজর্ষি মণ্ডলী হেথায় ন! বসে  বণিক-প্রণয়ী 
দ গাইল স্বর্গ-বন্দিগণ, দানে প্রতিদান কেহ না চায়. 


ভিক্টোরিয়া, রাজরাজেশ্বরী তব এভীক্ষায়, * এ.লোকের দ্বারে 
জয় ভিক্টোরিয়! ভবের ইন্দ্রাণী, অই কৈ দীড়ায়ে দেখ গো রাণী, 
টার রাজ্যে রবি: সদা রয় বাধা যুগ যুগান্তের 
জয় ভিক্টোরিয়। জয় মহারাণী,” রর 
ক্ষণেকে উন্মনা, :" হইলা সমাভ্রী, | 
সে ্য্যলোকে কি যেন নাই, ঞ্ 
বুঝিয়া ইন্দাণী, -কহে “গগে! 























মুগধা না জানে দুখ কি 
চির-তপ্তপ্রাণ, ... 













ঢালিল পীযূষ-ধাঁরা । 
(ইন্জাণী, . “শুন ওগো রাণী, 





জারি (ও) এক লোকে ফে'তে মে হবে। 


সে লোকে তোমায় ডাকিছে সন্তান 
ত্বরা করি দৌহে চল গে! তবে 1& 
লইয়া দম্পতি, লিলা ইন্দাণী 
অন্ত দিবা লোক ভেটিলা গিয়া গয়া, 











জিনি বীণাবাণী, জয়ন্ত” 
কহিলা মধুরে বাঁসব- পিয়া; ১ 
*ক্ষীরোদ সাগর ] হত 
এই মাতৃলোক স্ু-পুণ্য ভূমি | 
এইখানে তুমি, বসো ভিক্টোরিয়া 
কোটা সন্তানের জননী তুমি । 
জননীর স্নেহ স্তন্তরূপে হেথা 
গীযুষের নদী সতত বয়। 
কল্পতরু হেথা, শোভে সারি সারি 


ৰ ফল ধরে সদ অমৃতময় ৷ 
₹কল্পতরু হ'তে 


হইয়াছিল । কিন্তু কাৰ্য্যই 
































কহিলা ইন্জাণী, গুন ওগো রাণী, 
ধরায় এমন সৌভাগ্য কাঁর ? 
জিদিবে আসিয়া, “তোমারি 
‘তিন লোকে তিন আসন যাঁর? 
বহু পুথা ফলে;  একলোকে 
পায় না,আসন ত্রিদিব-ধামে, 
তিনলোকে তব, 






শনিবার সকাল সকাল আপিলে: 
সকলে আসিয়া ট্যামে চাপিলা, ও 
ও কোলাহলময় জীবনের পর একটি 
উদ্দেশে অনুভব করিয়া স্কুলে 















ছুটির দিন কেবল উদ্দেশেই অ' 
ছুটির দিন তাহাদের তেমন ভাল ব 
উদাস অলসতায় শরীরটা যেন অসার 
তাহার পরে যন্ত্রের মত ১০ 
বাড়ী ফেরা ও শেষ চুপ চাপ পড়ি 
নদ টি আজ এই চৈৱ 












































| দিয়া যাইতেছিল। পথ পাশের : ব্রত বিলগ্ন 
আতপতত্ত বায়সের বিকৃত স্বরে পণ্মিকের অর্ধ 
নিমীলিত চক্ষু চিৎ উন্নয়িত হইতেছিল । মাঝে 
মাঝে ফিরিওয়ালার অবসাদপূর্ণ চীৎকার ক্ষীণ 
হইতে স্পষ্টতর হইয়া আবার বহু দুরে ক্ষীণ হইয়া 
মিলাইতেছিল। 

ঘিমল/র একটি কবাট জানিছ নিশ্নতল 
প্রকো্ঠে বসিয়া, শুইয়া এবং মস্তিষ্কের উদ্ভাবনী 
শক্তির প্রভাবে নানা প্রকার মুখের কল্পনা করিয়া 
আরাম করিবার চেষ্টা করিতেছিলাম | হস্ত- 
নিহিত হোয়াটনটের ভিতর থেকে হুই একথানা 
টানিয়! লইয়! পড়িবার চেষ্টাও করিলাম কিন্তু 
ংযত হইল ন! । অবশেষে একটা 
গামার স্থলতর দেহভার ন্যস্ত করিয়া 
নায় তামাক চড়াইরা রবারের নলের শব্দ 
ত্রা কথঞ্চিং আরাম উপভোগ করিতে 


কছুকাল এইরূপে কাটাইয়া যখন নিতান্ত 
বোধ হইল, তখন সম্মুখের একটা জানালা 
দিয়। যেন হাফ ছাড়িয়! বাচিলাম | আমার 
স্‌ খেই এক ভদ্র লোকের বাড়ী। রোয়াকের নিয়ে পদই ভগ্র, কোনরূপে চলিতে পারে মাত্র। সে আমার 
ইট রহিয়াছে এবং তাহার উপরে বসিয়া একটি দিকে ফিরিয়াই বসিয়াছিল। দেখিলাম তাহার 
নে ইট চূর্ণ করিতেছে । হতভাগোর এইরূপ ছুদ্দশ! বাহিয়! ঘর্ম্ম বারি পড়িতেছে আর কষ্ট নিঃস্থত শ্বা 
র অশাস্তি যেন অনেকটা কমিয়া গেল। মনে কঙ্কাল উদ্বেলিত হইতেছে । তাহার কোটরগ 
নী এক মুষ্টি অন্নের জন্য দ্বিপ্রহরের রৌড্রে অনাবৃত সঙ্কুচিত চক্ষু ছুটী লক্ষ্যশৃন্ত বলিয়া বোধ ও 
শ্রম করিতেছে, আর সহজ গুণে শীতল ললাটের শিখিল' চন্দ 
কোমল শয্যায় শুইয়া আমার এত দুঃখ ! এ বেচারী হইয়াছিল । আর অতি ক্ষ 
গামার মধ্যে প্রভেদ কি ? আমার পিতার কিছু বিত্ত জাল তাহার কৃণ দেহে, উর 
| আমাকে লেখা পড়া শিখাইয়াছিলেন, তাই আনত মুখ মণ্ডল: যেন এই ত 
আফিসের কেরাণী বাবু। আর উহ্থার পিতা হযত' করিতেছিল। -: 
তায প্রপীড়িত ছিল, তাই ও মজুর ! .. বৃদ্ধের বিশ্রাম করা হইয়া গেল। সে আবার হাতুড়ি 
চ্ণ পরে বোধ হয় রৌদ্রের তাপ সহ করিতে ল্য উঠি রাডার ও তখনও তাহার কপালে স্বেদ বিন্দু 
তাহার হাতুড় লইয়া গাত্রোখান রী 
ক্ষণের মধ্যে ] সোজ| হ্‌ইয় দীড়াইতে 












উপেক্ষার ভাব বিদ্যমান ছিল, যেন 
তে সে অভ্যস্ত নহে; পাইবার জন্যও 
হে। আমি আবরার [এন এবারে 












€ উদ RE না। জলপান 
‘আমি. তাহাকে আবার জিজ্ঞাসা করিতে 


ক্ষেতে আবদ্ধ থাকে না । দরিদ্র চি টন 
| থাকে । আমি তাহাকে বাধা দিয়া 
শাম ‘বুড়ো তোমার ছেলে মেয়ে কি ?' বৃদ্ধ 
পুনরায় কলিকাটা তুলিয়া লইয়া ধূম পানে 
বার জিজ্ঞাসা করিলাম--“তোমার আর 
বৃদ্ধ উপরের দিকে হাত মি দেখাইল | 











1 থমে আমাকে 
ক্রি চক্ষে দেখিতেছিল 4 এবং 
মিল কিছু মাত্র কৃতজ্ঞতা দেখান 
দে আবশ্যক মনে করে নাই। কিন্তু কিছুক্ষণ পরে তাহার 
মৌ বাধ ভাঙ্গিয় গেল । শোকের, দারিদ্রের, অত্যা-. 
র তীর নিল্পেষণে ধৈর্যাহার! স্থানবের হৃদয় শেষৈ 











আমার দিকে মুখ ফিরাইল। তাহার দৃষ্টিতে | 





ই'ট ভাঙ্গিয়া খাই, সকলই অনৃষ্টের ফল ! 









শরণ শাস্তির নিদান মরণ্কেই: সাধনার ধন বলি 
করে। বুদ্ধের সমঞ্টজীবন যেন ইহারই বিস্তৃত দৃষ্ট 
কাটিয়াছে। আজ. তাই আমার সামান্ত'সহাত 
হতভাগ্য গলিয়া গেল। তাহার কঙ্কালস 
আবরণ আন্দোলিত করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ' 
অনভ্যন্ত নয়নে স্বচ্ছ অশ্রু দেখা দিল, সে 
থামিয়া, অনেকবার সামলাইয়া সরলভাঁবে_ 
জীবন-কাহিনী বলিতে লাগিল । 
“বাবু আমার দুঃখের কথা 
বান যাহাকে মারেন তাহাকে ৫ 
তাহা না হইলে এই কাঠ ফাঁট 
আমি খাটিয়া মরিব কেন? আমার কর্দের 
ভোগ করিতেছি । তাহা না হইলে 
ছিল, একদিন আমার সবই ছিল, বুদ্ধির দো 
খোয়াইয়া বসিব কেন ?-_লাবাজপুর চেন বাবু 
পুরের কাছে আমার বাপের ভিটা ছিল । অতি 
আমার বাপ মরিয়া যায়। আমার মা'র হাতে ' 
ছিল, তাহাতেই আমাদের চলিয়া যাইত । মা. 
বড় বুদ্ধিমতী ছিল, আর আমাকে যেমন 
মায় তেমন বাসিতে পারে না। বাবার মৃতু 
নিকা করিবার জন্য অনেকে তোষামোদ 












































গামছা কীধে লইয়া, আঁ 
হাতে করিয়া যখন বেড়াইতাম, তখন সকলে অ' 
চাহিয়া থাকিত। এমন দিনও আমার ছিল ! 
কষ্ট সহিত তখন আমি আলস্ত করিয়াছি 











“সাবাজপুরে বুছর বছর মেলা হর, 
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তাহাদের কথায় সায় রে চাদর কোমরে আঁটিয়া ছুই পায়ের মাঝে মাথা দিয়া « 1 এমন ভাবে উপর সুখে ধ 
লাঠি হাতে করিয়া মেলায় চলিলাম। পম! সেই সময়ে কাঠ দিলাম যে ও বড় জোয়ানটা দশ হাত দুরে ছটকাইয়া 
: কাটিতে গ্রিয়া পা কাটিয়া ফেলিলেন, "সে দিকে লক্ষাও পড়িল : সব লোক চারিদিক হইতে জয়ধ্বনি করিয়া 
করিলাম না। মেলায় আমার চেহারা দেখিয়া সকলেই উঠিল। * আহম্মদ মিঞা! নিজে হাতে করিয়া আমাকে 
বলিতে লাগিল, আমিই ওঁ কলসী পাইব। সেখানে দেশ কলসীটি দিলেন, আর তাঁহার" বাড়ীতে আমাকে রাত্রে 
বিদেশের লোকের ভিড় দেখিয়া আমার মনে একটা ত্রাস খাইতে বলিয়া গেলেন |” 
হইল, প্রথম প্রথম মনে ভয় হয়। আর ভয় করিয়া বৃদ্ধ থামিল, যেন কিছু স্মরণ করিয়া লইবার চেষ্টা 
চলিতে হয় ছুষ্টলোকদের । তাহারা নানা প্রকার,গুণজ্ঞানন করিতে লাগিল । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “তারপর ? 
‘মন্ত্রতন্ত্র' জানে ৷ না পারিলে শেষে ধূলা পড়িয়া কত* বৃদ্ধ বলিল-“বাবু সেই ত আমার কাল হইল 
আহম্মদ মিঞার সংসারে 
তাহার এক বিধবা কণ্ঠা 
ছিল। অমন শ্রী চেহারার 
মেয়ে আমাদের দেশে আর 
ছিল না । সকলেই তাহার 
ব্যাখ্যা করিত। আমি 
খাইতে বসিয়া দেখিলাম 
দরজার আড়াল থেকে 
সে আমাকে দেখিতেছে । 
আমি আগে কখনও 
তাহাকে দেখি নাই 
মিঞাদের মেয়েরা কখনও 
বাড়ীর বাহির হয় না। 
কিন্ত তাঁহার ফুটফুটে রঙ 
শু পটলচেরা চোক দেখিয়! 











এ রিয়া দেয়। দুই এক ‘হাত’ কুন্তী 
লাড়িয়া আমার সাহস বাড়িয়া গেল। কিন্তু শেষ বেলায় দরজা বন্ধ করিয়! চলিয়া 
কোথ| হইতে একটা সাড়ে পাচ হাত লম্ব। বিকট আকারের দেখি সৈ দরজা ঈবৎ খু 
লোক আসিয়া উপস্থিত হইল। আর লোকজন ত সব আমার আর বাড়ী করিতে ইচ্ছা হইল ন|। 8 6 

হৈ হৈ করিয়া উঠিল । সেও বেশ ছুই চারি পাক খেলিয়। দ্বিপ্রহর হইয়। গিয়াছে তখনও আমি আহম্মদ মিঞার বাড়ীর 
নিক আসিরা 1 হাত বাড়াইল। প্রথমতঃ আমার পার্শ্বে একট! গাছ তলায় ফাড়াইয়। ছিলাম, জোছনা ফুট ফুট 
শেষে আল্লার নাম করিয়া আমিও করিতেছিল, মাঝে মাঝে একটা ঘরের জানালা নিঃশকে 
ইয়া দিলাম। আমি নীচে পড়িয়া গেলাম, খুলিয়া আবার তৎক্ষণাৎ বন্ধ হইতেছিল | জানালার পাশে 
লো ক খুৰ! ¢ গাল করিয়া 2 . মনে হি সা ছ্‌টুর মুখ দেখিলাম ( আহম্মদ মিঞার মেয়ের নাম হট 

























জা যেন 














বোধ হইত না। উহার পর গ্রতাহ ছটুর সঙ্গে গোপনে 
দেখা করিতে আসিতাম ৷ এইরূপে ২৩ মাস কাটিয়া গেল । 
একদিন একটা বাগানে বসিয়া আমর! কথা কহিতে ছিলাম । 
রাত্রি অন্ধকার, কোথাও আর কেহ ছিল না। হঠাৎ পিছন 
দিক থেকে আমার মাথায় কে বাড়ি দিল । মে আঘাত 
পাইয়া আঁমার বোধ হইল যেন পায়ের তলা হইতে মাটি 
সরিয়া যাইতেছে ; টুর দিকে হাত বাড়াইয়া দিলাম এই 
মাত জানি, তাহার পর আর আমার জ্ঞান ছিল না। সেই 
সময় যদি আমার মরণ হইত তবে বাচিয়া যাইতাম । 


. -প্তিন দিন তিন রাত পরে যখন আমার চৈতন্ত হইল, 
তখন দেখিলাম আমি একটা গোয়াল ঘরে মার কোলে শুইয়া 
আছি, পার্খে ছটু বসিয়া মাথায় ওষধ বাধিতেছে ৷ অন্গুথ 








নত জীবন এমনই কাটিবে, দে দিন মরিলেও বুঝি দুঃখ আমি পড়িয়া গেলাম, তখন আমার রক্ত তীরের মত 





হইলে শুনিলাম যে আহঙ্গদ মিঞা সেই রাত্রেই 
লাইয়া দিয়াছে | ম! পলাইয়া প্রাণ বীচাইয়া- 
# রি 





























উঠিয়াছিল। তাহাই দেখিয়া খুন হইয়াছে মনে কা 
ঁ রী . he 
দুষ্টের প্লাইয়া গিয়াছিল। শেষে ছটু আমাকে 


বুড়ীর গোয়াল ঘরে আনিয়া গুশ্রধা করিতেছে 
ছট তিন দিনের মধ্যে কিছু মাত্র খায় নাই । বৃডীঁর বাঁ 
গ্রামের শেষ সীমায় ছিল বলিয়া কেহ বড় একটা লা 
করে নাই। কলঙ্কের আশঙ্কায় আহন্গদ মিঞা 
কোন অনুসন্ধান করে নাই ৷ বুড়ী ওষধ কুড়াইয়া KE 
দিত ও শেযে আমাদের ভাত খাওয়াইয়া যাইত | 

উঠিবার আগেই পলাইবার চিন্তা করিতে লাগিলা, 
আহঙ্গদ মিঞার! বড় লোক, তাদের সঙ্গ 
করিয়া ও দেশে থাকা যায় না । তাহারা 
সন্ধান পাইলেই বোধ হয় আমাদের 

করিয়া দিত। কাজে কাজেই আমরা তিন 
সংসার সাগরে ভাসিলাম। ছটুর গায় ৫ 
ছিল তাহাই আমাদের সঙ্থল, তাহারই উ উপ 
করিয়া আমরা রওনা হইলাম 
তিন দিন পরে আমর কাশীপুর আঁ 
লাম। সেখানে একটা খোলার 
লইয়া তিন জনে থাকিলাম। 
ঘা আরাম হইলেংবোর্ণিও কোম্পানি 
ঠিকা চাকরী লইলাঁম। কিছু দিন : 
একটি মেয়ে হইল, মেয়ে যে ঠিক মার 
তাহা জানিতাম না, চোক মুখ হাত পা 








মায়ের মত। নিজের কপাল দোষে 
লাম আর দোষ ' দিব কার ?. মেয়েটা, 
থাকিত !” x 


বুদ্ধের কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিতেছিল, 
মর্দ্ের অস্তস্তল হইতে যেন আত্মার অব্যক্ত 
ধ্বনি উঠিতে লাগিল। বৃদ্ধ একটু সাম 
লইয়া আবার বলিতে আরস্ত করিল ৷ 
“আমি যেমন্‌ মন্দ অদৃষ্ট লইয়া জন্নিয়া ছিলাম, 
যেন এমন না হয়| বাবু ঢা না 
গিয়াছে, এখন ছুঃখকে আর ভয় ও 
ইচ্ছা করিলে ছার জীবনের অস্ত be 
পাপ ক্ররিয়াছি তাহার দণ্ড ডে 


















ৃ চি পাইলেই মনে হয় আমার কর্ন্মের প্রতিফল 
ই জনই এত কৃষ্ট পাইয়াও বাচিয়া আছি! 
বাবু এত, দুঃখ পাইয়াও মানুষ 'বাচিয়া থাকে কেমন 








লস ছিলাম; এক মায়ের এক ছেলে যেমন 
তাহাই হইয়/ছিল। কিন্তু যখন ওঁ তিনটাকে 
জের পরিশ্রমের উপর নির্ভর করিতে হইল, তখন 
গ্রাল বলিয়া মনে হইতে লাগিল । বাড়ী হইতে 
র পরে নিজে যাহা উপাজ্জন করিতাম তাহার দ্বারা 
চলিত না, ছটুর গায়ে ২,৩ খানা গহনা ছিল তাহাই 
[বা বিক্রয় করিয়া এত দিন কোনও রূপে চলি- 
য়টী হইবার পর হইতে আমার পরিশ্রম শিথিল 
[খিল । ঠিক! কাজ, পরিশ্রম কম করি- 
ম্‌ হয়| মেয়েটা হইবার কিছু দিন পরে মা 
পড়িল, এমন টাকা কড়ি ছিল না যে তাহার 
1ইতে পারি, কিন্তু ইহা সত্বেও আলস্ত পরিত্যাগ 
না, কেবল আমার অযত্বেই তিনি ভূগয়া 
গেলেন। কিন্তু সহ কষ্টের মধ্যেও ছটু 
হিয়া কাটাইয়াছে। আমার আলস্তের জন্য 
তাহার আহার জুটিত না। আমি দেখিয়াও 
মনে করিতাম, এসব খোঁজ লইতে গেলেই 
| খাটিতে ul খাটুনিও আমার একে- 
_ এইরূপ এক দিন নয়, ছুই দিন 
সর. রিয়া খান জীর্ণ রস্ত্রে অসহা. ক্লেশে 
তাহার পর তাহার bein রোগ 










[মি যে কলে কাজ করিতাম সে 
[মাকে তিরক্ষার করিত, আমার 
|| অবশেষে সাঁহেব আমাকে 


য়! বলিতে পার? আমি ছেলে, বেলায় বড় সৌধীন 


কিন্তু কাজের: হাত এড়ায়: যে শাস্তি পাইলাম, বাড়ীর 
ঘ্যাণ্ের ঘ্যাণোর শুনিয়া তাহার চতৃগুণ বিরক্তি বোধ হইতে 
লাগিল। শেষে ছটু আমাকে এক কথা বলিলে আমি 
যাহা মুখে আসিত তাহাই বলিয়া দিতাম = সে কখনও 
কাদিত, কখনও রাগ করিত, কখনও. পায় ধরিত 1 
আমার চৈতন্য হয় নাই। আমি গরীবের ছেলে, সেই ভাল 
মানুষের মেয়েকে অত সহজে পাইয়া ছিলাম, তাই তাহার 























তখন 


গৌরব বুঝি নাই | সে আমাকে বাঁদীর ন্যায় সেবা করিত, 
| 


আর আমি সব ভুলিয়া গিয়াছিলাম, যে, সে আমারই জন্য 

সব ত্যাগ করিয়া শেষে আমারই হাতে এতু কষ্ট পাইতেছে | 
এক দিন সকাল বেলায় মেয়েটা ক্ষুধায় কাদিতেছিল, 
তাহার আগের রাত্রে আমাদের অয়ন জুটে নাই। ডট 
মেয়েটার হাত খানি ধরিয়া আমার সম্মুখে আনিয়া কাদিতে = 
কাদিতে বলিল, “একবারটা bie ই দিকে চাও, এ থে 





অপমান বোধ উনি টা, কে 

মারিতে লাগিলাম। ছটু বাঘিণীর মত ছুটিয়া আসিল, 

তাহাকেও ধাক্কা মারিয়া ফেলিয়া দিলাম । তাহার গায়ে, 
ছজনে আর্তনাদ করিতে { 


রাগে অন্ধ চর পেহামি: 





সেই প্রথম হাত তুলিলাম। ৰত 
লাগিল । আমি গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেলাম। 

“সমস্ত দিনমান পথে পথে ঘুরিলাম |: সন্ধ্যা হইলে 
একবার বাড়ী ফিরিয়া যাঁইতে ইচ্ছা হইল, কিন্ত 
অভিমান আসিয়া উপস্থিত হইল । তবুও কতদূর গেলাম, 
দেখিলাম আমার গৃহে দীপ জলিতেছে, আবার ফিরিলাম 
অনেকক্ষণ রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া শেষে গং 
উপর গিয়া! বমিলাম, ছেলে বেলার: 
লাগিল । গঙ্গার জলে জোছনা ঝিকমিক করিতে ছিল । 
মনে পড়িল এমনই এক জোছনা রাত্রে আমাদের প্রথম 
দেখা । আর আজ এই গঙ্গার জলে ডুবিতে পারিলে 
যেন শরীরটা ই একদিন ত হিতে বসিয়াছিলাম, 


























হিম হইয়া গেল তাহার মুখে যেন কালি 'মাখিয়া 





 দিয়াছিল। গণ্ড বাহিয়া ফেন পড়িয়াছে, চক্ষু চালের দিকে 


আমি দেখিয়াই চমকিয়া উঠিলাম ৷ 
ইাতে গিয়া দেখি মার€ যে দশা, মেয়েরও দেই 
অত কষ্ট দিয়াছি বলিয়া তাহার আদরের 
 এময়েকে আমার কাছে রাখিয়া যাইবে বিশ্বাস হয় নাই। 
_ তাই সঙ্গে করিয়া লক্টয়া গেল! আমি মাথায় হাত দিয়া 
হিরা গত আমার হৃদয় যেন ভাঙ্গিয়া যাইতে 
 হাহিল। কিন্তু চৌকে এক বিন্দু জল আসিল না। 
রা বসিয়া থাকিয়া শেষে উঠিয়া দরজায় খিল দিয়া 
আলাম । সেই শপের উপর তাহাদের দুজনকে একবার 
জন্মের মত: কোলে লইয়া আমি শুইয়া পড়িলাম। 
ক লা যদি তাহাদের সঙ্গে যাইতে পারি, কিন্ত 
পীর ইচ্ছা কি পূর্ণ হয়? অত দুঃখের 
ইয়া পড়িলাম ৷ যখন চৈতন্য হইল তখন 
রেখিলান ক আমার শিয়রে দুজন পাহারাওয়ালা, আমার হাতে 
 হাতকড়ি, দরজা ভগ্ন, প্রদীপ জালা রহিয়াছে । বেড়ার মধ্য 

দিয়া রৌদ্র ঘরে আনিয়াছে। 
র কাছে জামি বলিলাম যে আঁমিই ইহাদিগকে 
| মারিয়াছি। দায়রায়ও সেই কথা বলি- 
সতাই আমি তাহাদের মৃত়ার কারণ, আমার 
1 কিন্ত ফাঁসি হইল না। 
'্বীপীন্তর হইল । দশ বৎসর সেইখানে ছিলাম তারপর 
আমাকে কলিকাতার আনিয়া ছাড়িয়া দিল। কিন্তু জেলই 
ৰক্ষ আর খালাশই বাকি? আমার সবই সমান। 
| সন্ধান করিয়াছিলাম। কিন্তু A 
হইয়া দিয়াছে = 



















গিযাছছ। i 


আমার, 



























আমার উপযুক্ত শান্তি হট 
এখন আঁর কোন কাজই যি 


বুদ্ধের কথা i) আমি অশ্রু সংররণ : 
লাম না। তাহার এই মন্দুষ্পর্শী ইতিহাস, এই তীব্র 
আমার হৃদয়ে অনন্ত তরঙ্গ তুলিয়া দিল? 

ভাবিতে লাগিলাম। জানাপার দিকে ফিরি 
তখন শ্রাস্ত রবির শেষ কিরণ- 
অদৃষ্ত হইয়া! গিয়াছে । আকাশে যেন ন 
আর শুভ্র মেঘের পরিবর্তে লাল লাল ছোঁ 
আকাশের নীল পটে নানা মূর্তি গড়িতেছিল 
উপর বসিয়া বুদ্ধ আপন মনে তখনও ইট ও 
শ্রীখগেক্জনারায় 


সাহজাহান বাঁদসাহের দৈ 
জীবন | * 

“রাজাগণের মধ্যে যিনি সূর্য্য 
(অর্থাৎ সম্রাট), যিনি রাজ্যের 
উজ্জ্বল জ্যোতিদায়ক চক্দ্রমীরূগী, অথবা 
পৃথিবীর অতি প্রাচীনকীলের গৌরবা 
বাদসা জাম্সিদের (১) ন্যায় অসীম 
সম্পনন__সর্বনিয়স্তা বিধাতা তীহার 















ও জ্যোতিঃ আরও উজ্জ্বলিত 
প্রভাতের কর্তব্য 
* *  উধার আলোক সম্যকরে 


হইবার পুর্বে» সাহান-সা, সাহজাহান, 





ছুপর 


* চি প রর প্র বঙ্গানুবাদ 1 
হলা ন-কোঁশল 













টিকার, স্বরে, মুসল- 
স্ব Ee পাঠ করিতেন । 


তীহুুর দান নিন তাহার হৃদয়: না উদার, কাজে? 
দিবালোক বিকশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে, তাহার ভাণ্ডার 
সাধারণের জন্য উনুক্ত হইত। সুস্বাদু স্ুপরিপন্ক ফল, 
জুমিষ্ট মদিরা, নানাবিধ মিষ্টান্ন প্রভৃতি আশ্রিত আমীর 
ওমরাহ ও দরিদ্রগণের মধ্যে বিতরিত হইত । ফলসমুহের 
্য--বাঁলখের খরমুজা, কাশগর ও গোৌড়ের নানাবিধ 
িকৃদী” ও “দাহেবী” জাতীয় আঙ্গুর, সমর কাগজাত 
নাবিধ সুমিষ্ট ফল, ইরেজ ও জেলাবাদের বেদানা, 
র সুমিষ্ট আম, কাশ্মীরের তরমুজ, কমলালেবু 
ইক্ষু, নানা জাতীয় তোরেন্দ ও তু'দফল প্রভৃতি 
উল্লেখযোগ্য 1. প্রত্যেক স্ুবার উৎকৃষ্ট ফল- 
তাহার দরবারে প্রেরিত হইত । রাজকীয় 
সমূহ হইতে? অনেক সুমিষ্ট ফল আসিত। পদ- 
অনুসারে রাজকুমার, আমীর ওমরাহদের মধ্যে এই 
তৃপ্তিকর দ্রবা, স্বর্ণ ও রৌপ্য পাত্রে বিতরিত 
শ্রীক্সকালে--বহুদুর হইতে আনীণ্ন বরফ সকলে 
ন্থসারে পাইতেন। * * 


ঝরোঁকা।- দর্শন | 


[গল াসাহিগের চিরন্তন প্রথাঙন্কসারে--বাদসাহ 
দন “ঝরোকায়” (ক্ষুদ্র দ্বার) সাধারণকে দেখা দিতেন! 
বাদদাহকে দেখিবার জন্ত প্রতিদিন অসংখ্য লোকের সমাগম 
ইত | রাঁজা আমীর ওমরাহ, দরিদ্র, ভিখারি কাহারও 

ই সময়ে সমরাট-দর্শনে বাধা ছিল না। সাজিহানা- 
বাদ (দিল্লী), আকবরাবাদ. (আগর! ) ও লাহোরের রাজ- 
বদ সমূহে, এইরূপ দর্শন দিবার জন্য নির্দিষ্ট স্থান 
ক ক্ষেত্রে, অসংখ্য পরজারন্দ সেই 





দেশের র অতি দীন রর প্রজা, এই সময়ে সম্রাটের সাক্ষী 
কর লাভ করিত! এবং কাহারও কোন আবেদন, অভি- 
যোগ থাকিলে, সে সেই ক্ষেত্রে বাদসাহের নিকট তাহা 
দিতে পারিত। 
ঝরোকা-খাস্‌-ও-আঁম্‌ । 

রাজ্যের ও অপরিস্থিত সৌভাগোর ক্র্যন্থরূপ-_ ঈশ্বরের 
ছায়া স্বরূপ, বিশ্বের আশ্রয় স্বরূপ, মহা প্রতাপান্বিত বাদসাহ 
ঝরোকা দর্শনের কার্ধা সমাপনান্তে। ঝারোকা খান্‌-- 
আমে, আগমন করিতেন । (২) 4 

ঝরোকার পশ্চাতে বাঁদ্যকর সম্প্রদায় অপেক্ষা করিত । 
বাদসাহ সভায় আগমন করিবার সময়--সেখান হইতে 
দামামা বাজিয়া উঠিত। বাদসাহ “খান্‌-আমে” উপস্থিত 
হইলে__সর্ব প্রথমে তাহার সম্মুখ দিয়! দলবদ্ধ অসবসাদিগণ 
তীরের স্ায় বেগবান অশ্বে আরোহণ করিয়া চলিয়া 
বাইত। তাহার পশ্চাতে হস্তীচালকেরা সুশিক্ষিত, চিত্রিত, 
রত্বাদিতে বিভূষিত সুবৃহৎ রাজহস্তিগণকে যুখবদ্ধ করিয়া 
লইয়! যাইত। ইহার পর-_রাজকুমার ও রাজবংশীয়গণ 
সম্রাটের রভ্ুময় সিংহাঁসনের নিকট উপবেশনের জন্য আদিষ্ট 
হইতেন। তৎপরে, ইরাণ ও তুরাণের প্রধান প্রধান খাঁ 
সাহেবের! * ১ মির্জা সাহেবেরা * ২ ওমরাহগণ, রাজমন্ত্রিগণ, 
সন্ত্রাত্ত উজীরগণ, সাধারণ রাজকর্ম্মচারিগণ--অসিজীবি ও 



































(২) খাস (সঙ্ৰান্ত )--আম্‌--( সাধারণ )= যেখানে অক্ত্রান্ত ও 
সাধারণ লোকে, বিনা বাধায় সন প্রবেশ্যাধকার লাভ করিতে সমর্থ । 

* (১) পাঠানগণের “খা” ও মোগলদিগের “মির্জ্জ।” উপাধি ছিল।-- 
উল্লিখিত বর্ণনা হইতৈ পাঠক দেখিতে পাইবেন--আমখাসের বিস্তৃত 
দরবারঃ জগতের সমস্ত সত্রাটগণের দরবার অপেক্ষা এদ্বর্যাময় ছিনু 
এই শ্শ্বর্যোর পরাকাষ্ঠা ও বিচিত্র বিকাশ দেখিয়! রো, করিয়া 
ফ্রায়ার, বার্ণিয়ার, টাভারনিয়ার ও জেন্ছট ফিশনরীগণ,, 
মুক্তকণ্ঠে শত শত প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন। বাহার ছি 
বিস্তৃত “আম খান” দেখিয়াছেন--তাহার পরিসর বাস্তির দিকের 
রাখিয়াছেন--তাহারাই বুঝিবেন, দিল্লীর বাঁদসাহের দরবার অপেক্ষা 
কোন রাজ দরবারই শ্রেষ্ঠ ছিল না। নানা দেশের, নানা শ্রেণীর লোকে 
এই দরবারগুহ পরিপূর্ণ থাকিত।  অথ5--মাধান্ত সুচীপতন শব্দও 
সকলে শুনিতে পাইত। জয়পুর, যোধপুর;  বিকানির, যশল্মীর, 
কোটা, সুদী, সেকাবতী, নিমচ প্রভৃতি দেশের মহা প্রতাপান্বিত রাজপুত 
রাজস্তাবর্গ_-বড় বড় মোগল পাঠান আমীর ওমরাহ - হইতে--দীন বেশী, 
দরিয় ? পর্যন্ত এই দরবারে স্থান পাইত। বা প্রবন্ধের সহিত I 


























রি গণ, বিশ ফেদাপতিগ, এবং হাটের বিশ্বস্ত 
ক্ষিগণ, নির্দিষ্ট আসনে উপবিষ্ট হইতেন ৷ 
হাদের পরে অন্তান্ত শরীররক্ষী সেনাগণ, পতাকাধারি- 
= গণ, বনুদ্ধারী ও বন্দুকধারী সেনাগণ, পদস্থ সেখ ৪.সৈয়দ- 
গণ, রাজনৈদা, রাজসভাসদ ও পণ্ডিতগণ ধীরে ধীরে আসীন 
হইভেন। তুরস্ক, তেজেক ( আরবের সীম! বহিভূত স্থান ), 
আজম ( পারস্ত ', খুদ, তাতার, ইথিওপিয়া ( উরস্‌ ) সার- 
কেশিয়া ( স্রখান্‌ ), মিশর, ইরাক্‌ প্রস্থ ত দেশের অসংখ্য 


লোক দলবদ্ধ হইয়া আম-খাসের শোভা বৃদ্ধি করিত । ' 





₹ এতদ্াতীত লোদি, রোহিলা, খিল্জী, ইউসফ জী জাতীয় 
আফগান সার্দারগণ, রাণা, রাজা রা?, রায়রায়'। প্রভৃতি 
পদবী বিশিষ্ট রাজন্বর্গ, রাঠোর শিশোদিয়া কছ ওয়াহা 
গোৌরদ্‌, চৌহান, ঝালা, চন্ধায়ৎ তুমার, বর্গজীর, পুন ওয়ার 
ভাছুহরিয়, সালেখী, বুন্দেলা, সক্রাগুল প্রভৃতি _-বিভিন্ন 
শ্রেণীর রাজগুতগণ এই সভার অলঙ্কার স্বরূপ হইতেন ৷ সাত 
হাজার হইতে, এক হাজারী মন্সবদার, রাজবারা ও মধ্য 
ভারতবর্ষের পাৰ্বত্য প্রদেশের ভূ'ইয়াগণ, বাঙ্গালা, মগ 
(ত্রঙ্গ ৷; আসাম, শ্রীনগর, তিব্বত প্রভৃতি করদ ও 
মিত্ররাজা সমূহের জমীদারগণ এই ক্ষেত্রে উপস্থিত 
থাকিতেন। ফকলেই নিজ নিজ নির্দিষ্ট আসনে উপবিষ্ট 






এই দরবারের শাস্তি রক্ষার জন্ত, মীর তুজেক, ইসাউল 
প্রভৃতি খিদ্মতীয়। শ্রেণীর কর্ম্মচারিগণ চারিদিকে স্বর্ণ রৌপ্য 
মণ্ডিত আশাশোট!--9 নানাবিধ রাজচিহ্ লইয়া! দরবার 
গৃহের সন্মুখে পাদচারণা করিত। "দরবারের বহিঃ- 
৭, এক দল পদাতি সৈন্য সৰ্বদাই প্ৰস্তুত হইয়া অব- 
তুরস্কের সঞ্জাট, ইরাণ ও তুরাণের সব্ধ 
ত সমূহ, বাদসাহের নিকটে যথোপযুক্ত স্থানে 
ইত | এতদ্বাভীত আৰ্য্যাবৰ্তের ও দাক্ষিণাত্যের 
পর আতিনিধিবর্গ পেণকদ্‌ ও উপহারাদি 
[রে উপস্থিত থাকিত । এতত্বযতীত, ইরাণ, 
রুম (তুকুক ), সিরিয়া, চীন, মে-চীন, পাতিয়া 
তুকস্থান, প্রতি দেশের ও অনেক প্রকাণ্ড 









নামা যীশু ঈদ্ধরিপালা | 



























১৬৮০০ পমিলা লামলামললা তলা ামলা এদাল দলা ল সস প পলাল লা পাকচাসলাতা পা পলক দিলা মৰা পালে 


সাহজাহান বাঁদসাহ । 
বাদসাহের আদেশ অপেক্ষা করিয়া থাকিতেন ৷ উপযুক্ত গম 
তাহারা আদেশ প্রাপ্ত হইলে, নানাবিধ বহু মূল্য মণি রত ও 
বাণিজ্য দ্রব্যাদি সেই আম খামের বিস্তৃত দরবারে সাধ! 
সমক্ষে প্রদর্শন করাইয়া! সকলকে আশ্চর্য্যান্দিত কাঁ 
বিজ্ঞানবিৎ পাগুতগণ, দার্শনিকগণ শাস্্রাভিজ্ঞ মন 
উৎবুষ্ট'লেখক,বক্তা এবং সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্রিগণ,কলষ্টা্ি 
বসোরা, হামদান, শিরভান সামাকি, জিলান্‌, ম। জঁ 
আস্তাবাদ, গুঞ্জে, বারদ!, তাব্রিজ, আরে বিল, কাজা 
সাওয়া, কাসান, তিহারণ, ইয়েজ , ইস্পাহান, শিরা 
মেশেদ্‌, হিরাট, বাখরাজ, কান্দাহুরি, বালখ, ও ব 
বোখারা, সমরখন্দ, তিব্বত, কাশগার প্রড়ুতি 
বীরকাস্তি যোদ্ধ,গণ রাজদরবারে কর্ম্ম প্রা 
উপস্থিত থাকিত ।* 
এই প্রকাম্ত দরবারে, কার্ষ্ের ও গুণের উপযুক্ত ' 
স্বরূপ যোগ্য ব্যক্তিদিগকে মুন্সব, ( জাইগির ও. 
খেলোয়াত, বাজপ্রসাদ স্বরূপ নানাবিধ মা 
পোষাক, স্বর্ণ রৌপ্য মণি মুক্তাদি খচিত নানাবিধ উল 
টৌকন দ্রব্য, অশ্ব, হস্তী, সাহানসার তন্বীর পর 
বিক্রিত হইত। এতদ্ধতীত জিগা (বন্দী) ৭ 


* এই সমস্ত দেশের অনেক: নাম, আধুনিক ভূগোলে 
তবে যে গুলি আজও চলিয়া আসিতেছে, পাঠক । 
সহজে বুঝিতে পারিবে । মুনলমান লেখকেরা অনেক ন 
নিজ জ্ঞানানুসারে লিখিব! গিয়াছেন। বিশেষত 
এসিয়ার ও ইউরোপের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের ॥ ই 
ও নাম দেখিতে শঙ্ে টু 






































স্মান চি পুংন্ধা প্রাপ্তি যোগ্য 
ধাহারা গা 






















মবো বিতরিত হইত । 






| Se. যোড় A ধা গ্রহণ 
ইত। ইহাদের ও তস্লিম্প্রথা পুর্ববূপ। যাহারা 
শিরোপা বা পরিচ্ছদ গাইতেন, পাবার 
উরি বার টির করিতে হইত | 


ওকার্য বির রে 
ও সন্ত্রস্ত ব্যক্তিগণকে প্রদত্ত হইত। বিভিন্ন 


তে বাহির হইলে, তাহারা নিজ নিজ স্থুবা, 
কল, ও বু ক | হৰি গ্রহণ করিতে সমর্থ হ হইতেন | 









সংকাৰ্ম্যে দান খোর ফিরত ং প্রভৃতি সম্বন্ধে কাগজ দি 
বাদসাহ ছুইবার দেখিয়া দিতেন | মন্সবদার, শাস্তিরক্ষক, 
ফৌজদার, গুপ্ত প্রতিনিধি, প্রভৃতি রাজকর্চারীর এই দরবারে 
বাদসাহকে প্রত্যেক সুরার. গোপনীয় ও আবশ্তকীয় সংবাদ 
সমূহ প্রদান করিতেন! অবাধ্য জমীদার ও প্রজাদের 
বিদ্রোহ দমন, রাজ্যের শাসন ও বিচার বিভাগের! স্তাষ্য | 
বিচার বিতরণ প্রভৃতি সম্বন্ধে আদেশ, এই দরবার হইতে * 
দেওয়া হইত। রাজোর বিভিন্ন বিভাগের কর্মমচারিগণ, 

কর সংগ্রাহক ও হিসাব রক্ষকগণ, দেওয়ানগণ রাজকার্ষে)র 
সাধারণ তন্বাবধারকগণ,--সকল বিভাগ হইতে আসিয়। 
এই আসমুদ্র বিস্তৃত রাজোর-_কার্ধাদি সম্বন্ধে সমস্ত (কথাই 
লিখিত আরজী দ্বার বাদগাহের গো চরীভূত করিত ও 
এতদ্সম্বন্ধে তাহার আদেশ পাইয়। কৃতার্থামন্ত হইত । 
রাজাস্বনধে ক্ষুদ্র ও বৃহৎ সমস্ত রাজকার্ধ্যই_ সাহানসার 
হুক্ম মনোযোগ আকর্ষণ করিত। সকল কথাই তাহার 
শ্রথণপথে উঠিত-_সমস্ত ঘটনাই তিনি নিজে . পুত্খান্তপুঙ্খ- 
রূপে বিচার করিয়া যথাযথ আদেশ দিতেন। মদদে-মা- 
আস্‌ (সাধু ও ফকিরণের জন্য বৃত্তি ) মিল্কিয়েৎ, ( নিস্বত্বে ॥ 
দান) আলতুম্ঘ! (সন্মানাৰ্থে দান প্রভৃতি সম্বন্ধে সমস্ত 
আবেদন পত্র মদরূনূ-সদরের ২ সদর ফৌজদারির বিচারক | 
বা শেসন জজ ) মারফৃৎ প্রেরণ করিতে হইত। ৷ 
গুলির আদ্যোপাস্ত বিচার করিয়া বাদসাহ_ নিব, প্রজা ৃ 
সাধারণ ও পণ্ডিতদৈর জন্য দান ব্যবস্থা করিয়া দিতেন | * .. 

















* মোগল রাজত্বের-বিস্তৃতি ও পরিমাণ বড় অল্প ছিল না। 
গেলে সমগ্র হিন্দস্থানই বাদন।হের প্রতাক্ষ শামনাধীনে ছিল । বাদসাহ- 
গণ এক পক্ষে যেমন বিলানী ও ভোগ হৃধপরায়ণ ছিলেন, . বৈজয়ন্ধী 
এশ্ব-ার মধ্যে থাকিয়াও তাহার! রাজ কাধো 
হহঠুতেন ন।।. ভোগ বিলানের ও রাজ কারোর সময় 
রাজোর নামান্ত হটনাটী-- সামন্ত 

তী 






রা ছিল। 
ংবাদটী, সামান্য কাধাটীর দিকে 

ন {হাগীর সাজাহান প্রভৃতি . 
ত ন্রপতি Wes নিত, কচ 


ie টনা লিতে আমাদের, 





শ্রীধুক্ত উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী বি, এ। 


as KUNTALINE PRKSS. 























ভাগ 8... 














প্যারীটাদ মিত্র | 


€(টেকটাদ ঠাকুর ) 
প্যারীটাদ মিত্রের পিতামহ গঙ্গীধর মিত্র কলিকাতার 
বিখ্যাত ধনী রামছুলাল দের কারবারের 
তণীদার ছিলেন; নিমতলা ষ্ট্রটে এখনও 
ই'হার শিবমন্দির দৃষ্ট হয়| গঙ্গাধরের পুত্র 
আরামনারায়ণের সঙ্গে রাজা রামমোহন রায়ের বিশেষ সৌহাদ্দ্য 


পিতা ও পিতামহের 
পরিচয় । 








চত করিয়াছিলেন । ইনি রাধামোহন সেনের সহিত 
একত্র ভাবে “সঙ্গীততরঙ্জিণী” নামক কাবা প্রণয়ন করেন, 
সেকালে এই পুস্তক খানির বিশেষ আদর হইয়াছিল । 
ইাম্নারারণোর চতুর্থ পুত্র প্যারী্চাদ ১৮১৪ খৃঃ অব্দের 
ৃ : জুলাই মাসে কলিকাতাস্থ নিমতলা- 
ভবনে জন্ম গ্রহণ করেন। কতকদিন 
৮২৯ খুঃ অঃ ) তিনি হিন্দুকলেজে প্রবেশ 
খমতঃক্টচ্চারণদোষ*ও গ্রামাতার জন্য 


[বং রামনারারণ স্বরং কাব্যান্থুরাগী ও সুকবি বলিয়া তে 





















ই'হাকে বড় লাঞ্ছনা পাইতে হইয়াছি ভা 
মধ্যেই ই'হার তীক্ষ প্রতিভা ও বিদ্যানুরাগ সর্বত্র ক 
হইয়া পড়ে। স্তার জন পিটার গ্রাণ্ট হিন্দু. ক 
ছাত্রগণের মধ্যে তাহার নির্বাচিত, বিষয়ে উ 
রচনার জন্য একটি পুরুস্কার ঘোষণা করিয় 
সহাধ্যায়ী দিগম্বর মিত্র ও অপরাপর প্রা, 
গণকে পরাজিত করিয়া তাহা লাভ করেন। প্রথম 
পাঠের সময় তিনি ৯৬. টাকার মাফিক বৃত্ত 
তাহার চিন্তাণীলতার স্ুখাতি করিয়া অধ্যাপক 
টাইটলার সাহেব তাহাকে সেই অল্প বয়সেই 
আখ্যা দান করিয়াছিলেন । এস্থলে বলা উচিত; গ 
অঙ্কশান্ত্রের অনুশীলনে তাদৃশ মনোযোগী ছিলেন 
পাঠ ত্যাগের পর প্যারীচীদ কলিকাতা পা? 
" ব্রেরীর..ডিপুটি লাইব্রেরিয় 
করেন (১৮৩৫ খু) এবং: 
তিনি লাব্রেরিয়ানের পদ প্রাপ্ত হন । ১৮৬৭ খু 
যখন স্বেচ্ছায় এই পদত্যাগ করেন, তখন লাইকে 


ংলারে প্রতিপন্থি। 









































৬প্যারিটাদ মিত্র । 

অতীব 'সস্তোবকর ছিল। এই কারণে তাহাকে রাখবার 
নত বিখের চেষ্টাও হইয়াছল। এই পাঠাগারে প্যারীচাদ 
কর্তব্য পালন করিয়া প্রতিষ্টালাভ করেন নাই, তিনি 
অধ্যয়নের « প্রচুর সুবিধা পাইয়া নানা শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন হইয়া- 
ছিলেন । লাইব্রেরিয়ানের পদত্যাগ করিয়াও তিনি লাইব্রেরীর 
ৃ সঙ্গে স্বন্ধ ছিন করেন নাই । জীবনের শেষ পর্যন্ত তিনি 

: জন সম্পাদকের কার্য্য নির্বাহ করিয়া জন 


পা জ্জন৪ করিয়াছিলেন । রি মহলে তাহার ইনি 
ৰ ও সত্যপরায়ণতার বি বণেষ প্রতিপত্তি ছিল। বহুসংখ্যক 
ৃ দেন কোম্প ম্পানী ভাহাকে তাহাদের ভাইরেক্টার মনোনীত 

লন, বিদেশীয় বণিক্‌ সম্প্রদায় তাহাকে শ্রদ্ধা 


প্রসন্নকূমার ঠাকুর ছাড়িয়া 
গ্রহণ. করিতে জন্গুরোধ 
হতে সম্মত হন নাই ৷ 





য়ার্ড র্যান এবং ক্যামিরণ - 











নে কালে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে সভ! সমিতি 
নের চেষ্টা সব্ধত্র দৃষ্ট হইত) 
রামগোপাল ঘোষ, কৃষ্ণ মোহন বন্দো- 
- পাধ্যায়, দিগন্থর দিত্ত প্রভৃতি মহোদয়গণ 
সাধারণের হিতকর অনুষ্ঠানে সর্ধদা ব্যাপৃত থাঁকিতেন'; 
প্যারীচাদ মিত্র এই দলের একজন অগ্রণী ছিলেন। ১৮৩৭খুঃ 
অবে তিনি বাগী জর্জ টমসনের সহযোগে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান 
সোসাইটি সংস্থাপিত করেন । প্যারীটাদ এই সভার সম্পা- 
দকের পদে বরিত হন। “পশুর প্রতি।অত্যাচার-নিবারণী” 
সভার অনুষ্ঠাতৃগণের মধ্যে তাহার নাম বিশেষকূপে উদ্দেখ.. 
যোগ্য। কোলেণ ওয়ান গ্রাণ্ট সাহেবের মৃত্যুর পর ঠিনি 
সেই সভার সম্পাদক হন মেটকাফ, হলের জন্য চাদ! 
আদায় করিতে যাইয়া পারীচাদ দিবা রাত্রি কঠোর শ্রম 
করয়াছিলেন। তিন বেখুন সোসাইটির প্রথম সম্পাদক এবং 
হেয়ার সাহেবের স্মরণার্থ প্রতিষ্ঠিত সভার স্থাপরিত! ছিলেন। 
এতদ্বাতীত বেঙ্গল সায়েন্স এসোনিয়েসন, মেদাইটি ফর দি 
একুইজিসন অব, জেনারেল নলেজ, ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসো- 
সিয়েশন, প্রভৃতি বহু সংখ্যক সভা সমিতির সভারূপে 
প্যারীচাদ অক্লান্ত অধ্যবগায়ের সহিত সাধারণের হিতকর 
কার্ষে নিযুক্ত ছিলেন। লর্ড ডালহাউসির সময় একবার পুলি- 
সের অত্যাচার সম্বন্ধে তদন্ত করিবার জন্য প্রসিদ্ধ ইউরোপীয় 
এবং দেশীয় ব্যক্তিগণের সাক্ষ্য গ্রহণ করা হয়। সেই সময়ে 
প্যারীটাদ নির্ভীকভাবে পুলিসের অত্যাচার কাহিনী প্রচারিত 
করিয়া সর্বসাধারণের শ্রদ্ধা এবং অন্ুরাগভাজন হইয়া 
ছিলেন। তিনি ১৮৬৭ খৃষ্ট অব্দের জুন হইতে ১৮৭০ খৃঃ 
অবের জুন পর্যন্ত তিনি মাননীয় ছোট লাট বাহাছুরের 
সভার অন্যতম সদস্ত ছিলেন । 
প্যারীটাদ, রাজা দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের ন 
'জ্ঞানান্বেষণ” এবং রাম গোঁগ 
ও রসিক কৃষ্ণ মলিকের সাহায্যে “বেলি 
স্পেক্টেটর* নামক 
তিনিই সর্বপ্রথম “মাসিক পাত্রকার” 
এই পত্রিকার মুখপত্রে লিখিত থাকিত--“এই 
, লিশেষতঃ জ্রীলোকদিগের জন্য ছাপা 
হইতেছে ।, বিজ্ঞ পণ্ডিতের * তডান পড়িবেন, কিন্ত 
তাহাদের নি এই ত হয়, নাই” ৷ প্যারীটাদ 


ষড অদিতি ও 
লোক হিতকর তনু 
ষ্টান 8 


প্রকার প্রবন্ধ 
লেখা এবং গ্রন্থ 
রচনা । সাম ফ্লিক পত্র 
প্রকাশ করেন। 


প্রকাশক ৷ 













লিশমন, রেল ঠা ঃ ইতিযান ফিল্ড “কলিকাতা 

ভিউ” এবং আমেরিকার “দি ব্যানার অব লাইট” প্রভৃতি 
পত্রের নিয়মিত লেখক ছিলেন । কলিকাতা রিভিউ পত্রে 
প্রজা ও. জমিদার” সম্বন্ধে তিনি যে প্রবন্ধ লিখেন, 
তাহা লর্ড এলবোমারল কর্তৃক পার্লিয়ামেণ্টের হাউস অব. 
 জর্ডন সভায় বিশেষরূপে উল্লিখিত হইয়া আলোচনার বিষয় 
হইয়াছিল । + হার রচিত বহু সংখ্যক ইংরাজী পুস্তক 

ও প্রবন্ধ আমরা দেখিয়াছি; তল্মপো হেয়ার সাহেবের 

:_ জীবনী, রাঁমকমল সেনের জীবনী, “ধর্ম্ম বিষয়ক প্রস্তাবা- 
... বলীঃ প্রস্তৃতি পুস্তক সারগর্ভ ও তৎকালে বিশেষরূপে আদৃত 
হইয়াছিল । এই সকল পুস্তকে প্রসঙ্গক্রমে সেকালের 
যে সকল সামাজিক চিত্র অস্কিত হইয়াছে, তাহ! অতীব 
_কৌতূহলকর এবং শিক্ষাপ্রদ । আমরা প্যারীঠাদের 

'াঙ্গলা গ্রস্থাবলীর বিস্তারিতভাবে আলোচনা -পরে করিব । 
প্যারীটাদ কারবার করিয়া প্রায় দশ লক্ষ টাকা উপার্জন 
করিয়াছিলেন | কিন্তু শেষ বয়সে বিস্তর 

| ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া অর্থ কষ্টে পতিত হন । 
প্যারীটাদ মিত্র আর্থশালী হইয়া যেরূপ ছিলেন, অর্থশুন্ত 
অবস্থাতেও তদ্ধপ ছিলেন; তাহার . শীস্ত সমাহিত চিত্তের 
প্রসন্নত। কখন? নষ্ট হয় নাই; তাঁহার নীতি ও চরিত্র 
সাংসারিক আলোক ও ছায়ার সহিত সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত থাকিয়া 
স্বীয় পুণ্য কর্তব্য পালনে পুষ্টিলাভ করিয়াছিল । উদরী 
রোগে তাহার মৃত্যু হয়; অনেকবার তাঁহার উদরে ছিদ্র করিয়া 
জল বাহির করিয়া দিতে হইয়াছে, সে কষ্টগ তিনি প্রপাস্ত- 
চিন্তে সহ করিয়াছেন | মৃতাৱ অব্যবহিত পূর্বে উদরে ছিদ্র 
করিবার সময়েও তিনি সহান্ত বদনে বলিয়াছিলেন, “দেখ 
কি? আমার পেট হইতে এবার বরুণদেব বাহির হইতেছেন।” 
প চরিত্রে দয়া এবং উদারতা কিয় পরিমাণে স্বতঃ- 
সিদ্ধ গুণ । একদা! তাঁহার বাটার চাকরের 
অন্থৃথ হইয়াছিল । এদিকে প্যারীঠাদকে 
র সকলে সারারাত খুজিয়া শ্রাস্ত হইল; পরদিন জানা 


খে 


টু 








"চরিত্রে শাস্তুভাব। 















 ছেন। পাঠত্যাগের পর নিজ গ্রামে তিনি এক অবৈত্বনিক 
স্কুল পিত করিয়াছিলেন । প্রসিদ্ধ ডিরোজিও এবং হেয়ার 
হেব এই, লা পরিদর্শন করিয়া তাহাকে in 


কীল । 


গেল, রুগ্র ভৃত্যটির পাশে বসিয়া কর্তা সারারাত্রি কাটাইয়া- . 








































করিতেন। ১৮৬৬--৬৭ খৃঃ অব দুর্ভিক্ষের সঃ 
চাদ নিজের বাটিতে অন্নছত্র খলিয়াছিলেন 1. 
১৮৬০ খৃঃ অকে তাহার স্ত্ীবিয়োগ ঘটে । এ 
* পর তাহার "হৃদয় ) 
এবং ধর্ল্ম-প্রমঙ্গে এ 
ক্ৰমশঃ তিনি উবিধ্যার প্রতি 
৷ ম্যাডাম ব্ল্াভাটন্‌কি এবং 
সহিত ক্ঠাহার সর্বদা চিঠি পত্র. চলি 
বর্তমান কালের তরবিবযার রি 
গভীর শ্রন্ধ! এত প্রী: 
পুত্র পড়িলে জানা যায় | 
নিমগ্ন থাকিতেন | এই ধু 
নায় সৰ্ব্বত্ৰ লক্ষিত হয়| 
তাহার বিশ্বাস ছিল-_এই নশ্বর 
জ্যোতিঃবিমগ্ডিত অব্যাত্ম 
স্থানে ক্রমে ক্রমে সে শো 
প্রাপ্ত হয়। মৃত স্বজনবর্গ? 
পাওয়া যায়। “নংকিঞ্চিং” নামক পস্ত 
শোকাতৃরা জননীকে লক্ষ্য করিয়! স্বীর হৃদয়ে 
সান্বনাস্থলে এই কথা বলিয়াছেন--“মা! উত্থান 
৪ সমাহিত হও" বিয়োগ ক্ষণিক, স যে হট 
জন্য 1 যে কিছু পদার্থ ছিন্ন ভিন্ন হইতেছে, ' কত 
ংযুক্ত হইতেছে । সংবোগেতেই এই । অনস্ত = 
জিত হইতেছে | কোটী কোটা গপ পক্ষ টিত হট 
ওঁ সকল পুণ্পের রেণু বাযুদ্ধারা সহ মহত ক্র 
প্রেরিত হইতেছে, তথাচ এ রেণু সকল যে পুষ্পকে বা 
করিতে পারে,তাহাতেই বায়ু দ্বারা আবার সং ংবুক্ত হই 
যখন সেই প্রেমাধার পুল্পরেণুর প্রেম পরিতৃপ্ত 
ছেন, তখন তুমি কি নয়নবারি ? দান করিয়া সাস্তঃ 
পাইবে না ? তোমার পুত্র জন্য স্েহ, প্রেম ও রে 
ব্যর্থ হইবে ? তুমি অবশ্যই আপনার অঞ্চলের ধন 


#* The light which we in modern ls 
ceived, inclines us not to accept 
transmigration “of Teincarnation,. 
Psychically Ft our own soul 

“inthe spirit: And i 


ধর্মমত ও বিশ্বাস । 


পড়ে । 


























































ন, শুনতে রোহণ প্রভৃতি তাহার নিকট সম্ভবপর ভাবেও বিস্তৃতরূপে উল্লেখযোগ্য তংজনীত: বাঙ্গল| পৃস্তব 
।. এমন কি তিনি লিখিয়াছেন যে, বহুসংখ্যক গুলির মধ্যে “আলালের ঘরের ছুলালই” সর্ক্দোৎকৃষ্ট, এই 
সঙ্গে তিনি কথাবার্তা , কহেন ও তাহারা পৃস্তকৈ তিনি নিজের নাম গোপন করিয়া “টেকটাদ ঠাকুর” 
বিশ্বাস সুদৃঢ় করে ।* | নাম অবলম্বন করিয়াছিলেন। “আলাপের ঘরের এলালের” 
প্যারাটাদ ধর্মজীবনের কঠোর অনুষ্ঠানে ইংরেজী অনুবাদক 0. 1). 05৬০1 সাহেব এই নামে 
প্রবৃত্ত হন, মত্ত মাংসাদি ছাড়িয়া প্রতারিত হইয়া গ্রন্থকারের জীবনী খুজিতে ঠাকুর বাবুদের 
দিয়! দিব! রাত্রি ঈশ্বরোপাসনা এবং বাড়ী ঘুরিয়া আসিয়াছিলেন।  “আলালের ঘরের ছুলাল” 
টানি ধর্মকার্্ে নিরত হন 1 ১৮৮৩ খৃঃ অব্দের ছাড়া পযারীচাদ মিত্র “অভেদী,” “কৃষিপাঠ”, “বতকিঞ্চিৎ” 
নবেম্বৰ তিন, পু {+ ও এক কন্তা রাখিয়া উদরী * “বামাতোধিণী”, “রামারঞ্জিকা” “আধ্যাত্মিকা” প্রভৃতি 
/ চি ইহ সংসার পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়া অনেকগুলি পুস্তক বাঙ্গীলায় প্রণয়ন করেন। এ 
ৰ অনেকের বিশ্বাস, রাজা রামমোহন রায়ই বাঙ্গলা গদোর 
য় তাহ ূর্বকালের রচনায় প্রবর্তক । একথা আংশিকভাবে সত্য। 
নৌকা হলে তাহার একখানি জুন্দর খাদের প্রতি অনু- পদ্য অপেক্ষা গদ্যই যে কতকগুলি 
য়াছে। এবং টাউনহলে তাহার প্রস্তর গ্লাগ। বিষয় রচনার বেশী উপযোগী, ইহা 
বহুমংখ্যক সাহেব প্যারী্াদের ইংরেজী ভাষায় বুংপন্ন ব্যক্তিগণই প্রথম উপলব্ধি করেন; 
[ন পত্রে লিখিয়াছেন, তন্মধ্যে পাদ্রি ডল রাজা রামমোহন রায় ই'হাদের অগ্রণী । পূর্বে ইতিহাস, 
টি বিশেষ উল্লেখ যোগা। প্যারীঠাদ ডল ভূগোল, অঙ্কের সুত্র, চিকিৎসা! গ্রন্থ, এমন কি অভিধান 
বায় উপাষনা শ্রবণার্থ বাইতেন, কিন্তু একদিন পর্য্যন্ত পদো রচিত হইত। গদ্য লিখিবার প্রণালী 

হব শ্রীষ্টকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর বলাতে প্যারীষাদ আদরণীয় এবং সাহিত্যক্ষেত্রে প্রচলিত থাকিলে কৃষ্ণদাস 
গির্জীয় যান নাই। উদ্ারচরিত পাত্রি সাহেব কবিরাজ ও বৃন্দাবন দাস কখনই পদা ছন্দে চৈতন্য জীবনী 

ৃ প্যারিচাদের বিশ্বাস ও মতৎলাহসেরু গরখংল৷ প্রণয়ন করিবার ক্লেশ স্বীকার করিতেন না ; এবং নরোত্তম- 

: ? বিলাস ও ভক্তি-রত্বাকরের স্থায় ঘটনাবহুল ইতিহাস গ্রন্থ 

এ পর্য্যন্ত ্যারীটাদ প্রণীত বাঙ্গল! | গ্রন্থাবলীর পদ্যে লিপিবদ্ধ. করিতে যাইয়া নরহরি চক্রবর্তী গলদধর্ম্ম 
__ উল্লেখ করি নাই। তাঁহার ইংরাজী হইয়া পড়িতেন না। নরোভমবিলাসের একটুকু অংশ 
ভাষায় প্রগাঢ় বুৎপত্তি, তদ্রচিত বহু এখানে উদ্ধৃত করিতেছি বা 


1, ৃঁ 
সংখ্যক উৎকৃষ্ট ইংরেজী পুস্তক ও প্রবন্ধ, “প্রসাদী পাকান সব লৈয়া থরে খরে। 
ৃ ৮ অতি শীন্ব পেলেন সবার বাস! ঘরে 
সকল মহাস্ত প্রতি কহে বারেবার । 








যে র কথাও ধীরে ধীরে বিশ্বৃতির অঙ্কে নিমগ্র হইতে | কালি এ খেতরি গ্রাম হবে অন্ধকার ॥ 
¢ কত্ত তিনি বাঙ্গল। গদ্য সাহিতোর যে উন্নতি __ পদ্মাবতী পার হৈয়! পদ্মাবতী তীরে । 
করিবেন স্নান সবে প্রনন্ন অন্তরে ॥ 
তাহার 'আলালী' ভাষার গৌরব তাহার তথা ভূঞ্পিবেন এই প্রসাদী পাকান্ন। 


ক ' -- বুধী গ্রামেতে গিয়া হইবে সধযাহ । 
টস ten ¥+EAars ave been 2835001+ এ 
oe Lot Bway Jeon ২১০ আগে যাইবেন গোবিন্দাদি কখোজন। 
‘Only being spiritualized by ৰ সেই সঙ্গে পাক কর্তত। করিবে গমন ॥ 
hem as I talk with those --- কলামচন্াদি & বঙ্গে যাইবেন তথা । 


তে ত আনিবেন এখা।” 
ঠ হইয়াছিল । সুতরাং: 










Jeayes ৮, 53. 







রঃ ভাটি, গবাক্ষ ; কোণের সারি, ও ষ্টার ও একাংশ 
সম্মুখে জাগিয়া উঠে, পাারীচাদের লেখনীতে 
রূপ ক্ষিগ্র আলে গ্রক্ষেপে বর্ণিত বিষয়টির মুর্তি যথাযথ 
_ রূপে জাগাইয়। দেয়। তাহাতে ক্ষুত্র জিনিষ হতাদৃত হয় 
না! এবং বড় জিনিষের প্রতি মনোযোগ বেশী পরিমাণে 
ৃ হয় ন পাঠককে যেন একবারে ঘটনার মধ্যস্থলে 
_পৌছিয়া দের। এই গুণের জন্যই “আলালের ঘরের ছুলাল' 
পড়িতে কুত্রাপি বৈর্ধাচাত হইবার আশঙ্কা, নাই । নিত্য 
পিডিনগলি কথ বলিবার, আশ্চর্য্য মোহিনী শক্তিতে 
রা উঠিয়াছে; থে স্থানে মিরাজান গাঁড়োয়ান গাড়ী 
্‌ চলিয়াছে, নেই স্থলে মিয়াজানের (মুখের আদ্ধো- 
বত « “শালার গরু চলতে পারে না”. এবং তৎসঙ্গে 
প্টামের 7 নাগাল পালা না গো সই--গগ।: মঃসেতে মরে 
রই” এইগানের অংশ, গরুর লেজ মোচড়ান, ও গাড়ীচলার 
“টংয়গ ডংয়ন্” শব্দ ফুটিয়। উঠিয়! একখানি গোশকটের 
তায় একাস্ত অসার 9 কবিত্বহীন পদার্থকেও যেন কাব্যময় 
করিয়া ভুলিয়াছে। তাহার রচনায় সর্ধত্রই এইরূপ স্বভাবের 
ধৃষ্ঠাবলীর একখানি মূল্যবান প্রতি লপি, বিশ্তদ্ধ ও আদিম 
রাগিণীর একটি সরস প্রতিধ্বন প্রাপ্ত হওয়া যায় ! 
টেক্টাদ ঠাকুরের বর্ণনায় অতিমাত্র অকুত্রিমতা 
হেতুই নিতান্ত গ্রাম্য শব্দের এত অধিক 
ব্যবহার দৃষ্ট হয়। লেখক আদৌ ভাষার 
উপর দৃষ্টি করেন নাই; উৎক্রষ্ট গল্পবাজ 
যেরূপ নান! ভঙ্গিতে কথা কহিয়া চিত্রা সজীবভাবে 
উপস্থিত করেন,--এ লেখা সেইরূপ ; ভাষা লেখকের হুকুম 
মানত করিয়া নিয়ত আজ্ঞাকারী; বিষয়টি পরিস্কট করিতে 
প্যারী্টাদ কখনও উদ্দ, কখনও নিতান্ত খেলো রক- 
| শব্দ ব্যবহার করিরাছেন। তিনি গ্রন্থ লিখিবেন, 
ভাবেন নাই, গল্পটি ভাল.করিয়। 
তাহার একমাত্র উদ্দেগ্ত । তাহার বর্ণিত 












বস্তুতঃ 





ন একবাদণ 












শক; করে, ই হীন বিবিধ চিত্র মনের কৌতৃহল 








চীৎকার করিয়া গাইতে গাইতে যাইতেছে ও দানো কাদে ভার 


1 যাইতে বাইতে নানারূপ বিচিত্র দশ দৃষ্টি . 








































‘বৃষ্টি খুৰ এ এক পলা! হইল রিয়াছে-গথ ষাট গচ পে 
নেত করিতেছে_আকাশ নীল মেঘে ভরা--সধো. মধো হয় 
হড় মড় শব্দ করিতেছে। +বেং গুলা আশে পাশে হাক ৰা 
করিয়া ডাকিতেছে । দোকান পশারীরা ঝাপ পুলিয়া তামাক 
তে ছ--বাদলার জন্য লোকের গমনাগমন প্রায় বন্ধ । কেবল গা 


প্হাংগো বিসথা নে যিৰে মধুর!” গানে মত্ত হইয়া চলিয়াছে 1 
বাটার বাঞ্জারের পশ্চিমে কয়েকঘর নাপিত বাদ করিত ত 
মধে৷ একজন বৃষ্টির জন্য আপন দাওয়াতে বসিয়া আছে। এক 
আকাশের দিকে দেখিতেছে ও এক একবার গুণ গুণ করিতেছে 
জ্বী কোলের ছেলেটি আনিয়া বলিল--যর কল্পার ক 
পাইনে__হেদে ! ছেলেটাকে একবার কাকে কর, এদিকে 
হয়নি, ওদিকে ঘর নিকন হয় নি, তার পর রা বাড়া অ 
গুকলা মেয়ে মানুষ এ সব কি করে করব, আদি কোন 
আমার কি চাটে হাত চাটে পা? নাপিত অমনি সুর ড় বগ 
করিয়। বলিল, এখন ছেলে কোলে করিবার সময নয়, কাল » 
বাবুর বিয়ে, আমাকে এক্ষুণি যেতে হবরে। নাপতানী চমকিয়। 
বলিল--ওমা আমি কোজ্জাব? বুড়া ঢোকা আনার রে 
আহা এমন গিনি--এমন' সতী লক্ষী ; তার গলায় আবার একট। 
গেঁতে ছিবে, মরণ আর কি? পুরুষ জাত সব করতে পারে |. 
আপা বায়ুতে মুগ্ধ হইয়াছে--ও সব কথা ন শুনিয়া খবর 
দিয়া সা সঁ. করিনা চলিয়া গেল।” 


এইরূপ লেখাই সর্বত্র; বর্ণনার প্রত্যেক অং 
আছে, তাহ! মনের ভিতরএমন এক একটি ছবি আঁকিয় 
যাহাচক্ষু দেখিতে পায় নাই, লিপিনৈপুণো মন তা: 
পায় এবং পুরাতন জিনিষগুলি নব সৌন্দর্যো নি 
হইয়! পাঠকের নিকট উপস্থিত হয়। স্থানে স্থানে গ্র 
র আশ্চর্য্য ক্ষমতা! (যথা কাণীর বর্ণন! ও 

বর্ণনার কষিপ্রকারিতা ও বাক্যবাহুল্যে কখকদিত 
কথা স্মরণ করাইয়া দেয় । কবিওয়ালাগণের ছড়া 
যেরূপ সতত উজ্জল ও সজীব, প্যারীষ্টাদের গদ্য স্থানে 
সেইরূপ । দাশু রায়ের পর প্যারীচাদ বাঙ্গলা র 
এক হাত দেখাইয়াছেন। দাঙ রায় পরার ধীধিষ় 
প্যারীটাদ গদ্যে সেই ভঙ্গীটি প্রবর্ত করিয়াছেন । 
পরিহাসর'সকতা৷ প্যারীটাদের একটি বিশেষ 
ইহা তাহার রচনায় সব্দত দীই 
_ এই রসিকতা মম্াক্রপে দে: 
ইংরেজী রসিকতায় ব্যক্তিরিশেষ কি শ্রেণীবিশে। 











পরিহাস শক্তি । 





সত লিখিত) কথিত আছে, কি 

সর এক একটি রসিকতা! দশটি করিয়া শক্ত সৃষ্ট 
করিত। এতাদশ কবি দীর্ঘকাল জীবিত থাকিলে তাহার 
মণ্ডলে টিকিয়া থাকা ভার হয়। বারন্সকেও স্বীয় পল্লী 
বাইরণ southeyg 


বারণ 


যাগ করিয়া যাইতে হইয়াছিল। 
1০8৩) মিল দিয়া যে রসিকতা করিয়াছিলেন 
হা বন্ধুবর 9০৪০১ বড় মুখরোচিক মনে করেন নাই ৰা 
স্কৃত সাহিত্যে পরগ্রীনিকর রসিকতা স্থান পায় নাই। 
যারীটাদ মিত্রের রসিকতা সর্ববাদিসম্মত, অথচ তাহা 
রা অন্কগ্রাণিত হয় নাই। তাঁহার পরিহাস সৰ্ব 
ভোগা ও নিরাড়ন্বর। কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
ত রিতেছি। বাবুরাঁম বাবুর মৃত্যু আসন্ন, তখন 
বাটার যাবতীয় লোক বাবুরাম বাবুকে ঘিরিয়া জিজ্ঞাসা 
তে লাগিল, মহাশয় ! আমাকে চিনিতে পারেন কি? 
কে বলুন দেখি ?* 
রায় মহাশয়ের মুখের মধ্যে যথেষ্ট গৌপ, গৌপৎ 
গিয়াছে, কিন্তু সেহপ্রযুক্ত কখনই ফেলিবেন না।” 
পক কথাটি অতিশয় আড়ম্বরশূন্য ও হান্তোদ্দীপক ৷ 
দ্ধ বরের চসমা চখে পরিয়া চারি চক্ষের প্রপ্নম্ন মিলন 
আপন সৌন্দর্য্য প্রকাশার্থ কোচার কাপড় 
গোপ ভুরু নাক ও মুখ পুছিতে লাগিলেন” প্রভৃতি 
কথ! আমর! যখন তাঁহার গল্পে পড়িয়াছিলাম, তখন হাসি 
[খিতে পারি নহি। পারীচাদের গঞ্পের সর্বত্রই কৌতুক- 
ংহাস্তরসের খেলা আছে। আর একটি অংশ এ স্থলে 
আমরা উদ্ভূত করিতেছি। শ্রাদ্ধের আসরে পণ্ডিতগণ 
কত হইয়াছেন ও বিচার চলিতেছে 
"একজন অধ্যাপক স্তায়শান্ত্রের একটা ফোকুড়া উপস্থিত 
করিলেন_-“ঘটক্বাবচ্ছিন্ন প্রতিযোগিতাভাব বহ্নিভাবে ধূমা, 
মাভাবে বহ্ি।” উৎকলনিবাপী একজন পণ্ডিত কহি- 
ঘটিয়া চস্তি ভার প্রতিযোগা সৌটি পর্বত 
] 1 নিবাসী পণ্ডিত বলিলেন, 





গিয়া বচ্চন চাব প্রতিযোগা দা 






































অগ্নি না হলে দুমা কেমনে লাগে ।” সময়ে রে এই 
রসিকতা উচ্ছুলিত অপূর্র্ব কবিত্বপূর্ণ উপমাতে অভিব্যস্ত 
হইয়াছে। গদাধর, মতিলাল, হলধর প্রভৃতি বন্ধুবর্গ মদ 
খাইয়া! চলিয়াছেন, “কোন দিকে দৃষ্টিপাত নাই, একেবারে 
ফুল্লারবিন্দ, মন্ততায় মাথাভারি, গুমরে যেন গড়িয়া পড়েন!” 
স্বভাবের প্রকৃত প্রতিলিপির ন্যায় সরস বর্ণনা, আদ্যান্ত 
কথাবার্তার ভাষার উপর এরূপ অসীম 
অধিকার, গল্প বলিবার অদ্বিতীয় সুন্দর 4 
ভঙ্গী এবং রস কৌতুকের অনাবিল 
প্রবাহ, 'আলালের ঘরের ছুলাল'কে একখানি উপাদেয় ও পরম 
রমণীর গল্প গ্রন্থের শ্রেণীতে অভিষিক্ত করিয়াছে । বঞ্চিম 
বাৰু যথাৰ্থ ই লিখিয়াছেন--“তিনি (প্যারীটাদ ) প্রথম 
দেখাইলেন যে, যেমন জীবনে তেমনি সাহিত্যে, ঘরের 
সামগ্রী যত সুন্দর পরের সামগ্রী তত সুন্দর বোধ হয় না ।” 
কিন্তু প্রথম শ্রেণীর উপন্থাস অথবা কাব্যে কোন 
মহৎ গুণের অপূর্বব আদর্শ চরিত্রবিশেষে 
প্রতিফলিত হয়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়গুলি, 
এমন কি বনুপত্র ব্যাপী বর্ণনা, 
অনেক সময় নিতান্ত সাধারণ শ্রেণীর ন্যায় হইলেও 3 
সেগুলি স্বর্গে উঠিবার সোপানের শ্লায় স্বর্গের দিকে 
চাহিয়া পাঠক কষ্টে সৃষ্টে উত্তীৰ্ণ হইবেন । কাঞ্চনজঙ্ঘা 
তি জন্য অনেক দুরূহ শৈল অতিক্রম করিতে 
হয়, কিন্তু পরিণামে পরিশ্রমের যথেষ্ট পুরস্কার আঁছে। 
বঙ্কিম বাবুর *উপন্তাসের অনেক গুলিই  “আলা- 
লে'র ন্যায় আদাস্ত র্কাঙ্গ হর, নহে; ছুর্গেশনন্দিন 
বিমলার রূপ বর্ণনা, বিষ বৃক্ষের নগেন্্ বা 
বর্ণনা প্রভৃতি কোন কোন স্থলে বোধ হয় 
বাবুকেও লেখনী নিংড়াইয়া বর্ণনা করিতে হইয়াছিী। 
টেকটাদঠাকুরের কষ্টকল্পন! কুত্রাপি নাই, ‘আলালে’র রা রচনা 
হইতে যে অংশ উদ্ধত হইবে, তাহাই সুন্দর কৌতুক- 
সরস ও স্বাভাবিক | ক বঙ্কিমের উপন্যাসে যে সকল 
অতযু্দন চরিত্র আছে সৌন্দৰ্য্য ও প্রেমের যে অমর র দৃশ্য 


রচনার বিবিধ লদ- 
গুণাবলী । 


এই মকল পুস্তকে 
কি নাই? 




















রা দিগকে ক্র ক্ষণেকের জন্য ভাল । বাসিলাম, তাহ! 
চিবার কালে হাসিতে হাসিতে গ্রস্থকারকে ধন্যবাদ দিলাম, 
পৰ্য্যন্ত ; তাহাদিগকে হৃদয়ে গাথিয়! রাখিতে পারিলাম 
বনের উপন্তামগুলি কাব্য সংজ্ঞায় বাচ্য, প্যারী- 
উপস্াসগুলি গুধুই গল্প । শুধু নীতি কথা থাকি- 
হিত্যে উচ্চ প্রতিষ্ঠা লাভ হয় না, ইসপের 
গুলির মত নীতিপূর্ণ জিনিষ সাহিত্যে কোথায়? 
কিন্তু সে গুলিতে কাব্যের সৌন্দর্য্য নাই। কাব্যের 
নীতি ও সামাজিক নীতি এক নহে। যখন সাহিত্যিক 
কিন্বা নিচুরতা, ভালবাসা বা বিদ্বেষ প্রভৃতি 
র উচ্চতম গ্রামে যাইয়! দাড়ায়, তখন 
ন্দর কিন্বা মহান্‌ হয়। লেডি ম্যাকবেথ, 
জিন ভালজিন সুকুমার বৃত্তি দলন 
রলেও এই হিসাবে অমর চিত্রাঙ্কন) এবং অপরদিকে 
সুকুমার কলার অপুর্ধ বিকাশে প্রতাপ, কুন্দনন্দিনী, 
কপাল কুগুলা, স্ুর্য্যমুখী, প্রফুল প্রভৃতি বঙ্কিম বাবুর 
সংখ্যক নায়ক নায়িক! সৌন্দর্যের স্ষ্টিস্বরূপ সাহিত্যে 
প্রতিভীত হইতেছে। আলালের অন্তর্গত সাধু চরিত্র- 
গুলিকে ঠকচাচা “কেতাবী বাবু” আখ্যা প্ৰদান করিয়াছে; 
আমরা এই সংজ্ঞাই মাদিয়া লইলাম। সেই সকল চরিত্র 
বিশ্লেষণ করিলে মনে হয়, যেন গ্রন্কার রি মুখস্থ 









নার্শন, দি গার পা বাহুল্য 

ঠকচাঁচা অপেক্ষা খানিকটা উচ্চ মঞ্চে 
৷ যখন ছুজনেই নির্বাসিত, জাহাজ চলিতেছে-_ 
দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলে, “মোদের 
[রা একবারে মেট হলুম, ফিকির কিছু 
মোর. শির থেকে মতলব পেলিয়ে গেছে, 
বিবির সাতে বি মোলাকাত হলো না, 
{ ৱি পেলেট সাঁদি করে।” “বাল্য 
ও সব বাৎ দেল থেকে তাফাৎ কর। 
রী সেরেফ আনা! যানা, কোই কিসকা 
চে্টে--সব জাহান্নমে 























০৯০১ পাটি ০১ পাস 
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ANN FE RSA RAN কাই us 


ডাল দেও, আবি মোদের কি ফিকিরে বে 
তার তদ্বির দেখ ।” বাতাস হু হু বহিতেছে। জ 
একপেশে হইয়। চর্লিয়াছে- তুফান ভয়ানক হইয়া ২ উঠিল 
ঠকচাচ! ত্ৰাসে কম্পত.কলেবর হইয়! বলিতেছেন, গো 
মোর বড় ডর ডর মালুম হচ্ছে। আন্দাজ হয়; ৫ 
টা 1” বাহুলা' বলিল-- “মোঁদের- রী বি 1 


CANAAN সিল 


i 





_ ঘি ডুবি ত (5% RE চেল্লাব।” টড 
ধ্যাকুলতা ও বাহুলোর নির্ভীকত! দেখিলে মনে হয়। দুজঃ 
দুক্ষম্নান্বিত, কিন্ত একজন ভীরু, অপর ব্যক্তি বীর 1 
মতিলাল একান্ত খেলো রকমের নষ্ট ছেলে, 
ছুরস্তপনা এবং অসদ্ধাবহারগুলি 

মতিলাল। রী পদ 
নাটকীয় নৈগুণ্যের পরিচায়ক 
নাই। শেষ কালে যখন তাহার মতিগতি ধর্মের দি 
প্রবর্তিত হইল, তখন বরং চরিত্রটা কতকটা সজীব ₹ 
দাড়াইয়াছে এবং সেখানে এই হাস্তরস-প্রবল 
একাস্ত সকরুণ ভাব ধারণ করিয়াছে । 
টেকচাদের ভাষা নিতাস্ত তরল, শিক্ষিত: সম্প্র 

ভাষা গ্রহণ করেন নাই, সাধা 














ভাষা অতি তরল 





বিষয় গৌরবজজনক গ্যাস ও গল্পেও এরূপ তরল 
i ব্যবহৃত হয় না । “বেজাল 












আয়েসে আশ মেটে না, প্রতিদন তাহাদের 
টাটকা টাটকা রং চাই।” গঞ্সের ভিতরে 
এবংবিধ অনেক মন্তব্য পাওয়। 
সাহিত্যের নিতান্ত ইতর শ্রেণী 
যায়। বঙ্কিম বাবু টেকচাদের ভাষা সমগ্র 
করেন নাই, তদুপরি সংস্কৃতের রং ফলাইস্স! 
ভবভূতি, জয়দেব প্রভৃতি মহাকবির মহাকাঁব্যের শৈত্য 
ঢালিয়া তাহা উজ্জল করিয়াছেন । 
অনেক- কথা এখন আর ভাষায় পেরূপভাবে : 
নাই । “তুষ্টিজনক” “এলোমেলো লোক" * 
হৈয়া উঠিল,” “্টালমাটাল,, “সে স্থানকে : 
























উহাকে “বাজারে ভাঁষাঃ সংজ্ঞা 

11. শব্দেহ *অলঙ্কারে সাঁজাইবার 
নর [কে শুধু শব্দচ্ছটায়' বিভুষিত করেন, 
তাহা পা ত্যাভিমান মিথ্যা। চপলত! ও লখুতার 
ৰ রসের ধারা প্র [হিত হয়, তবে এক 


ই তাহাতে কান ও ও অচল প্রস্তর হইতে 
সা ক্ৰীড়াশীল ও চঞ্চলা নিব্রিণীর ন্যায় আলালী* 
ছন্দ ক্রীড়াশীলতা ও মাধুৰ্য্য আমাদের গ্রীতিকর 

হইয়াছে।  প্যারা্টাদের ভাষ! তরল ও নিতান্ত 
হুইয়াও অচেতন পদার্থের স্তায় হয় নাই। 

যী লেখনীর ্বর্ভিপালী আবেগ দৃষ্ট 
আর একটি ধান গুণ এই যে, 
ভাষা প্রকৃত সুনীতির মর্যাদায় মহিমা 

র ্টাস্ত সাহিত্যে বড় বিরল--তাহার ভাষায় 

র একশেষ থাকিলেও তাহা নীতির সমর্থনকারী 

বরুদ্ধে উদ্যতাযুধ ;__জুতরাং ভাষা খেলো 

২ বিষয় গৌরবে প্যারীচাদের গ্রন্থগুলি 

গালের ঘরের দুলাল’ ছাড়া ই'হার 

গ্রন্থ সম্বন্ধেও. এই মন্তব্য প্রজুয্য। “মদ 
জাত থাকার কি উপায়” পুস্তকে 
বিবাহ-চেষ্টা ও নানারূপ লাঞ্থনাপ্রাপ্তি 
তার সহিত বর্ণিত হইয়াছে, তাহা পড়িয়া 
প আনন্দ পাইবেন, সন্দেহ 


আত্মতত্ব সম্বন্ধে আলোটনাপূর্ণ পুস্তকগুলি 
পড়িল ছৃষ্ট হইবে, প্যারীটাদের হৃদয়ের 
_অস্তঃপুর hi Dy ও রর 


































সামা _ প্রথার সম্বন্ধে অনেকগুলি চিত্ত 

Ee হইয়াছে । তাহ! ভবিষ্যৎকালের ইতিহাস 
লেখকগণের নিকট বিশেষ আদরণীয়- হইবে এবং সেগুলি 
বেনী দিনের কথা না! হইলেও তাহার কতকগুলি আমাদের 
নিকটও বেশ আমোদকর বলিয়া বোঁধ হয়! সেকালের 
পলীগ্রামের বড় মানুষের ছেলেদের যে চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, 
ম্ডাগাস্কার দ্বীপে সহসাপ্রাপ্ত ডডো পাখীর স্তায় অধুনা 
একাস্ত বিরল হইয়া পড়িয়াছে, সন্দেহ দাই | “চৌদ্দ 
বৎসরের একটি বালক গলায় মাছুলী, কাণে মাকড়ি, হাতে 
বালা ও বাজু” এরূপ ছেলে এখন মাড়োয়ারী পাড়া ভিন্ন - 
বাঙ্গালা মুল্লুকের অন্তত্র সুলভ নহে। ছেলেদের পাশ 
পড়াইবার জন্য যুন্সি নিযুক্ত হইত, তাহার বেতন সচরা- 
চর ছু “তেল, কাঠ ও মাসিক ১৷০ টাকা ৷" সে 
কালের সাহেবগণ বাঙ্গালীদের সঙ্গে খুব মিশিতেন_-৭ মীর. 
বৌরণ সাহেবের শরীর মোটা--ভুরুতে. রে" ভরা, গালে 
সর্বদা পান, বেত হাতে এক একবার স্কুলে বেড়াইতেন ও 
এক একবার চৌকীতে বসিয়া গুড়গুড়ি টানিতেন ৷” ম্যাজি- : 
ষ্টেট সাহেবের বর্ণনায় আছে-_তিনি;ই পা ফাঁক করিয়া 
ঠাড়াইতেন ও গুড়গুড়ি টানিতেন | সাহেবদের ছু পা ফাক 
করিয়া ঈাড়াইবার অত্যাসটা এখনও আছে, কিন্তু প্রকাশ্য 
স্থানে পান, তামাক খাওয়া এখন আর নাই।- সেই সময়ে 
এণ্ট,নি ফিরিঙ্গী যাত্রার দল করিয়াছিল এবং অপর দলের. 
অধ্যক্ষ ঠাকুর সিংহ তাহাকে কুর্তি ও টুপি ছাড়ার কারণ 
জিজ্ঞাসা করায় এণ্ট,নি* এমন একটা কবিতা বাঁধিয়া 
উত্তর দিয়াছিল, যাহার অর্থে ঠাকুর সিংহ সাহেবের স্ত্রীর 
ভ্রাতৃত্ব পদে বরিত হইয়াছিলেন। : বাঙ্গালীর সেই গার্হস্থ্য 
আমোদ প্রমোদে সাহেবের যোগদান এখন সুবস্বপ্নে 
বসিত হইয়াছে । প্যারীটাদের সময় বাঙ্গাল ভাষ 
অনাদৃত ছিল, হেয়ার সাহেবের স্মরণার্থ প্রতিষ্িত হট 
প্যারীচাদেরপ্রবর্তনায় অক্ষয়কুমার দত্ত সব্ প্রথম যে বাজলা 
ভাষায় বক্তত প্রদান করেন, তাহাতে অনেক সভ্যই বিস্মিত 
চর টিলা এবং পরবর্তী বক্তা এই অভূতপূর্ব কাণ্ডের 
ভূয়সী প্রশংসা করিয়াও নিজের কথাগুলি বাঙ্গলায়" বলিতে 








যন পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন, ইহা অল্প সাহস ও 
ভাষার প্রতি সামন্ত অনুরাগের পরিচায়ক নহে। 
প্যারীটাদ মিত্রের রচিত বাঙ্গলা গ্রন্থের আদর তৎসমুয়ে 

এবং পরেও মা ঘটিয়াছে। 

"1! বস্ষিম বাবুর প্রশংসা বাক্য তাঁহার 

₹ হইলে সত্য Ee দূরবর্তী 

লিখিয়াছেন, “আলাঁলের ঘরের ছুলালে”্র দ্ব রা 
সাহিতোর যে উপকার হইয়াছে, আর কোন বাঙ্গলা 
দ্বারা সেরাপ হয় নাই এবং ভবিষ্যতে হইবে কিনা 
* কলিকাতা রিভিউ পত্রে ইত্রাজ সমালোচক 
শক্তি ফিল্ডিংএর তুল্য মনে করিয়াছিলেন, 

নক জন বিজ্ঞ সমালোচক তাহাকে মলিয়ার এবং 
সঙ্গে তুলন। করিয়া প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। জি, 
এয়েল সাহেব বলেন “খ্যাকারীকে যেরূপ 
গ্রদেণে সংযত রহস্তকারীদিগের শ্রেষ্ঠ বলিয়া সম্মান €দওয়া 


রি যায়, গ্যারীটাদের ৪ সেইরূপ স্থান এদেশে প্রাপ্য । বিষ- 


বৃক্ষের অন্ুবাঁদক!সিভিলিয়ান ফিলিগ্স সাহেব ‘আলালের 
পালকে একখানি প্রকৃত গারহস্থ উপন্তাস বলিয়! 

সা করিয়াছেন। জন বিমন্‌ সাহেব বলেন, “প্যারীটাদ 

ন টেকটাদ ঠাকুর নামে আপনার পরিচয় দিয়া- 

র সর্ধোত্রুষ্ট উপস্তান প্রণয়ন করিয়াছেন ।” 

ল এই পুস্তকখাঁনির বিশেষ আদর হইয়াছে । 


এজন্য সাহেবগণ এই পুস্তকখানির 
রচিত তস্্রত পেনেল সাহেব তাহার 


হ্রদ 


অধ্যাপক ম্যাক্স মূলর। 
(৩) 
( ধর্ম্মাবিজ্ঞাঁন ও জাতীয় আৰ্য্যধ 


ধর্ম্মবিজ্ঞানের আলোচনার ম্যাক্স মূলর। 


ক 


তাহার খখেদারি কেবল পণ্ডিত সহজেই সমাদৃত। চার 
সংস্ক“ সাহিতোর ইতিহাম আজি পর্যাস্ত পুনঃ 

জানা নাই। কিন্তু তাহার ধর্মবিজ্ঞান. সম্বন্ধ, 

খরকায় এবংভারতে বহুলরূপে প্রচারিত হইয়াছে সকল 
দ্বারাং তিনি সাধারণ শিক্ষিত সগাজে সর্ববাপেক্ষ। তারিন হর 


ধন্মবিজ্ঞাঁনের প্রাচীন ই 


ধর্মাবিজ্ঞান নূতন কথ1--সাধনার অতি নূতন 
পূর্ব মোগল লম্গাট আকবর হিন্দ, ইস্লাম ও খ্ৰীষ্টীয় খে 


" করিয়া, একটা সার্ববতৌ্থি 


কিন্তু দে সময়ে বিজ্ঞানের বিচার প্রণালী সমাক্রূপে 

বলিয়া! তাহার দে চেষ্টা ফলবতী হয়. নাই । বুঝে! 

নিক হিউমই ধৰ্ম্ম বিজ্ঞানের প্রথম প্রতিষ্ঠাতা । 

মানবের স্বাভাবিক ধর্ম প্রবৃত্তির মূল অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইয় 
শের একটা সার্ববভৌমিক প্রণালী প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করে 
সন্দেহবাদী ছিলেন। তিনি নস রা 


সমূহ সপ্পূৰ্ণ অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয্ন ; তাহাদের বে 
কোন কথাই বলিতে পারি ন! ইশ্বর তত্ব, ও! 
প্রভৃতি ঘকলই ইন্দরিয়বোধের অতীত, ₹ 
কিন্তু এই সকল তত্বের প্রামাণ্য অস্বীকার 
অস্তিত্ব মানিতেন। এই প্রবৃত্তি যে মানব, 
এবং অপরাপর অন্তঃপ্রবৃত্তির স্যার ইহা যে সতা, 
করিতেন। এমন কি দঈশ্বরান্ডিত্ব প্রমাণাভাবে 
যাও, হিউম সমাজ রক্ষার্থ, সমাজ বি 

গণের পক্ষে সকল অবস্থাতেই ধর্শ্ম বিশ্ব 
সরলভাবে বিশ্বাদ করিতেন। সুতর! j 
সন্ধানে তাঁহার প্রবৃত্তি জন্মে £ বলিতে গেলে, বু 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বনে মানবীয় বর্ণের 


বলা যাইতে পারে। কিন্তু হিউন 
রি সংগ্রহ করিয় রন আলে।চ 


চন! করিয়া হিউম আপনার সিদ্ধান্তে উপনীত 
ধর্মবিজ্ঞানবিদ্সপ এ কার্ধা করিবার চেষ্টা করিয়াছে 
ধৰ্ষ্বের সা সামান্ত হাৰে আলোচন! 








রি বিজ্ঞানের লক্ষ্য । 


দয় মিরার লক্ষ্য যাহা, ধৰ্ম্ম বিজ্ঞানৈর লক্ষাও তাহাই। 
প্রাকৃতিক বিষয় ও ঘটনার বিচিত্রতার মধ্যে শৃঙ্খল!, নিয়ম ও একত্বের 
নুনরণ ও. প্রতিষ্ঠ। করাই প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের লক্ষা। সেইরূপ 
মতের ও ধর্মানুষ্ঠানাদির বিচিত্রতার মধো নিয়ম, শৃঙ্খলা, এবং 
র অনুসরণ করা এবং ধর্্মবিবর্ভনের - ইতিবৃত্বরচনা ও ধর্মে 
মক সভাসমেহর প্রতিষ্ঠা করা ধর্ম্মবিজ্ঞানের লক্ষা। 
স্পর্শ জূপ-রস-গন্ধময় এই জগ প্রপঞ্চ সম্বন্ধে মানবীয় অভিন্ঞতা, 
জড় বিজ্ঞানের উপকরণ । সেইরূপ ঈশ্বর, জীব, ও পরলোক সম্বন্ে 
অভিজ্ঞতাই ধৰ্ম্ম বিজ্ঞানের উপকরণ | এই সকল উপকরণ লইয়া, 
তাহাদের গতি ও প্রকৃতি প্রভৃতির পর্যালোচন! করিয়াই ধর্ম্ম বিজ্ঞান 
চিত হইয়া থাকে। এই সকল উপকরণ জগতের ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্ 
ইতে সংগৃহীত হয়। স্ৃতরাং ধর্মের আলোচনা ব্যতিরেকে ধরব 
বিজ্ঞান সমাকরূপে গঠিত হইতে পারে না। বিগত উনবিংশ শতাব্দীর 
কে কেবল আপন আপন ধর্ম্মের কথাই স্বল্প বিস্তর জনিত ; 
যেসকল ধর্্ানুঠান বা ধর্ম মত আছে, তাহার 
না। এই জন্য সে স্ময়ে প্রকৃতভাবে ধন্ধবিজ্ঞান 
স্তবপর ছিল না। প্রকৃত পক্ষে, বলিতে গেলে, উনবিংশ 
যুরোগীয় ধর্ম শিজালের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। 





oli করিবার জন্যই, বিরুদ্ধ সতের সমালোচনা 
রূপে তাহারা ভারতে আসিয়। হিন্দু ধর্ম, চীনে 
মত, আফ্রিকায় গিয়া তত্রতা বর্বর ধর্ম সমুহের আলো- 
ক্র হন। ক্রমে ইহাদের দ্বারা এ সকল বিভিন্ন ধর্ম্মের 
‘অনুষ্ঠানের নিবরণাদি যুরোপের পণ্ডিত সমাজে প্রচারিত হইতে 
অন্যদিকে জড় বিজ্ঞানের অধাহন এবং আলোচন!তে, 
রি বৈজ্ঞানিক প্রণাঙ্গীতে বিবিধ বিষয়ের অনুসন্ধান করিবার 
গরুক হইয়া, খৃষ্টীয় ধর্ম গ্রন্থের অলৌকিক প্রামাণো পণ্ডিত 
লীর মনে স্বর বিস্তর সন্দেহের উদয় হয়। এই জন্য অভ্রান্ত শান্ত 
[র করিয়া, ধর্মের একটা সাব্বভৌমিক ভিত্তি অন্বেষণ করা, 
ণার্থ নিতান্তই প্রয়োজন হইয়া উঠে। এই বিবিধ কারণেই 
নযুগে, রর মিসির বিশেষ আলোচনার হি চনহ । 


{নেই উপলে প্রাণের আরোপ করিয়া, “বটে; বটে; তু 


বৌদ্ধ মতের গায় মমালাচনা করেন। যে সময়ে রাজা এই 
কার্যে হস্তক্ষেপ করেন, তখন যুরোপীয় পণ্ডিত সমাজে বৈ 
প্রালীতে ধর্দতত্বালোচনার সন্তাবনা পর্য্যন্ত অনুভূত হয় নাই। রাজ 
পরলোক গমনের চল্লিশ বৎসর পরে, অক্মফোর্ড বিখবিদালয়ের অস্তে- 
বাসিগণ সমীপে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ধৰ্ম্ম তত্বের আলোচন! করা যে 
সম্ভব, অশেষ পরিশ্রম সহকারে, মাক্দযুূলরকে ইহা প্রতিপন্ন করিতে 
হইয়াছিল। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, রাজা রামমোহন যে আলোক 
ধারণ করিয়া, উদ্ভ্রান্ত ভারতবাসীদিগকে  ধর্য্ধের১সরল, সা্বভৌমিক 
পন্থা প্রদর্শন করিবার চেষ্টা. করিয়াছিলেন, তাহার মৃত্যুর পরে, ঠিক 
দেই ভাবে, সে আলোক আর কেহ ধারণ করিতে অগ্রসর হইলেন 
না। এইজছ্য রাজার উত্তরাধিকারিরূপে যে আধ্যাত্মিক ধনগৌরব 
আমাদিগেরই প্রাপা ছিল; তাহ! বিধিবিড়স্বন।য়, ক্রমে পরহস্তগত হইয়! 
গিয়াছে । 


ম্যাকৃসমূলর রাজার প্রকৃত উত্তরাধিকারী । 


আমরা রাজার দেশে; রাজার বংশে, জন্মগ্রহণ করিয়।ও তাহার যে 
সম্পদের অধিকারী হইতে পারিলাম না, জন্দান দেশে জন্ম গরিগ্রহ 
করিয়া, বিজাতীয় বিধর্মী মাক্দমূলর, সে সম্পদের উত্তরাধিকারী 
হইয়াছিলেন। রাজার পরে, মাক্সমূলরই, প্র ধানতঃ ধর্ম বিজ্ঞানের 
তত্বমূহকে ইংরাজি ভাষাভিজ্ঞ জনগণের মধ্যে বহুলক্ূপে প্রচার করিয়া 
গিয়াছেন। এ ক্ষেত্রে তাহার কীর্তি চিরম্বরণীয় খাকিবে। ও 
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ধর্মের মূল কোথায় ? 


ইহাই ধৰ্ম্ম বিজ্ঞানের প্রথম হিচার্যয । এই প্রশ্নের. উত্তরে পণ্িতেরা 
নানা মত অভিবাক্ত করিয়াছেন। :টাইলার বলেন, প্রাণীকরণেই 
ধর্মের উৎপত্তি হয়। দ্পেন্সার বলেন, পিতৃপুরুষদিগের পূর্বেই মানবীয় 
ধর্ম্মের আদি স্তর। মা।কসমূলর বলেন, মানব: অন্তরে স্বভাবতঃই 
অনন্তের জ্ঞান নিহিত রহিয়াছে; এই জ্ঞান বাহ প্রকৃতির সংস্পর্শে 
উত্তরোত্তর বিকাশ প্রাপ্ত হয়। এই জ্ঞান হইতেই ধর্মের উৎপত্তি . 
হইয়াছে । আমর! পুর্ববপ্রবন্ধে প্রাপীকরণের সতাসতা সম্বন্ধে সামান্যতঃ. 
আলোচনা করিয়াছি । কেবল প্রাণীকরণ হইতে ধর্মের উৎপত্তি হইতে 
পারে না। উপাস্ত-উপাসক সম্বন্ধ ধর্দ্মের মৌলিক ভাব। যেখানে 
এই সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হয় না, সেখানে ধর্দের উৎপত্তি হয়: না, হইতে 
পারে না। শুদ্ধ প্রাণীকরণে প্রাণুহীনে প্রাণ আরোপ করিতে পারে; কিন্তু 
পৃজ। পদ্ধতির উদ্ভব করিতে পারে ন1। বিবর্তনের নিল্ন্তরে স্বার্থের 
সম্বন্ধ বাতিরেকে পুজার সম্বন্ধ কুত্রাপি শ্রুতিষ্ঠিত হয় না। সুতরাং 
ধর্মের যুলে, আর  যাহাই কিছু থাকুক না কেন, আত্মরক্ষা বা 
স্বার্থরক্ষার ভাব তাহাতে নিতান্তই খারা প্রয়োজন । এ 
আফ্রিকার কৃষ্ণকায় কুঞ্চিতকেশ কক্রি প্রাতঃকালে আপন! 
হইতে বহির্গত হইয়া পথিমধো উপল খণ্ডে হোঁচট" 










আনি তাহা জানিতে পারি নাই,”--এই বলিয়া { 
ঝুলিতে সযত্বে তুলিয়া রাখে | এখানেই: প্রাণীকরণের কার্যা শেষ 
হইল ।: কিন্তু যদি সে দিনের: সেই যাত্রা তাহার কলাণমাধন না 
কুরে, যে উদ্দেশ্যে সে কুটির পরিত্যাগ করিয়াছিল, তাহ! যদি সিদ্ধ ন! 
হয়, তবে- এ উপলখণ্ডকে সে দুরে নিক্ষেপ করে । কিন্তু যদি কার্ষা 


দিন্ধ হয়, তবে ব বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া; তাঁহাকে আপনার দেবালয়ে 


{র পুজা আরম্ভ করে। টাইলার প্রদত্ত, এই দৃষ্টান্ত 
দেখিতে পাই যে, কেবল প্রাণী 































আপ 


এই জন্য; রানকরণে EP উৎপকচি হ হয়, । এই-মং মত গ্রহণ না বক ডি সতা সন্দেহ হ নাই) এবং এই অত টাইলারে 
টিয়া হিউমের ন্যায় প্রেত পূজা হইতেই ধর্ষের উৎপত্তি হয়, করণের মত, কিন্ত স্পেলসারের প্রেতপৃঙ্জার মত অপেক্ষা স্যাক্ন্যুজ 
লিতেছেন। কিন্তু তাহাই কিটিক 1 কোনও কোনও ধর্মের নিয়তর এই মত শ্রেষ্ঠ ও সমধিক যুক্তযুক্ত। কিন্তু এন এই যে; ক্ষেলদ বড় 
প্রেতপুঙ্জার প্রানুর্ভ ₹ দৃষ্ট হয় সহা, কিন্তু সকল ধর্টে ত,তাহ! প্রকৃতির অধীনতা হইতেই কি অনস্তের জ্ঞ'ন মানব অন্তরে গপ্ক টি 
তে পাই না। এমন অনেক বর্বর জাতির কথা আমরা bles হয়, না তাহার আরো কোনও উৎপত্তি স্থান আছে? 
দক মধ্যে ধর্ম্মানুষ্ঠানরূপে প্রেতপুজ। প্রভৃতি কিছুই প্রতিষ্ঠিত | ; f 

জু কোনও বিশেষ সামাজিক আচার বাবহারকে, কোনও অনাস্তের আদি প্রকাশ ! 

তীয় চিহ্ককেট, যাহারা |ধর্মরূপে প্রতিপালন ও পোষণ করে, এই প্রশ্নের বিচারে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বের, আদিতে জ। 
রর অন্যথা করা, বাঁ এই চিহ্ন ধারণ ন! করা, ইহাদের মধো কিরূপ আকারে মানব -মনে প্রতিভাত হয়, ইহার আহে 
ক সাত অধৰ্ম্ম কৰ্ম্ম বলিয়া পরিগণিত । সুতরাং ধর্ম্মবিজ্ঞান ধর্ণ্ের প্রয়োজন । দর্শনে যে অনস্তের কথা বলে, বর্ধবর মানবের পক্ষে 
যে ভিত্তি শ্রতিষ্ঠ করিবে, তাহা সর্ব্বাদৌ সার্ববভৌমিক হওয়া চাই। জ্রানলাভ করা তো দুরের কথা, সনেক জ্ঞানাভিমানীর পক্ষে তই) 
ছোট বড়, মতা অসতা, সকল জাতির ধর্মানুষ্ঠানের মূলেই তাহা থাকা বুঝিয়া উঠা স্থকঠিন। দার্শনিক ভাবে বর্ধবরেরা কদাপি অনস্থাকে সুজি ত 
৷ প্রয়োজন । প্রাণীকরণ বা প্রেতপুজা, এই দুয়ের কোনটাই বর্ণের এই বা ধরিতে পারে ন!। অতি বড় কা অতি ছোটকপে, জ্ঞানের 
৮ সার্বভৌমিফ ভিত্তি নহে। ম্যাক্সমূলরও প্রাণীকরণ এবং প্রেতপুজা মানন অন্তরে অনন্তের ভাব প্রতিভাত হষয়। থাকে, মা। 





















এ যর একটাকেও ধর্শ্মের ভিত্তিরপে গ্রহণ করেন নাই । কথাও কলপ--প্রস্থত। বৃহৎ বস্তুকে ছাড়িয়া বৃহত্তের এক 
od ff __ } ভাব বা! ক্ষুদ্র বস্তুকে ছাড়িয়া ক্ুদত্বের একটা সাধারণ ধারণ 
ধর্মের ভিত্তি -ম্যা ক্সযুলরের মত। শৈশনে সম্ভবপর হয় না। বর্বর চিন্তা এইরূপ সময়, 


. আগক্লমূলর।, জর্ান দার্শনিক শেলিংএর পিষা ছিলেন। শেলিংএর সঞ্চল 2091750691 করিতে একেবারেই অক্ষস। মে আব 
নিকট হইতেই তিনি মানব অন্তরে অনন্তের প্রতি একটা ভা বস্তুর জ্ঞান হয়, বৃহত্বের জ্ঞান হয় লা । অথচ অতি বড় বাঁ. জি ডা? 
নির্ভরের ভাব নিহিত আজে, এই তত শিক্ষা করেন। এই তত্বের রূপে অনন্তরে আভাষ, বৃহত্ব-ব ক্ষুদ্রত্বের জান হইতেই কেবল কও 
উপরেই তিনি ধর্শতত্বকে প্রতিষ্টিত করিতে চেষ্ট! করিয়াছেন । আমরা সম্ভব। কিন্তু বর্ধরের অনন্তের জ্ঞান না থাকিলেও ইং ও 
যাহাকে অনন্ত বলি, জ্ঞানের শৈশবে, তাহ! অনুভব করা অসম্ভব, ইহ! চিরদিনই থাকে । ফলতঃ মানবজ্ঞান মাত্রেই অহং ও ইং 
মঞ্লেই স্বীকার করিবেন, মা!কৃসমূলরও ইহা ব্বীকার করিয়াছেন। ইদংকে ইংরাঁজীতে 1০:--776 বল! যায়। এই ইদংএর ৪ 
কিন্তু ঠিক এই ভাবে না হইলেও, অতি বৃহৎ, লি ক্ষুদ্র (7- মানব চিন্তার বিবর্তনে ক্রমে অনন্তের জান প্রপ্ফ,রিত হংয়' 
finitely large and infinitely small) অনিদ্দে্া ভাবে বড়, এবং ! : 
অনাগত ae ছোট, এইরূপে, মানর সভাতার শৈশব-দোলাতেও, ইদংএর দ্বিবিধ মু্তি { ; 
সামান্য তঃ অনস্তের একটা আভাধ প্রাপ্ত হইয়া থাকে। ইহাকেই মানব মসক্ষে এই ইদং দুই আকারে উপস্থিত হয়; এ 
স্যাৰ্নমুলর অনন্তর অনুভূত বলিয়াছেন। তাহার মতে এই অনুভূতি দিয়া ইহ! মানবের চিত্তকে অভিভূত করে। এক প্রকৃত 
হইতেই মানবীয় ধর্মপ্রবৃদ্তি উৎপন্ন হয় । কিন্তু অনন্তের একট! অনুভূতি জন সমাজে । প্রকৃতির শক্তি ও সমাজের শক্তি এই দুই 
: তাহা হই কিরে আর কেই বা উপাসনার উৎপত্তি মানব ইদংএর দ্বারা সংহত ও সংযত হয়। ঝাড়, 
ভূকম্পন, দাবানল, মহামারী ও বন্য জন্তুর টিং es 


















নহে কত্ত এই: অনন্তের উপরে রর একট নির্ভরের ভাবও মানব ৬ 

রহিয়াছে ; তাহ! হইলে প্রশ্ন হয়, এই নির্ভরের ভাব শক্তির ছু্্য প্রতাপ অনুভব করিয়া আ.স্মরক্ষার্থে এই শং্তির 
কি উপায়ে জাগরুক হয়। মানবের অন্তরে যে সন্ধি স্থাপন কঃ! প্রয়োজন হয়। ্ 
ৰ ভাবসিদ্ধ বৃত্তিরূপে বিরাজিত, তাহার অনুরূপ পতি বা গোষ্ঠীপতির আদেশ ও শাঁদনরূপে, কিছা সামাজি 
5 বহিঃপ্রকাশ ব্যতিরেকে, কুত্রাপি তাহ! জ্ঞানের ভূমিতে নীতির ও আচার বাবহারের বাধ্য বাধকতার আকারে; সমা 
না. রাফেলের চিত্তে অমাধারণ- সৌন্দরধান্থভৃতি ছিল ; না আসিয়া তাহাকে সংহত ও সংযত করে; তাহার বে 
কলে তিনি এমন অলৌকিক ছবি সকল রটনা করিতে রা উৎপাদন করিয়া থাকে। সামাজিক জীবনে সে এই শক্তি 
সত তিনি হদি ইটালীয় সগাজে জন্ম গ্রহণ ন! করিতেন, তাঁহার প্রতাপ অনুভব করে, এবং বংশ-রক্ষার্থ এই শক্তির সঃ 
যদি সৌন্দর্াচষ্চা বিশেষ উৎকর্ষ লাভ না করিত, পুর্ব অত্যাবশ্যক বলিয়া মনে করে | এইরূপে আদি ই 
দিগের চিন্রগাতুর্ধা যদি তিনি দেখিতে না গাইতেন, জগ প্রাকৃতিক শক্তির উপর, এবং বংশ রক্ষার জন্য সং 
মিতে। নগ্ন কৃষ্ণকায়, দৌন্দর্য'বোধবিহীন, জনমওলীর মধ্যে উপরে মাঁনবকে বিশেষভাবে নির্ভর করিতে হয়| সাঃ 
জীন রিমার করিতে হত, তাহ! হইলে কদাপি অনন্তের উপরে নির্ভর করা মানব মনের স্বাভাবিক ধর্ম ব 
পূর্বক বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে দেখিতে পাইকে। তা 
বিবিধভাবে শুদ্ধ ইদংএর উপরে নির্ভর ভিন্ন আর কিছুই 


ধৰ্স্মের ছুই সু প্রকৃতি ও দম 









































গরু হই মানবীয় ধৰ্ম্ম রচন। করে, as 
প্রকৃতির অধীনতঠুর জ্ঞান হইতেই, ........ 
ভাব উদ্ছিত হইয়া থাকে । এই 

































ক্রমে জঙ্গল কর্তন কার্ধা সম মানব পশুপালন এবং যয. 
বর বৃত্তি অবলম্বন করে, এবং কৃষি কা দৃতে নিযুক্ত হয়। এই অবস্থায় 
j : রৌদ্র বৃষ্টি প্রভৃতিই তাহার ভাবনার প্রধান বিষয় হয়। ক্রমে পার্থিব 
1 থাকে ই ভু {নের Rr আরা রে পদার্থ পরাগ করিয়া সে আকাশ দেবতাদিগের পুজ।তে প্রবৃত্ত হয়। 
প্রবৃত্তি রহিয়াছে । এই দ্বিঠিধ প্রবৃত্তি হইতেই মানণ্রে অন্য দিকে সামাজিক শক্তির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে পুর্বপুরুষদিগের 
| প্রেতাত্মার পুজা আরম্ভ হয়। এই স্তরে দিবা ও রাত্রির আশ্চর্যা 
রি 8 টি প্রতাাধর্তন, কুরধা চন্দ্রের প্রভাব, ও তাঁহাদের দ্বারা অন্ধকারের বিনাণ, 
ধর্মের বিচিত্রতাঁর কারণ । এই সকল নৈসগ্সিক ঘটনাও মানবের ভাবনার বিষয় হয়। ক্রমে মঙ্গল 
গর ৃ এবং অমঙ্গলের সঙ্গ আলোক ও অন্ধকারের সমন্বয় সাধিত হইয়া, 
আলোক-দেবত! সামাজিক জীবনের মঙ্গলের প্রতিষ্ঠাতা সমাজধর্ম্মের 
ও আবহরূপে কল্পিত হন। 
তৎপরে বহুদেববাদ হইতে একেখরধাদের প্রতিষ্ঠা হইয়া থাকে। 
কিন্তু ইহাই মানবীয় ধর্ণ্সের চরম অবস্থা নহে। এই একেছ্বরবাদের 
পরে ক্রমে অধাত্মতত্বের বিকাশ হইয়া, সর্বশেষে মানব ধর্ম চরম অবস্থায় 
রর সাৰ্বভৌমিক ধর্নরূপে প্রকাশিত হইতে থাকে । 
হি NEG i লে ধরাই সমধিক এই প্রণালী অনুদারেই মোটামোটি, ভারতীয় ধৰ্ম্ম ফুটিয়া উঠি- 
| য়'ছে।. বেদে .আষ জীবনের যে চিত্র: প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাতে 
তাহারা তৎপূর্বোই জঙ্গল কর্তনের অবস্থা অতিক্রম করিয়া আমিয়াছেন, 
ইহা স্পষ্টতঃ দেখিতে পাওয়া যায়। তবে খ্বগ্েদের কোনও কোনও 
স্থলে সে প্রাচীন অবস্থারও : ঈষছুলেখ দেখিতে গই। আধোর! 
তখন কৃষিকার্যো নিযুক্ত, সুতরাং অকাশ দেবতাগণই খখদের প্রধান 
উপ স্ত। দে সময়ের দেবতারা বিশিষ্টভাবেই আরাধিত হইতেন। কিন্তু 
ক্রমে বহুদ্ৰেবাদ পরিহার করিয়', প্রাচীন আ'র্যাগণ একেশ্বরবাদের দিকে 
অগ্রপর হইতে লাগিলেন। এই পরিবর্তনের অবস্থায়, আর্ষের! 
যখন যে দেবতার স্তুতি করিতেন, তাহাকেই সর্বময়) সর্বাধিপতি 
বলিয়া বর্ণনা (করিতেন । এই অবস্থার ধর্মকে মাজযূলর 1১00” 
17561577 নাম দিয়াছেন |... প্রকৃত পক্ষে বৈদিক ধর্শ্মে যে বহুদেববাদ 
আছে, স্যাক্স মূলর ইহা স্বীকারই করেন না। বৈদিক ধর্ে তাহার . 
মতে, একেখ্রবাদও নাই, বহু ঈশ্বরবাদও নাই । ইহার মাঝামাঝি একট! : 
অবস্থা--ফাহার নাম 11600761507 ক্রমে বৈদিক ধৰ্ম্ম এক প্রকারের 
এবেশ্বরবাদে পৌহছিয়াছিল। তথাপি মোটামোটি [ইহাকে মানস 
পূজার প্রাবলা দেখিতে পাওয়া 1 যাইবারই বিশেষ যুলর নিসর্গ ধৰ্ম্ম Physical শি a অন্তর্গত বি গণনা 


থাও বা কোন জাতির ধর্মে, নিসর্গের প্রতি করিয়াছেন। EE 
বা সমাজের প্রতি দৃষ্টি বেশী, আর কোথাও বা উপ । 


নিমর্গ উ £্‌ 4 < { 

ৰব তি পে এবং এফ কারগে উপনিষদে ভ'রতীয় আর্য ধর্ম প্রধানতঃ আজ্মাতে অনস্ত:ক অনুভব 
র বিচিত্রতার আরও কারণ আছে। তন্মধো ভিন্ন ভিন্ন ও প্রততাক্ষ করে। বেদে যে আনন্ত নিদর্গে প্রকাশিতঃ উপনিষদে 
3 i অনস্তই আত্মাতে অভিবাক্ত। কিন্তু এখানেই ধর্মের চরম উৎস 
হইল না। অনন্ত ত আর দুই হইতে পাসে না। 
: & অনন্তের যে প্রকাশ দেখা গিয়াছে, আত্তাতে তাহার 

OEE oie প্রত্রক্ষ হইয়াছে, এতছুভয়ের সধো সমন্বয় সাধন প্রয়োজন । 
নর সাধারণ প্রণালী 1 বেদান্তে মে সমন্বয় সাধিত হইয়াছে £ বদান্তকেই সাক 
বস্তার আলোচনাও বর্তমান প্রবন্ধ অসম্ভব। মুলর ভারতীয় ধর্মের চরম উৎকর্ষ বলিয়া করেন। তাহার মতে 
পারে. যে, মানব ধর্দরের আদি সোপানে ইহাই সাব্বভৌমিক ধৰ্ম্ম । হর তত্ববিদ্গণ, সহস্মদীয় সুফী সাধক- 
টে নদী, বন, প সা তি হিন্দু বৈ স্তিকের সায় এই সার্বতৌ তত্ব লাভ করিয়াছেন। 








রত টেন জন্ত মুর স্বভাৱিক বাকুলতা হইতেই 


চষ্টা চরিত্র করিতে হয় ন!। অপর দিকে প্রকৃতির 
স গলদঘর্ধ.) সুতরাং মেই দিকেই তাহার।চিন্বা.ও ভাবন! 
| যায়। এইজন্য তাহার সে অবস্থায় ধর্ম্মে ও নিসর্গের 
ক দেখিতে পাওয়! যায়। নিসর্গ দেবতাদের প্রাধান্য 
[| আবার আর রি জাতি অপর বিরোধী জাতির 


ৃ নই দলবদ্ধ হইয়া তাহাদের সঙ্গে সংগ্রাম 
ছে । এজন্য দলপতির বস্তা! স্বীকার প্রয়োজন হইয়। 
পতি সমাজ শক্তিরই আধার; সুতরাং সমাজবন্ধন দৃঢ় 

এ অবস্থায় তাহার ধর্মে নির্গ অপেক্ষা সমাজেরই 
টু পড়া স্বাভাবিক । এই জাতির আদি ধর্দ নিমর্গ 


















































রর ৪ কোনও ও বিশে, + আলো, 


রর চরম উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে, একথা কোনও 

আলি পৰ্য্যন্ত বিচার করিয়া দেখেন নাই। সাক 

রন. নাই বলিয়া, তাহার দোষ দিই না| “তবে মাক 

র। অধ! করিতে যাইবেন, তাহাদিগকে 

শেষ আলোচনা ন! করিলে চলিবে না। 
সমাপ্ত) 

গ্রীবিপিনচন্ত্র পাল । 


বারাণসা । 

(>) 

বালার্কের স্বর্ণ করোজ্জলিত কাঁশীর বক্ষে অবতীর্ণ 
"হইতে না হইতে, অত আনন্দ নিরানন্দে পরিণত হইল | 
রর -বেষ্টনকারী মক্ষিকাকুলের মত, এক দল যাত্রা" 
ওয়ালা ও গঙ্গা পুত্র আমাকে যুগপৎ বেষ্টন করিল। গঙ্গা- 
্ 1 ঘাটে মন্ত পড়াইয়া যাত্রীদের নিকট পয়সা 
আর যাত্রা ঃয়ালার! কাশীর সকল স্থান 
দেখাইয়া আনে। ধরিতে গেলে যাত্রা- 
de এর কাজ করে। এক সময়ে 
নক অত্যাচার ছিল। যখন নদী পথে 
করিত, যখন রেল পথ স্থগম হয় নাই, 
র আচ্ছাদনে অনেক অধর্ম্মাচরণ 
পাইলে তাহারা দলবল 
বুঝিলে লুটপাট পৰ্য্যন্ত 
1 জলপুন্থী ঠগ জাতীয় 
সংকব ছিল। সেকালের 
1মুয়েল সাহেব অনেক চেষ্টা 









ই এই কথাটা তাহাদের বুঝা- 
য় হইয়া আমায় ছাড়িয়া দিল । 
তাহারা আমার এক্কার পিছনে 
যা দৌড়াইয় ক্লান্ত 


















করিকেন। _বারাণদীতে সরি অনেক দিন. কী 
ও লাভজনক চাকরী করিয়া তিনি সেখানে বাঁ 
করিয়াছেন । সেইখানে গিয়া উঠিলাম । 
আমায় পাইয়া অতিশয় আনন্দিত হইলেন । 
বারাণসী ক্ষেত্রে প্রথম অন্ন গ্রহণ ফরিলাম। 
কাণ্টনমেণ্টটী বেশ নিজ্জন স্থান । পহর 
ক্যাপ্টনমেন্টে যাইতে হইলে এক্কা বাঁ পান্ধি গাঁড়র জ; 
লইতে হইত, এখন ক্যান্টনমেন্টে ষ্টেশন খুলি 
এখানে গোরাবাঁরিক, কাঁশীরাঁজের পুরাতন ট্বণালা 
* মাজ ইট প্রভৃতি উচ্চ পদস্থ কর্খ্চারীদের বাঙ্গল। 
প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ । বারাঁণসী সহরের সহিত 
অতি নির্জন | প্রদর ঘুটিম বাধান, 
ছায়াময় গাছ-_-শেষ ভাগে ক্ষীণকা 
উপরে লৌহময় সেতু--জন সমাগম বিরল 
-ইউরোপীয়গণের দ্রুত চালিত 
--এই সব লইয়াই ক্যাণ্টনমেণ্টের অ 
দিন কতক খুব আনন্দে কাটিল। এজ 
ক্যান্টনমেন্টে বসিয়া উপভোগ করি নাই 
প্রাতে উঠিয়া দশাশ্বমেধে সান করিত 
করিয়া বিশ্বনাথ অনপূর্ণার দর্শন করিতাঁম ৷ 
রোদ মাথায় লইয়া বাটী বিট রা 

















আরতি সন্দর্শন। 
আনন্দেই দিন কাটিত ! | 

আনন্দকানন প্ররুতই আনন্দ কানন । 
যাহা আছে, তাহা কাশীরই উপযুক্ত । সমগ্র ভার 
মধ্যে বারাণসী প্রাচীনতম! নগরী ।  হিন্দুশান্তরব 
মতে প্ৰয়াগ, নৈমিষারণ্য, কুরুক্ষেত্র, হরিদ্বার, 
অযোধ্যা, যথুরা, দ্বারকা, অমরাবতী; গঙ্গাসাগর 
সরস্বতী, সিন্ধুসঈম, ত্রান্ষক, গোদাবরী, কীলগ্রর, « 
বদরিকাশ্রম হালয়,  ওক্কার, পূরুযোভম, 
ভূগুকচ্ছ, তৃওুডুদ, পুর, রগ মা 5 





























বারাণসীর নাম. সর্ধন্ছোভাবে সংযোজিত । বারাণসী সমগ্র 
ভার জানের প্রবেশ দ্বার। বিলাতেষেমন অক্সফোর্ড 
সেইরূপ বারাণসী, সাধনার*কেন্তর; মুমুক্ষুর প্রিয়, 
বলাসকানন, জ্ঞানের বিকশৈক্ষেত্র, কর্ম্মের ক্রীড়া 
রঁশসী--অতীতের পরিস্কট কীর্তি কাহিনী 
পরিবর্তনের জাগ্রৎ ইতিহাস, হিন্দুর ক্রমিক অধ£পতনের 
ক্ষী, আর হিন্দু, বৌদ্ধ, মোগল, পাঠান ও ইংরাজ এই 
 পঞ্চাধিকার কালের গাখাময় পরিস্কট ইতিহাস । আধ্যা- 
আ্মিক, সামাজিক, লৌকিক, রাজনীতিক-_সর্ববিষয়ক 
ইতিহাসের প্রত্যেক পৃষ্ঠা যেন ([বারাণসী একাই বলিতে * 
পারে। কত পুণ্যাত্মা- ধার্ল্মিকের দেহ এই অবি- 
মুক্ত ক্ষেত্রে মুক্তিলাভ করিয়াছে । কত মণিময় মুকুট- 
মস্তক মণিকর্ণিকার কাহিনীময় শ্মশান ভস্মে মিশাই- 
প্স্ফুট প্রতিভা কালের বিনশ্বর স্রোতের 
j হে! সেই অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, মৌরাষ 
ন্ধার, মগধ, উজ্জয়িনী, দ্রাবিড়, কর্ণাট, ইন্দ্র- 
হাদের সহিত পাশাপাশি দাড়াইয়া আজও বারা- 
গাস্তরের স্পর্ধা বহন করিতেছে--আজ কোথায় 
লোকবিশ্রুত জনপদ । তাহারা সকলেই গিয়াছে 
চ কেবল বারাগপী । 
[রাণসী যেন উত্তাল তরঙ্গময় কালসমুদ্রে একমাত্র 
বান উন্নতমন্তক সমুদ্র-গিরি। সে সময়ে প্রাচীনতম 
_বেবিলন নিনেভের সহিত প্রাধান্য লইয়া বিবাদে 
ত টায়ার যখন নূতন উপনিবেশ স্থাপনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
[যখন ধীরে ধীরে বল সঞ্চয়ে প্রবৃত্ত, বীরপ্রসবিনী 
খন জগতের মনোযোগ আকর্ষণ করে নাই, তখনও 









গাঁজও সেই সব অতীতের সুখ দুঃখ, জয় পরাজয় 
ত অকীন্ডি, উন্নতি অবনতির কাহিনীস্তস্তরূপে অবি 

বে দণ্ডায়মান। তোমার প্রাণে যদি একটু মহত্ব 

ল জন্মু দ্বীপে জন্ম গ্রহণ করিয়াছ বলিয়া 

বোধ করিয়া থাক, তোমার 
গৌরব থাকে, জাতীয় 












শতাব্দীর সভ্যতার উজ্জ্বল জ্যোতিতে আত্মহারা { 
হইয়া যদি এখনও তোমার মনে হিন্দুত্বের কোন 
গৌরব বা আত্মাভিমান থাকে_-তবে একবার বারাণসী 
দেখিয়া আইস । তোমার দেশে যাহা ছিল, যাহা চলিয়া 
গিয়াছে, তাহ! আর দেখিতে পাইবে ন!--যাহ! অতীতের 
স্বপ্ন, বর্তমানের দুরাশা, ভবিষ্যতের সুখস্বগ্র--তাহাই 
বারাণসীতে বর্তমান। নূতন ও পুরাতনের সংমিশ্রণে 
বর্তমান বারাণসীর শ্রাণপ্রতিষ্ঠঠ হইলেও কয়েকবার 
প্রদক্ষিণ করিয়া তাহা হইতে তুমি যে শিক্ষা লাভ করিবে-- 
শত শত খণ্ড ইতিহাস পাঠে তাহার অর্ধেক শিক্ষা পাইবে 
কিনা সন্দেহ। কুপমণুঁকের আত্মমহত্বে স্ষীতগ্রীব না হইয়া 






















একবার তোমার ভারতবর্ষের কোথায় কি আছে, দেখিয়া 


আইস--তোমার যুগধুগা'স্তর সাধনার ফল ফলিবে | 

বারাণমী নামটা কোথা হইতে আসিল এখন তাহারই 
একটু আলোচনা করা যাউক । শুক্ল যজুর্কেদীয় শত পথ 
ব্ৰাহ্মণে এবং কৌষীতকী ব্রাহ্মণোপনিষদে সর্বপ্রথমে কাশী 
শব্দের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। “অতঃ কাশয়ো হয়ীন! দত” 
ইত্যাদি স্ুক্তে কাশী নামের অতি প্রাচীনত্ব জ্ঞাপক । 
কেবল প্রাচীন নহে--কাশী মেই সময়ে একটা বিস্তৃত 







জনপদ ছিল) রামায়ণের সময়ে কাশী এশ্বর্য্য লোক 
বিশ্ৰুত! 

তত্তবানদা কাশেয়পুরীং বারাণসীং ব্রজ । 

রমণীয়াং ত্বয়া গপ্তাং | 
















ঞ চল ফু 


প্রতিষ্ঠানে পুরবরে 


প্রভৃতি শ্লোকে কাঁশীর এশর্যযময় 
তেছে। এক্ষণে বারাণসী এই 


CX Hound 








কাশীতে বরণার নামে এক রাজা 
তাহার নামানুসারে বারাণসী হইয়াছে। বাদী 
নামে এক দেবীমুর্তি প্রতিষ্ঠা করেন, তাহা আজও, 
কাশীতে বর্তমান । কিন্ত কাশীহণ্ডের বিবরণ অনুসরণ 

করিলে দেখিতে পাওয়া যায় “ 


বরণ! পিঙ্গলা নাড়ী তন্ন বিমুক্তকং 
আজব পরা নাড়ীতয়ং বারাপদী তুসৌ, 


ও*পিঙ্গলা জড়িত সুযুয়া নাঁড়ীর ষ্ধাঁয় বরা 






















ধা প্রাপ্ত হইয়াছে কিন্বা-- 

জসিশ্চ বরণ! হত্র ক্ষেত্ররক্ষাকৃতো কৃতে ॥ 

বারারণনীতি বিখ্যাত! তার ভা মহামুনেঃ । . 
জনেশ্চ ব্রণায়াশ্চ দঙ্গমং।প্রাপা কাশিকা ॥ 


“অর্থাৎ সতাবুগে যখন এই কাশী ক্ষেত্র রক্ষা করিবার জন্ত 
অসি ও বরণা নদী উৎপন্ন হইয়াছে-_হে মুনে! সেই দিন 
হইতেই এই কাশী বরণ! ও অসি নদীর সঙ্গম লাভ করিয়া 
বাঁরাণসী নামে বিখ্যাত হইয়াছে ।” 





মণিক্ণক।। 
বৌন্ধদিগের আধিপতা কালে শাফাসিংহ এই বারাণসী 
এগ্রোদেশের মুগদাব নামক স্থানে আসিয়। ধন্দোপদেশ প্রদান 
এরাছিলেন। গ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে বাঁরাণসীর অবস্থা 
নত ছিল। হিউয়েম্থদাংএর বর্ণনা হইতে জান! 
সময়ে সমগ্র বারাণনী রাজ্য ৩৩৩ ক্রোশ (৪০০০ 
) 'ও বারাণদী নগরী-দীর্ঘে দেড় ক্রোশ ও বিস্তারে 
অর্ধ ক্রোশ ছিল । হিউয়েস্থসাং তাঁহার ভ্রমণ-বিবরণীতে 
বারাগপীকে “পোলনিশি” বলিয়া উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন। 
মতে সেই সময় বারাণসী প্রদেশ বিস্তারে তিন শত 

6 উঃ ছিল। 

হএর লিখিত বিবরণ হইতে খিল হ্য় 





এই উভয়ের মধ্যে অবস্থিত বলিয়া কাশী বারাণসী 








যে, তাহার সময়ে বারাঁণসী উন্নতির অভিমুখে ক্রমশ ধা 
হইতেছিল--এই উন্নতি অবশ্য একদিনে সংসাধিত 
নাই । যদ্দি কেহ গকটী প্রাচীনতম আর্যানগঁরীর চি 
মানস পটে দেখিতে চান, তিনি বারাণদীর লগা ক কান্ড 
গুলি বাদ দিয়া দেখিলেই সেই বিষিয়ে কৃতকার্ধা হইবে 

যে বারাণসীতে বসির! কপিল সাংখ্য সুত্র প্রচার ক? 
ছিলেন, যে মহাক্ষেত্রে বলিয়া মহামতি যাক্ : 
। পণ্ডিতপ্রবর পাণিনি গভীর গবেষণা পূর্ণ স্বীয় ব্যাকরণ * কুত্র- 


গুলি জগতে গড়ার 















শন টা 


করিয়াছিলেন, : এ 
চট স্থানে বণিয়া কু 
[| বন্দনা অনুর টাল 

সংগ্রহ করিয়াছি 

যেখানে বলিয়া 
মতি মৈত্রে 
সত্ব, বৌদ্ধ 


যাছিলেন, সেই বারাণসী বর্তমান সময়ে যেরূপ জন 
প্রাপ্ত হইয়াছে তাহ! দেখলে কাহার না হৃদয়ে আঘাত 
লাগে? 

সমসমরিক প্রাচীন গ্রন্থাদি হইতে কাশীর কিছু প্র 
কালের এক একটী উজ্জল চিত্র পাওয়া! যাঁর । : 
একবার একখানি প্রাচীন তামিল নাটকের অনুবাদ 
ছিলাম ৷ নাটককার কে, তাহার নাম নাই ; কিন্তু সিংহ 
খ্যাতনাম! বারিষ্টার মুখুকুমার স্বামী তাহার অণু 
তিনি নাটকের ভাষা বিচার করিয়া পুস্তকখা!ন যব 
বহু পূৰ্বে লিখিত বলিয়া স্থির করিয়াছেন, এবং তা 
পর বোধ হয়। মহারাজ হরিশ্চন্্র রিশ্বামি্রের 





র়গৃহগুলির উ্ত চা অদূরে দেখা যাইতেছে। ই দেখ, আমর। 
য় নগর-বে্টনকারী উচ্চ প্রাচীরের সন্নিকটবন্তাঁ হইয়াছি। 
কত শত গগনপ্পশী গৃহ্চূড়া সগর্ধে উত্থিত হইয়া মেঘের 
করিতেছে । আবার দেখ দেবদের বিশ্বনাথের মণি- -মুক্তাময় 
শাভিত। মন্দিরের চূড়া সাববভৌমিকত্ব লাভ করিয়া 
উঠিয়ছে। কৃতাঞ্জলি.হইয়া'দেবাদিদেবকে প্রণাম কর। 
* * এই দেখ প্ৰিয়ে { আমর! নগর দ্বারের নিকটস্থ 































রিতেছে। ভাঁমকায় দৌনারিকগণের অসি ফলক দৌরকরে প্রদীপ্ত 
ুষ্টের মনে সর উৎপাদন করিতেছে । * * (নগ্রেঞ্চ 


চত রা এক্ষত্র। এস্থানে কেবল বেদ, উপনি নবদ, 
বিজ্ঞান দর্শন প্রভৃতির প্রতি নিয়ত আলোচন! 
+ অনুর্রুত স্থকঠিন জা-নির্বোৰ ও তরবারির 
C খানে ক্ষত্রিয়ের যথেষ্ট প্রাদুর্ভাব আছে। 
আমরা লক্ষ্মীর বরপুত্র বৈশ্যদিগের ও- 
নিকটস্থ হইয়াছি। ইহাদের অতুল এঁখর্যা 
পথিপার্থে কতশত বিপণিরাজি ব্হযুলা 
হ্ইয়া নগরীর শোত। সম্পাদন করিতেছে। দেখ 
স্বর্ণ ও রৌপা মুদ্। ইয়া বসিয়া আছে। 

রিতেছে।  মুদ্রাদির ক্রমাগত সঞ্চালন 


রের সন্নিহিত হইয়াছি। এ দেখ! 
ছ,কেহ বা ভূমিকরষণার্থে দ্রুত বেগে 
i অবাধা বনে অযথা তাড়না 





পুরুরব! বংশীয় ছাব্বিশ জন রাজা হিন্দুপ্রধান কালে 
কাশীতে রাজত্ব করেন। এই বংশীয় শেষ রাজা-_ভার্গভূমি । 
ভার্গভূমির পর আর কাহারও নাম পাওয়া যায় না। 
শাক্য চুড়ামণি ভগবান বুদ্ধদেবের সমসময়ে দেবদত্।নামক 
এক নৃপতি কাশীতে রাজত্ব করিতেন। বৌদ্ধ ধর্ম্মের 
প্রাহূর্ভাব সময়ে বারাণসী মগধরাজগণের শানাধীন হয়। 
প্রদ্যোত বংশীয় রাজগণ এক শত বৎসরের উপর রাজত্ব 
করিলে--শিশুনাগ নামক জনৈক নরপতি বারাণসীতে 
অধিকার স্থাপন কৰেন! কোন কোন বৌদ্ধ গ্রন্থে কাশী-. 
রাজ ব্রহ্মদত্তের নাম পাওয়া যায়, কিন্তু ইহার সময় নির্ণয় 
করা অতি কঠিন। মগধ রাজ্যের পতন হইলে সম্ভবতঃ 
বারাণসী গুপ্তরাজগণের ..অধিকারভুক্ত হয়। ওঁ বংশীয় 
প্রকটাদিত্য সম্ভবতঃ সপ্তম শতাবী কাশীর সিংহাসনে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন | ইহার পর খৃষ্টীয় দশম শতাব্দীতে গৌড়ের _ 
পালবংণীয় রাজগণ কাশীতে আধিপত্য স্থাপন কনে 
গৌড়াধিপ মহীপালই কাণীর পঃলবংশীয় এ 
সারনাথে আজিও একটি বৌদ্ধস্তুপ বিধ 
তাহার মধ্যে মহীপালপ্রদন্ত একখানি শিলালিপি (১০১৩ ! 
সৃদ্বং= ১০২৬ খীঃ অব) পাওয়া গিয়াছে । এই ia 
প্রমাণ হইতে দেখিতে পাওয়া, যায়, কাশী বাঙ্গলা ও 
বিহারের অনেক নরপতির রাজ্যাধীন ছিল। |, 


শী হইতে কিছু দুরে আমর! একক করিয়া. প্রাচীন 
রে? গলাম।. আধুনিক চক্ষে 



















ওয়া যায় ন!| কিন্তু দেশের ইতিহাসের দিক দিয়া 
নী দেখিতে গেলে ইহার শিল্প কৌশলের মূল্য অতান্ত অধিকৃ। 
 ইস্থার ভিত্তি প্রস্তর মণ্ডিত । এই ভিত্তির পরিসর ৯৩ 


ফিট এবং উচ্চতা ৪৩ ফিট। ইহার উপরেই ইটের 
গাঁথনি। ইহাঁও প্রায় ১১০ ফিট উচ্চ। নীচে দাড়াইয়! 
দেখিলে মানুষ ইহার নিকট আপনার ক্ষুদ্রত্ব উপলব্ধি করে । 
এই স্ত পটী এরতিহাসিকের চক্ষু ভিন্ন সাধারণের চক্ষে অতি 
অতৃপ্তিকর দৃশ্য ৷ সারনাথের প্রাচীন “বিহারাদির” আর 
প্রসিদ্ধ 


কোন চিহ্নই এখন দেখিতে পায়! যায় না। 
বৌদ্ধ পরিব্রাজক হি উয়েম্থ সাং এই 





৯ পাল 


লে ইহাতে স্পষ্টতঃ শিল্পের কোন চাতুর্ধাই দেখিতে 











সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার সেনাপতি কুতবউদ্দিনও জয়: 
চন্দ্রকে যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত করিলেন । জয়চন্সের অগণিত 
সৈন্য--বারাণদীতে ধবনাধিকার রোধ করিতে পারিল 
না। হ্ৃদয়হীন কৃতবউদ্দিন ও ঠাহার সহকারীর! বারাণসীর * 
সহস্রাধিক দেবালয় ভাঙ্গিয়া দেন। 

ইহার পর আকবর সাহের সময়, বারাণ্সীর আস্থা 
অতান্ত উন্নত হয়। আকবর হিন্দুধর্ল্ের প্রধান রক্ষক 
ছিলেন। তাহার সময়ে মিজ্জা কলিজ নামক এক জন শান্ত 
প্রকৃতি সুবেদার বারাণসী প্রদেশের শাসনকর্তা ছিজেন । 
মিজ্ঞ। সাহেবের পর বুন্দীর সর্দার রাজপুতকুলগৌরর রাখ 





লুপ্তচিহ্ন বিহারের বর্ণনা ব্যপদেশে 
বলিয়াছেন-_-“বেষ্টিত সীম! মধ্যে ছুই 
শত ফিট উচ্চ এক “বিহার” সংস্থাপিত 
ছিল । এই বিহারের ভিত্তি প্রস্তর 
ময়। কিন্তু চূড়া ও সোঁপানাঁবলী 
ইঞ্টক নির্দিত । এই বিহারের মধাস্থলে 
বুদ্ধদেবের এক প্রস্তরময় প্রতিযূর্তি 
আছে ।” ইহা হইতে সপ্রমাণ হয়, 
-সারনাখের বিহারে অনেক “শ্রষণ” 
ও ভিক্ষুপ্গণ আশ্রয় পাইত--এবং 
বিহারটি আয়তনে বড় কম দীর্ঘ ছিল 
|) বারাণসীর প্রাচীনত্ব আলোচনার 
: উদ্দে্ঠ আমরা উপরে যাহা বলিলাম, 
সাধারণ পাঠকের পক্ষে তাহা মীরস 
বোধ হইতে পারে। কিন্ত ইহাতে 
শক্ষার ও আলোচনার অনেক কথা 








রাণসীতে মুসলমান 
প্রতিষ্ঠিত হয়। পুথীরাজ - 
জয়চঙ্জের আত্ম-বিগ্রহই ভারতে 
1 অধিকার স্থাপনের প্রধান 
ইতিহাস-পাঠক তাহা উত্তম- 

[ন বারাঁণসী শ্রদেশও 
ৰ শাসনাধীন ছিল । তিরৌরীর বিখ্যাত 
ঘোর কর্তৃক পরাজিত হইলেন 
















আমলে বারাণনীর হিন্ুগণ নিঃশঙ্কতাবে জীবন 













পারনাথ পপ t | 
সজ্জন সিংহ বারাণসীর শাসনকর্তা হন। রাও 





























নক স্থানের বন: জঙ্গল ন কাটাইয়া, রাও 
মন্দির ও অয্নসত্রাদি সংস্থাপন করেন । 
সময়ে জাহবীর কুলে করেকটা প্রস্তরময় স্ুবৃহত 
শত হয়৷ তাহার শাসনের কথ! শুনিলে উপ 
[সি বলিয়া বোধ হয়। শুপাপ্রধান বারাণসীর রাজপথে 
 খখিকেরা নিঃশঙ্ক চিন্তে বহু মূল্য দ্রব্যাদি লইয়! পড়িয়া 
 খাকিলেও কেহ তাহা অপহরণ করিতে সাহসী হইত না। 

০ বীদসাহ জাহাঙ্গীরের সময়ের শাসন বিবরণীতে আমর! 
রিকি পাই--“বারণিসীতে ১৫০০ মন্দির, অগণা প্রাসাদ, 
বহুদুরব্যাপী অজগ্রবৎ বঙ্কিম রাজপথ, আর সেই” 
বিস্তৃত রজেবক্মের ছুই পার্শ্বে বিপণিশ্রেণ । জাহাঙ্গীর 
ঃবারাণসীকে তাঁহার জীবনবৃত্তান্তে প্মন্দিরময়ী নগরী” 
য়! উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 

পর সাহ জাহানের আমল ৷ সাহজাহান বাদসাহ-_ 
ৰ | লইয়াই ব্যস্ত ছিলেন। বারাণনীর দিকে অতি 
টি রাখিতেন। তবে তাঁহার সময়ে অনেক বিখ্যাত 
আগরায় সমবেত হওয়ায়, হিন্দু রাজন্তবর্গ ইহাদের 
য় বারাণসীতে মন্দির ও দেউলাদি নির্মাণ করিয়া 
কিট ওুরঞ্জজেবের আমলে বাঁরাণমীর যথেষ্ট 
হয়। এই সময়ে. ওরজজেব বিশ্বেশ্বরের আদি 
রর মন্দির প্রভৃতি ধ্বংস করেন। বেণী 
মন্দিরের বর্তমান আকৃতি দেখিলেই পাঠক 
কীর্তির জলস্ত নিদর্শন পাইবেন । রঙগজজেব 
নম পরিবর্তন করিয়া “মহ্ষদাবাদ” রাখেন | 
দলীর বাদসাহের প্রতাপ নাশের সঙ্গে সঙ্গে বারাণসী 
ধ্যার নবাব বংশের শাসনাধীন হয়। দিলীর হীন- 
দসাহ মহম্মদ সাহ বারাণসীকে হিন্দু শাসনাধীন 
নার বাসনায় _-১৭০০ খৃষ্টাব্দে বারাণদীর পাঁচ ক্রোশ 
দক্ষিণে গঙ্গাপুর গ্রামের জমীদার মনসারামকে রাজা উপাধি 
"দিয়! বারাণসীর শাসনভার প্রদান করেন। মনসারামের 
পুত্ৰৰ বলবন্ত সিং ই াসনগরে ভুর্গাদি নির্মাণ করিয়া মহা- 








পিসি পা পা সিসি হা 


ু তখন বারাণসী অযোধ্যার 
ছল | অনোধার তদানীস্তন নবাব ও দিল্লীশ্বরের 









































পুত্ৰ জা ন ৰদত বলবস্তকে ক্রমতাহীন করিবার 
অনেক চেষ্টা করেন, কিন্ত তাহাতে সফলকাম হন না. 
যে সময়ে দিল্লীর বাদসাহ মহম্মদ আলি ও স্থজা উদ্দলা, 
বাঙ্গলার নবাব মীরজাফরকে পদচ্যুত করিবার ভন্ত বাঙ্গলায় 
যুদ্ধ যাত্রা করেন, সে সময়ে রামনগর ছুর্গাধিপতি বলবস্ত 
সিংহ বাঙ্গলার নবাবের বিশেষ সহায়ত! করেন । : ১৭৬৪: 
খৃঃ অন্দে ২৬ ডিসেম্বর দিল্লীর সাহ আলম ইষ্ট ইগ্ডিয়! 
কোম্পানীকে বারাণসী রাজা প্রদান করেন। সুজা 
উদ্দৌলার সহিত সন্ধির পর কোম্পানি--১৭৬৬ খৃঃ অবে 
আবার বারাণসী অযোধ্যার নবাবকে ছাড়িয়া দেন। এই... 
সময় হইতেই বলবন্ত সিংহ-__ইতরাজের মিত্ররাঁজ বলিয়া 
পরিচিত হন। ১৭৭০ খৃঃ অন্দে আগষ্ট মাসে বলবস্ত সিংহ 
পরলোক গমন করেন। ইহার পর চেৎ সিংহ বলবাস্তের 
উত্তরাধিকারী হন। চেৎ সিংহের সহিত হেষ্টিংসের বিগ্রহ 
ইতিহাসবিশ্রুত কাহিনী | তাহার পুনরল্লেখ নিল্প্রয়োজন। 
ওয়ারেণ হেষ্টিংস কর্তৃক চেৎসিংহের সর্বনাশ সাধিত 
হইলে, বলবস্তের কন্যা হেষ্টিংশ সাহেবকে জানান তাহার পুত্র 
মহীপ নারায়ণ রাজ্যের একমাত্র অধিকারী । হোষ্টিংস 
মহীপ নাঁরায়ণকেই বারাণসীর রাজা বলিয়। স্বীকার করেন৷ 
এই মহীপ নারায়ণের বংশধর মহারাজ শ্রীগ্রভু নারায়ণ bin 
বাহাছুর বারাণসীর বর্তমান অধিপতি । রদ 
কাশীর পর পারেই রামনগরের রাজবাটী__দেখিবার 
জিনিস। বর্তমান কাশী-নরেশ প্রভু নারায়ণ সিংহ বাহাছুর 
এখানে প্রায়ই অবস্থিতি করেন । | 
রামনগরে মহারাজের বাস ভবন অতি সুন্দর | ইংরাজী. 
ধরণে তাহা সজ্জিত হইলেও তাহার মধ্যে দেখিবার জিনিস 
অনেক আছে। নৌকা করিয়া রামনগরে যাইতে হয়। 
এ পারে কাশী--পর পারে রামনগর ৷ রামনগরে 3 
হস্তীশালা, অশ্বশালা, রাজভবন প্রভৃতি দেখিবার ৫ 








সৃষ্টির বিশালত্ব | 
রি (১) এ 
১.০ এজ নি আমাদের এহ * শর 


















আজ ঘে- পের আলোচনার প্রবৃত্ত ই 
বিশালভার উপলব্ধি করিবার পক্ষে আমাদের এই 
চা একটি মহৎ অন্তরায় | আমরা ' ক্ষুদ্রকে দেখিয়া 
দই বিস্মিত হয, কিন্তু বাস্তবিক যাহা মহ, তাহা 
দের  বিক্ময়ের অতীত । আমরা কতটুকু দীর্ঘ 
সময়ের ধারণ করিতে পারি ? বড় অধিক নহে । আমাদের 
ক্ষুদ্র জীবনট্ুকু যে পরিমাণ কাল অধিকার করে, তাহাকে 

আমরা ভাল করিয়া ভাবিতে পারি না। সহস্র বৎসর, লক্ষ 
হসর, কোটি বতসর--এ. সকল কালের কথা লেখা 
গাও সহজ । কিন্ত একবার পরিষ্ষাররূপে বুঝিতে 
করা যাউক, দেখি মে, কোটি বৎসর বণিলে বাস্তবিক 
. নি সময়কে বুঝায় । তখন দেখিব যে, আমাদের 
ধারণা শক্তিতে কুলায় ন।। 





সময় সম্বন্ধে মেকূপ, বস্তুর আয়তন সম্বন্ধেও সেইরূপ | 


মাইল কিন্বা: কোটি মাইল বলিলে বাস্তবিক কতথানি 
লঙ্কা জিনিসটার কথা হইল, তাহার একটা পরিক্ষার ছবি 
মনে আনিতে আমরা একেবারেই অক্ষম | 
এই ক্ষুদ্র শক্তি লইয়া অনস্তের পরিমাণ করিতে যাওয়া 
পক্ষ। কঞ্চিদ্বার। সমুদ্রের গভীরতা মাপিবার চেষ্টা অধিক 
দ হইবার সম্ভাবনা । বাস্তবিক ভগবান্‌ যদি তাহার 
ছোট করিয়া স্থষ্টি করিতেন, তবে বোধ হয় 
হার মহত্ব: এতদপেক্ষ। সহজে বুঝিতে পারিতাম | 
হা! হউক, সৃষ্টির বিশালতা সুস্পষ্টরপে উপলব্ধি করা 
আমাদের সাধ্যের অতীত হইলেও আমাদের প্রাণে তাহার 
সংবাদ লইবার জন্ত অসীম আকাঙ্। রহিয়াছে । আমাদের 
৬. এই পৃথিবীটা কি? চন্দ্র, সুৰ্য্য, তারা, এ সকলই বাকি? 
দের গতিবিধি এরূপ অদ্ভুত কেন? ইত্যাদি প্রশ্ন 
উদয় হয় নাই এরূপ মানুষ অধিক জন্মিয়াছে 

























নকল প্রশ্ন সকল সময়েই মানুষের মনে উঠিয়াছে, 
হার তৎকালোচিত এক একটা নীমাংসারও ক্রটি 
[ঘিবাতে আমরা বাস করি, সুতরাং উহার 
ওয়াই স্বাভাবিক ৷ পৃথিবী কাহাকে 











যে, তখনকার লোকেরা ইহাকে কচ্ছপ, হস্ত এবং 


করিতেছে, এই কথাটা অতি ৭ 
টুল + আঞ্চর্য্যের বিষয়, ন্ট 








































হস্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। * 
তাহাদের মনে হয় নাই =, কচ্ছপের খোলা যতই 
হউক ন! কেন, তাহার. একটা! দাড়াইবার স্থানে: 
হয় । বাস্তবিক এ প্রশ্নের পেষ নাই পুথি 
আছে? সাপের মাথায়) সাপ কোথায় আছে? হা 
ঘাড়ে। হাতী কোথায় আছে? কচ্ছপের গিঠে। 
কচ্ছপ কোথায় আছে ? এ কথার উত্তর নাই | সু 
চিন্তাশীল লোকেরা দেখিলেন যে, শেষ কালে এক জ 
*শুন্ঠে দীড়াইতেই হয় । তাহাই যদি হইল, তবে মাঝ 
এই তিনটা প্রাণীকে রাখিয়া এত ক্লেশ দেওয়া কেন 
কাজটা পৃথিবী নিজে করিলেই ত ল্যাঠা চুকিয়া যায়! 
কিন্ত জিনিসকে শুন্তে রাখিলে যে তাহা পড়ি 
হইবে না, একথা কি সহজে বিশ্বাস হয়? পৃথিরীকে 
শূন্যে ছাড়িয়া দেও, তবে সে কি পড়িয়া যাইবে না 
এরূপ প্রশ্নকারীকে প্রাচীন কালের জ্যো! 
একটি প্রশ্ন দিয়া নিরুত্র করিয়াছিলেন । | 
“সমে সমস্তাৎ ক পততিয়ং খে ?”... 
চারিদিকেই আকাশ সমান স্কিল 
কোথায় পড়িবে? | 
যাহা হউক, এ প্রশ্নের শেষ বীনা 
নাই। যদি হইত, তাহা হইলে জোতিষ i 
আজ এতদুর উন্নত হইতে, পারিত না 1. ল্রাচীন 
চিন্তাশীলগণ জিনিস পড়িয়া ঘাইবার কথাটা! লইয়া 
ভাবিয়াছেন, কিন্তু জিনিস পড়ে কেন? এরূপ লাগা । 
মনে আসে নাই | 
প্রবাদ আছে যে, বৃক্ষ হইতে একটি ফল গড়ি 
মহাপ্ডিত নিউটনের মনে প্রথমে এই প্রশ্নে 
ছিল; এবং সেই প্রশ্নের মীমাংসা করিতে গিয়। 
কর্ষণ’ আবিষ্কার করিয়াছিলেন | 1 


+ প্তখনকারা লোকের”--কখনকান লে 
কালের লোকেরা কি? অতি প্রাচীন কালে বা ৰৈ 
হস্তিকচ্ছপাদির কল্পনা ছিল না,--ব্রথেদে, এঁতরেয় ব্রাহ্ম! 
ব্রাহ্গণে পৃথিবী গোলাকৃতি ও নির্নাধার! বলিয়া বণিক 
যুগে বা পোচাগিককালে গজকচ্ছপাদির টী 


























বকে আ| fy করিবে | ইহারই নাম মাধ্যা- 
সামা ধূলিকণা হইতে, চক্ৰ, সুৰ্য্য, গ্ৰহ নক্ষত্র 
সকলেই" এই আদেশের অধীন ৷ এই মুহূর্তে যদি 
[ন্‌ তাঁহার এই আদেশ রহিত করেন, তবে মুহূর্তেই 
মহাপ্রলয় উপস্থিত হইবে। সূর্য তখন আর গ্রহগণকে 
বিয়া রাখিতে পারিবে না। আমাদের পৃথিবী সেই 
রই তাহার সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া যাইবে; এবং আমরা 
তাপ এবং আলোকের অভাবে বরা দিন হ হইব | 







] এবং, না দিম পরস্পরকে আকর্ষণ, 
তবে কেন তাহারা ক্রমশঃ নিকটবর্তী হয় না? 
প্রান্তে পাথর বাঁধিয়া, সেই দড়ির অপর 
বাইলে. এই. প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যায়। 
রূপ অবস্থায় পাথরটি দড়ি শুদ্ধ ছুটিয়! যাই- 
ব্যস্ত হয়, এবং হঠাৎ দড়ি ছাড়িয়া দিলে বাস্তবিকই 
| 
পরমেশ্বরের অপর একটি আদেশ এই যে, 
।র ঠেলিয়া দিলে মে ক্রমাগত সোজা পথেই 
| অন্য কোন জিনিসের চারিদিকে তাহাকে 
বল প্রয়োগের আবশ্যক হয়। সেরূপ বল 
ই পছন্দ করে না, এবং সে স্থান হইতে 
হ্য বিধিমত টানাটানি করে। দড়ি এবং 
সুই সে কথার প্রমাণ । 
সুধের্যর চারিদিকে ঘুরিতেছে, ইহা গণিতসিদ্ধ 
1 এরূপ ঘৃরিয়া বেড়ান অপেক্ষা সোজা পথে 
পৃথিবী অধিক পছন্দ করে, একথাও সহজেই 
৷ স্থয়োগ পাইলে যে সে অবিলম্বে এ স্থান হইতে 
চরিবে, তাহাতেও সন্দেহমাত্র নাই । তবে বে 
রূপ করে নাই, তাহার কারণ এই যে, 
জ তাহাকে স্থর্ষ্যর সঙ্গে বাধিয়া রাখি- 



















রি টানিয়া লই | অপরটি ত 
সরল পথানুসরণের প্রবৃত্তি । ইহা কেজাপৱানিী অর্থাৎ 
ইহার প্ররোচনায় সে স্র্ধের সঙ্গ পরিত্যাগ করিতে: ভি 
করে। 

এই ছুই শক্তির প্রভাবে আমাদের পৃথিৱী যথেচ্ছা 
বিচরণ না করিয়া সৃর্য্যকে প্রদক্ষিণ করিতে বাধ্য হইতেছে). 
ইহাদের একটি অযথা প্রবল হইলে পৃথিবী তাহার বন্ধন 
ছিন্ন করিয়া চলিয়া যাইবে । অপরটির আধিক্য হইলে সূর্য্য 
তাহাকে টানিয়া লইয়া ভম্ম করিবে । বুধ, শুক্র, মঙ্গল, 
বৃহস্পতি, শনি, ইউরেনন্‌, নেপচুন প্রভৃতি গ্রহগণ, চন্দ্র 
প্রভৃতি উপগ্রহগণ, সৌরজগততুক্ত ধূমকেতু এবং উ্ধাপুঞ্জ, 
সকলেই এই ছুই নিয়মের বশীভূত হইয়া স্র্য্যকে প্রদক্ষিণ 
করিতেছে, এবং এই ছুই নিয়মের গুণেই আপন আপন 
পথে নির্ভয়ে বিচরণ করিতে সমর্থ হউতেছে 1: 

বিধাতার আদেশ সৌরজগতের সীমার ভিতরেই আবদ্ধ 
নহে। এই আদেশ আকাশের এক প্রান্ত হইতে অপর ূ 
প্রান্ত পর্য্যন্ত শাসন করিতেছে । অসংখ্য সৌরজগৎ 
এই অমোঘ আজ্ঞার অধীন হইয়া বিচরণ করে। 

সৃষ্টির প্রারস্তে পরমেশ্বর এই যে ছুইর্টি আদেশ বাণী 
উচ্চারণ করিয়াছিলেন, তাহার প্রভাবেই বিশ্বময় শাস্তি 
এবং শৃঙ্খলা বিরাজমান! আর্ধ্য খষি কেমন সুন্দর 
বলিয়াছেন, 

“কো হো বান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎযদেষ আঁকাশ আনন্দে! 
ন স্তাৎ ৷” 

“এষ সেতুবিধরুণ এফাং লোকানাসসনেরার় ছি ১২ 

“কেবা শরীর চেষ্টা করিত, কেবা জীবিত থাকিত, যদি 
আকাশে এই আনন্দ স্বরূপ পরমাত্মা না থাকিতেন” « 
লোক-ভঙ্গ-নিবারণার্থ সেতু স্বরূপ bis) সমুদয় 
করিতেছেন 1৮ 

ইহা কি কেবলই কবির কল্পনা? না এ সকল কথার 
কোন প্রমাণ আছে ? কেন্দ্রাভিসারিণী, কেন্জ্রীপগামিনী, 
ইত্যাদি কথা! শুনিতে ভালই শুনায় 1 কিন্তু এই সকল 






















































লে কিঞ্চিৎ সমালোচনা হওয়া দর- 
, দেখা যাইতেছে যে, এ ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ 
মাপ প্রয়োগ অসম্ভব ; কেন না, মাধ্যাকর্ষণকে রজ্জ,র 
য় চাক্ষুষ করিবার উপায় নাই। 
প্যাৰ তত্বানুদন্ধান গণিত শাস্ত্রের বিষয়; 
পণ্ডিতদিগের হাতে দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে 
তরাং ইহার ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা 
আমাদের উপস্থিত কাজ চলিয়! খাইবে 1. yj 
ব্ব প্রথমে ইহার অস্তিত্ব শুদ্ধ অনুমান মাত্তের উপরেই 
ত ছিল; কিন্তু সেই অনুমান অচিরেই পণ্ডিতগণের 
[ভ করিল ।  গণিতবিদ্গণ অবিলম্বে ইহার 
ভ হইলেন । মাব্যাকর্ষণ যদি সত্য হয়, 
ছার অধীন হইয়া সুর্য্য চন্দ্র গ্রহ নক্ষত্রাদির গতি বিধি 
হওয়া উচিত? আঁর বাস্তবিক উহার! এরূপ 
পদ্ধতিতে বিচরণ করে কি না, কেপ্লার্‌ লাপ্লান্‌ প্রভৃতি 
তগণ পুঙ্ঘান্থপুঙ্খরূপেও এ বিষয়েরও আলোচনা করি- 
তাহাতে প্রমাণ হইল যে, জ্যোতিষ্চগণ মাধ্যাকর্ষণের 
ণে বর্ণে পাপন করিয়া চলে। ইহা অপেক্ষা এ 
বিষয়ের উৎ্র্বষ্টতর প্রমাণ অনাবস্তক, কিন্তু তাহাও আছে। 
হঠাৎ শুনিলে হেঁয়ালীর মত বোধ হইতে পারে, কিন্ত 
থ। অতি সত্য যে, যে সকল স্থলে জ্যোতিক্ষগণ 
তর হিঘাব মানিয়া চলে নাই, অনেক সময় সেই সকল 
মাধ্যাকর্ষণের অকাট্য প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । ছুই 
ঘটনার উল্লেখ করিলেই বিষয়টা পরিষ্ধাররূপে বুঝা 











উদ গ্রহের যখন প্রথম আবিষ্কার হয়, তখন 
রে চি রি উড সুক্মারূপে পরীক্ষা 


নিয়ম মানিয়া চলিতে হইলে কোন্‌ সময়ে 
টিক কোন্‌ স্থানে তাহার অবস্থিতি করা 


জ্যোতিযিগণ নিতান্ত উৎকচিত হইয়া 




























১ 


কি মাধ্যাকর্ষণ মিথ্যা? না, এরূপ ঘটনার অন্ত. 
কারণ আছে ! 
মাধ্যাকর্ষণ মিথ্যা হইতে পারে, একথা" কেহই 
বিশ্বাস করিতে চাঁহিলেন নাঁ। সুতরাং এরূগ ঘ 
কারণ কি, তাহার অনুসন্ধান আরস্ত হইল। 
বলিলেন যে “ইউরেন্স্‌ যে দৃষ্টতঃ মাধীকর্ষ 
অবাধ্য হইতেছে, ইহার কারণও সেই মাঁধাকর্ষণ ! 
কোন গ্রহ থাকা আশ্চর্য্য নহে, যাহার কথা লোকে এ. 
“জানিতে পারে নাই। ইউরেনসের পথ নির্দ্দেশ 
সময় তাহার উপর অন্থান্ত গ্রহাদির আকর্ষণের কথ! ভা 
হইবে এবং সেই আকর্ষণের জন্ত তাহার গতির, 
পরিমাণ ব্যতিক্রম হইবার সম্ভাবনা, তাহাঁও হিম 
স্থির করিতে হইবে। এখন কথা এই যে, এমন 
গ্রহ ত থাকিতে পারে, যাহ! ইউরেন্সের মিঃ 
অথচ তাহার কথা না জানাতে তাহার কাধে 
নাই। অর্থাৎ ইউরেনস্কে কোন অজ্ঞাত 
পথত্রষ্ট করিতেছে ; সেই গ্রহটীকে খুঁজিয়া 
পারিলেই হিসাব মিলিয়া যাইবে । রর 
বদি তাহাই হয়, তবে সে গ্রহ কিরূপ 
থাকে? সে কোন্‌ পথে চলে? 
ইংলগ্ডে পণ্ডিত আভডাম্স্‌ 
উভয়ে প্রায় একই সময়ে এই প্রশ্নের ২ 
নূতন গ্রহটিকে কোন্‌ সময়ে কোথায় দেখি৷ 
যাইবে, তাহারা তাহারও গণনা দ্বারা স্থির করিলেন 
বাহুল্য, সেই সময়ে সেই স্থানে অনুসন্ধান করি৷ 
গ্রহটিকে দেখিতে পাওয়া গেল। এই গ্রহটী এ 
চুন নামে প্রসিদ্ধ । | 
যে জন্গমানের সাহায্যে একটা গ্রহের আবি; 
তাহাকে নিতান্তই অনুমান বলিয়া মনে করা স্ 
না। সুতরাং প্রথমে ইউরেনন্কে কিঞ্চিৎ ২ 
দেখিয়া মাধ্যাকর্ষণের উপরে যদি লোকের বিশ্ব 
কমিয়া থাকে, নেপচুনের আবিষ্কারের গর 
ৰ্‌! মাব্যাকর্ষণকে এখন আর | 

























থা) কুতৈভিরে বলিতে 
থানে রিও আছে । - সেইরূপ অকুতোভয়ে 
একথাও বলা যায় যে, বিশ্বতরন্ধাণ্ডের এক প্রান্ত হইতে 
পর প্রান্ত পর্য্যন্ত মাধ্যাকর্ষণের শাসনাধীন ৷ 
সুদূর নক্ষত্রমগ্ডুলীর মধ্যেও. -ষে-মা প্যাকর্ষণের কার্য 
হইতেছে, তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। ছুই বা 
ততোধিক নক্ষত্র ঠিক পরস্পরের আকর্ষণে আবদ্ধ থাকিয়া 
ঘুরিতেছে এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। 
_. ভাকাণের উজ্জ্বলতম নক্ষত্রটির নাম 'মৃগব্যাধণ | ইংরা- 
জীতে ইহাকে 51083 কহে। ইহার উজ্জ্লতার জন্য 
জ্যোতি্ষিদ্গণের দৃষ্টি বারংবার ইহার উপর পতিত হয়। 
ইহাকে দেখিলে আপাততঃ স্থির বলিয়া বোধ হয়। কিন্ত 
(যুক্ত যন্ত্রের সাহায্যে পরীক্ষা করিলে দেখা! যায় যে, 
একটা! গতি আছে, তাহার পরিমাণ গড়ে 
প্রায় সহন মাইল ! গড়ে’ সহজ মাইল বলিবার 
্য এই যে, এই গতির বেগ সকল সময় একরূপ 
1; তাহার হ্রাস বৃদ্ধি হয়। জড় বস্তুর এমন 
ক্রি নাই, যদ্বারা সে নিজের গতির কোনরূপ হ্রাস 
তে পারে । তাহাকে চালাইয়। দিলে সে সোজা 
ন বেগে চলিতে থাকে; বক্রপথে চলিতে 
বাঁধায় থামিতে পারে না, গতির বেগ 
সুতরাং সিরিয়সের এরূপ লঘুমন্দ 
লোচনার বিষয় হইয়া উঠিল । সেই 
নায় স্থির হইল বে, সিরিয়সের একট! প্রদক্ষিণকারা 
[ছে। সেই সঙ্গী যখন সিরিয়গের চারিদিকে 
একবার তাহার সম্মুখে তাহাকে আসিতে 
বং এক একবার পশ্চাতে পড়িতে হয়; সন্মুখ হইতে 
টানিলে সিরিয়সের গতি কিঞ্চিৎ বাড়ে; পম্চাৎ হইতে 


































সই সঙ্গী-কখন সিরিয়সের কোন্‌ দিকে থাকিবে 


একটা সঙ্গী আছে !” : যে সঙ্গীর্ট প্রথমে কেবল: পুস্তকেই- 
ছিল, এত দিনে তাহা প্রত্যক্ষ হইয়া তৎ সম্বন্ধে পণ্ডিত 
দিগের গণনা সপ্রমাণ করিল । এ সময়ে ও জ্যোতিক্ষটির ' 


একটি বড় দুং রত হ রি 
_ বীক্ষণের পরীক্ষা করিবার রিমির উহাকে দিরিনর 

মুখে স্থাপন করেন 1:-এ্ীরূপ করিবার কিঞ্চিৎ পরেই তিনি” 
তাহার পিতাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বাবা, ইহার 







যে স্থানে থাকিবার কথা খাতায় লেখা ছিল, কার্যাতঃ 
দেখা গেল, যে সে ঠিক সেই স্থানে আছে । রা 
অনেক স্থলে মাব্যাকর্ষণের সাহায্যে জ্যোতিদ্গণের 
সম্বন্ধে এমন সকল তত জ্ঞাত হওয়া যায়, যাহা অন্য উপায়ে 
জানিবার কোন সম্ভাবনা নাই ।. আকাশে যে সকল 
গ্রহ বিচরণ করে, তাহাদের কোন্টার কত ওজন, এরূপ: 
প্রশ্ন হঠাৎ শুনিলেই বড়ই অদ্ভুত,.বোধ হয়। মাধ্যাকৰ্ষণ .. 
জা হওয়ার পূর্বে এরপ প্রশ্ন কেহ উথা্ন ক 
তাহার মানসিক অবস্থা সম্বন্ধে লোকের গতর সু 
উপস্থিত হইত । কিন্তু এখনকার পণ্ডিতের! গওরূপ 
কিছুমাত্র কঠিন মনে করেন না। গ্রহ নক্ষত্র ওজন ক 
নিতাস্তই আশ্চর্যা ব্যাপার, এবং তাহা নিষ্পন্ন করিতে 
অতিশয় গভীর পাঙ্ডিত্যের প্রয়োজন হয়, সন্দেহ নাই । 
কিন্ত ইহার মূল প্রণালীটির কিঞ্চিহ আভাস গ্রহণ খুব 0 
বলিয়! বোধ হয় ন! । একবার চেষ্টা করা যাউক 
এই স্থলে আর একবার সেই দড়িতে বাধা পাথরের যী 
স্মরণ কর! ভাল । . পাখরটিকে যত তাড়াতাড়ি ঘুরান যায়, 
দড়িতে ততই বেশী টান পড়ে, এবং তখন দড়ি ছাড়িয়া 
দিলে পাথরটি ততই দূরে নিক্ষিপ্ত হয়। একটা আকর্ষণে 
আবদ্ধ থাকিয়া একটা জিনিসের চারি দিকে ঘুরিবার জন্ত 
















এ পাথরে কেন্দ্রাপগামিনী শক্তির সঞ্চার হই 


সেই কারণে দড়িতে এরূপ টানের অ 
লাম। ইহার সঙ্গে মঞ্চে এ কথাটা বুঝা গেল যে, 
যত-তাড়াতাড়ি ঘোরে, তত জোরে টান পড়ে । 

এই সুত্র অবলম্বন করিয়! সিরিয়সের সঙ্গীটির সাহায্যে 
পসিরিয়সের ওজন ঠিক করা. হইয়াছে । উক্ত সঙ্গী 


. উনপঞ্চাণ বৎসরে একবার সিরিয়স্কে প্রদক্ষিণ করে। 
য়া. ু্ধ্য হইতে পৃথিবী যত দুরে, সিরিয়স হইতে তাহার সঙ্গী 


তাহার, রা সিত্বিস গুণ. সর রঃ 





নী শক্তি উৎপন্ন হইতেছে, সিরিয়ন্‌ তাহা পরাস্ত 

তবে এ সঙ্গীটিকে ধরিয়া রাখিতে পারেন, * নচেৎ 

ছাড়া হইয়। যায়। আবার বেশী জোরে টানিলেও 
কারণ তাহ! হইলে মঙগী আসিয়া ঘাড়ে পড়িবে। 

|ং এবিষয়টিই সিরিয়সকে ওজন করিবার তুলা 

: ঘটনার উপর মাধ্যাকর্ষণের স্বত্র প্রয়োগ 

বয়সের ওজন বাহির হইবে । এই ওজনের 

[দের ক্ুর্য্য। অর্থাৎ সিরিয়সে আমাদের 

বস্তু আছে, এই ঘটনা হইতে আমরা 


যত খুমী দুরে থাকিয়া যেমন ইচ্ছ। চুটিয়া চলিতে 

| এন্ধপ করিলে যে কাজ চলিবে না, তাহা 

ঝা যায় । কারণ, ভয়ানক বেগে ঘুরিলে শেষটা 

ই ছুটিয়! পালাইবার, আর যথেষ্ট বেগে না ছুটিতে 

র্য্ের উপরে গিয়া পড়িবার, ভয় আছে। ইহার 

+ মাধ্যাকর্ষণের কাৰ্য্য কাছের জিনিসের উপরে 

'র জিনিসের উপরে তত নহে। স্র্যা হইতে 

দূরে, স্থর্ষ্যের আকর্ষণ তাহার উপর তত কম, 

যদি সুর্য্যের সঙ্গে থাকিবার ইচ্ছা থাকে, 

পু বেগ সংযত করিয়া লইতে হয়। 

রভুক্ত যত জন আছেন, তাহাদের কেহই 

নিয়মের এক চুল অবাধ্য হইতে সাহস করেন না। 

রিক গ্রহ নক্ষত্রার্দির গতি এতই অটল যে, তাহার সহিত 

না করিবার দৃষ্টাস্ত জগতে আর নাই | এই জন্যই 
গতির সঙ্গে মিলাইয়! ঘড়ী ঠিক করা হয়। 

হউক, স্থর্য্যের চারিদিকে যাহারা ঘোরে, 

সারে এক একটা বেগের 

] হইতে কোন্‌ গ্রহটা কতদুরে 

লেই বলিয়া দেওয়া যায় যে, 

নি বেগে ঘৃরিতে হইবে | পক্ষান্তরে, 


ঠিক ততখানি দূরবর্তী একটা সঙ্গী থাকিত, তবে * 
একবার প্রদক্ষিণ করিতে তাহার ২২৫ বসুর 
এই ২২: বত্লরের কাজ সিরিরসের * সঙ্গী উপ 
ব্খসরেই' শেষ করে। ইহা হইতে বুঝ। যায় যে, 
বেগ এবং তদুৎপর ফেন্দ্রাপগামিনী শক্তি কত বে 


তাহাকে ধরিয় রাখিতে সিরিয়সের কত খানি বল 


আবগ্তক হয়। আমাদের সৃষ্য্যের স্যার কুড়িটা 
না করিলে এত শক্তির সংগ্রহ হয় না। সি 
কুড়িটা স্বর্যেযর সমান ভারি | আবার দেখুন 
উহা হইতে এত দুরে থাকিয়া ও. ত উহাকে ব 
সুতরাং সেই সঙ্গীটী৪ ৫ 
সহজেই বুঝা যাইতেছে | 

পৃথিবী হইতে সুৰ্য্য ৯২৭০০০০০ নয় কে 
লক্ষ মাইল দুরে এবং সিরিয়স্‌ এই ্ৈ 
দশ লক্ষ গুণ দুরে টা | 


না! 


পারতেন ৷ এ বড় সামান্ত লি 
ত এত ক্ষমত! নাই)--আমাদের হু 
সিরিয়সের এ সঙ্গীটি সাতটি কুর্ষে 

এত বড় জিনিসটাকে দেখিতে প্রথমে এত 
কারণ এই যে, উহার উজ্জ্বলতা নিতাস্তই কম। 
সাতটা স্্ধ্যের স্তায় বড় বটে, কিন্তু উ 
সূৰ্য্যে একশত ভাগের একভাগও হইবে না৷ 

সিরিয়সের আরো সঙ্গী আছে কিনা, তা 
যায় নাই। একটি সঙ্গী যে আছে, ত 
অতঃপর একথা মনে করা কি স্বাভাবিক নহে । 
এই ক্ষীণপ্রাণ হুর্যাটির অধীনে বতগুলি শুজ। : 
অপেক্ষা কুড়িগুণ বৃহৎ সর্ষের অধীনে তদগেগ 
আছে? আমাদের কুর্যযকে সিরিয় 


কে হি একটা নির্দিষ্ট গতিতে চলিতে ত 




































রর গে লিন | 1 অথবা গ্রহগণকৈ দেখ! টি 
ইহাত তেমন একটা বিস্ময়কর কথা নহে। হ্র্য্য উজ্জল 
টে, কিন্তু আসলে জিনিসট। অনস্ত আঁকাশের হিসাবে নিতা 
টি । এমন মলি, ই সোর গতাই যে কতটুকু ক্ষুদ্র 









ক্ষত সত্য । অনন্ত, না রর ঢা হয়, 
মরা ইহার অপেক্ষা অনেক বেনী দর হইতে তাহার 


দা | যায়; পঞ্চাশ মাইল 


1 দুর হইতে পৃথিবী অদৃশ্য হয়। চারি শত 
মাইল দূর হইতে হয এবং তৎসহ সৌর- 


ন নাৰ, দুরে কি ভন টড 
নিতান্ত সী হইল না, সৌরজগতের 


ক্রমশঃ 
জ্তীইপেন্দ্রকিশোর দায় । 


স্পা 


os আশ্রম কক 


৪ freedom ail but Nature still is air! ! 


যুগাস্তের হপধ্যরাজি, শিলা লিখন। 
কেবল আকাণে বসি 
পুরাণো সে রবি শশী 
নবীন জগতে করে আলো বিতরণ । 
আর ধরণীর বুকে 
মুরছি মনের দুখে ৃ 
স্রযু পাতকী’ শুধু পড়ি অচেতন । 
ইহাই কি পরিণাম ৰ 
ভারতে পবিত্র ধাম, 
মহামুনি গৌতমের পুণ্য তপোবন ! 
এই কি সে স্থল হায়! 
জগত খিহ্বল প্রায় 
শুনিল প্রথমে যথা ন্যায় দরশন ! 
এই সরযুর তীরে | 
নামিয়া আদিত ধীরে 
নিশি দিন অহল্যার চকিত চরণ ; 
তটিনীর স্বচ্ছ গায় 
সুন্দরী মুকুর প্রায় 
হেরিত লাবগ্যরাশি, অতুল যৌবন । 
নিরুপম শোভা মাকে. 
প্রকৃতির হেন সাজে 
মোহিল কি বিরাগিনী তাপসীর মন! 
তেয়াগি’ বিভূতি হায়! 
কালিমা লেপিয়া গায় 
অবহেলে কুলমান দিলা বিসর্জন ৷ 
সে ঘোর কলঙ্ক কথা 
আজ (9) বুঝি তরুলত! | 
৮ অঙ্গে করিয়া লেপন! 




















পাপিয়ার রি কোকিল কজন] 1 
একদিন এই পথে 


কুত করুণার ছবি, 
নহি রা রবি, 


পড়ে মনে ২ কতন্সে রর ৃ 


বুকভরা ্নেএপ্রেম-রাশি! 
্ শুনা ১ তির সামবেদ গান। দেখদেছি , একবার, 
এ কত বা গিয়াছে তাঁর কালো 


হৃদয়ের সখ! কত জন! 
এবে কোথ! গেল তারা, == 
সুখে দুখে আত্মহারা, 

জীবনের সহযাত্রী কোথা 
হৃদয়ের সখা কত জন 


শেষ চি পড়ি’ হেখা পুণ্য জনস্থান ৷ 
শীমন্সথনাথ দে বি, এল. 


বরষের আজি শেষ দিন 
অই ডুবিতেছে রবি, . 
দ্বিনের করুণ ছবি, 

আধ ধরা পানে চেয়ে বিষাদ-মলি 
বরষের আজি শেষ দিন! 


শ্নানমুখী সন্ধ্যা নামে ধীরে! 
সুপ্তি শাস্তি বরষিয়া-- 
স্নেহের অঞ্চল দিয়া. 

ঢেকে দিবে দয়াময়ী তাপিত প্রাণীরে 1. 
ম্লানমুখী সন্ধ্যা নামে হ্বীরে ! 


প্রভাতের স্নিগ্ধ ফুল, 
আজি মাখা মাটা ধূল, 
-ারূতের তাত খসাইয়া করের কুঠার 1. 
দিবে মুছে রাগ দ্বেষ, 
হিংসা অহঙ্কার লেশ, 
পর-গ্নানি পর-নিন্দা নিষ্ঠুর 
খসাইয় করের কুঠার 



















রর, কথা থাকিত। 
ভাঙ্গা হইলে--নিজ হস্তে লং | করিতেন । রাজা 
সংক্রান্ত যত সাধারণ চিঠি পত্র আ তি" 
আকারে. বাদসাহের নিকট উপস্থিত রা. 
গোপনীয় ও ও বিশেষ, জরুরি, মে 
পরিতান্ত হইত না । 









স্বার্থ অভিমান, টু কর্ন সেকস, লিক প্রভৃতি দ্বিধিধ অক্ষরে শী 
ভেঙ্গে কর খান্‌ খান্‌, রুচি ও ইচ্ছান্ারে এই সকল হুকুম লিখিয়া বাদশাহ অর্থী 
শুভাশ্ডভ লয়ে দেখ অই বর্ষ গত। প্রত্যর্থীদের মনস্কামনা। পুর্ণ-করিতেন। সাধারণতঃ দ্রুত- 
ভুল তবে আজিকার মত। লেখক সুদক্ষ মুন্সীরা তাঁহার বজ, নির্ঘোষ আদেশসমূহ 
_ শীগিরিজ্ানাথ মুখোপাধ্যায়। লিপিবদ্ধ করিয়া লইতেন। মুন্সীরা অতি সাবধানে কাৰ্য্য / 
করিতেন । সাহানাসার আদেশগুলি লেখা হইলে তাহা. 
০ তাহারা পুনরায় আবৃত্তি করিয়া বাদশাহকে শুনাইতেন | 
হাঁনের দৈনিক জীবন | কাহারও কোনরূপ ক্রি ঘটিলে যথেষ্ট লাঞ্নাতোগ করিতে 
_ গুশলখানা । হই ক দৃষ্টি লেখার দিকে থাকিলে, 
টুর কর্ণদ্বয় অতি সাবধানতার সহিত সআটের আদেশবাণী 
ইত শ্রবণের জন্য প্রস্তুত থাবি 
দেওয়ান আমের কার্ধ্য শেষ হইবার পর, বাদসা গুশল- মোগল সম্রাটের অধীনতায় অনেক কাজি, 
খানায় প্রবেশ করিতেন। ইহার অপর নাম ছিল-- রাজা ও জমিদার ছিলেন। তাহাদের রাজ্যের আয় 
'দেওয়ান--খাঁনে-খাস” বা সোজা কথায় দেওয়ান হিসাব, এই গুশলথানায় পঠিত হইত | “জেকাৎ্” “তন্ধাঁন 
খালের একখানি চিত্র প্রদীপের এই প্রভৃতি আদায়ের সম্বন্ধে নানাবিধ আদেশ প্রচারিত হইত । 
_ গুশলখানার অভিধান-প্রচলিত যাহাতে সওদাগর, ব্যাপারী ও | 
বণিজ এ লইয়া নানাস্থানে ভ্রমণ করিতে পারে, 
তাহাদের উপর কোনরূপ জবরদস্তি না 
স্বন্ধে ত দশ ও এইখানে দেওয়া হইত। বদি 
নারে শাঁসনারধ প্ৰদেশে, ও কোন ব্যবসায়ীর 














































দেওয়ান খাস ( অন্তদ পয )। 


কোন জৰ্য অপহৃত হইত, তাহা হইলে তাহার আরজী 

পাছিত । বাঁদসাহের আদেশে আমিলদার__ 

ব্সায়ীর ক্ষতিপূরণ করিয়া দিতেন ও কর্তব্য কার্যে 

 অমনোযোগের জন্য সরকার হইতে তাঁহার ঘর্থ দণ্ড হইত ৷ 

গুশলখানায় ডং ও বসি হিতাৰ্থে আরও 
অনেক কাঁধোর সুচনা হ ৃ 

আরা আবশ্যক । ডিন প্রকার কাজ হইতে 

দির উপর সোণ! মতির যতদূর কাজ হইতে 

ত/ক সব! হইতে তাহার উৎকৃষ্ট নমুনা ব্যব- 

জধানীতে পাঠাইয়া দিতেন ৷ বাদসাহ তাহাদের 

যকুগুলি সত্ব পর্য্যবেক্ষণ করিতেন। কোনটা কি 

্‌ হইরে--কৌন স্থানে পরিবর্তন আবস্তক, তৎ 

ন লিখিয়া রাখিতে আদেশ করিতেন । 

তত, সেগুলি রাঁজভাগারে রক্ষিত হইত | 

আদেশ, শিল্পকার ও* ব্যবসায়ীরা 

ইতে জানিতে পারিত। এই 


গুশলখানার এক স্থানে রাজকীয় পাঠাগার ই 
্রন্থকারগণের স্বহস্তে লিখিত পুস্তকাদি আনীত 
সমত্বে রক্ষিত হইত । সেকস্তা, নস্তালিক প্রভৃতি 
শিল্পকলাময় অক্ষরে সুচিত্রিত গ্রন্থসমূহ উগ 
হইলে বাদসাহের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত । 

সময়ে ইয়াকুৎ, সারেফী, মোল্লা মীর আলি, সুলতান ও 


মীর আন্মদ, মোল্লা দরবেশ প্রভৃতি সিদ্ধহস্ত লিণিঞ্লুলজ 


লেখকগণের সুন্দর হস্তাক্ষরে রঞ্জিত নানাবিষয়িণী তা 

বাদসাহের মনোরঞ্জনের জন্য প্রেরিত হইত | মনি, রে 

নাদির উম্‌ জামান্‌ প্রতৃতি-বিখাত চিত্রকরগণের 

প্রস্থ, মনোহর চিত্রাদিও, এই সময়ে সআাটের কট 

আকর্ষণ করিত 1 এই গুশলখাঁনায় বাদসাহের ইচ্ছা 
কখন কখনও ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে বিচার ও আরে 


ত তি ফর গুণা 











































বাদসাহের কর্ণগোচর করিতে আদিষ্ট'হইতেন। জ্যোতির্কি্দ 
| গ্রহাচ। র্যগণ এই সময়ে সমাটের দমীপে আপনাদের গুগ- 
পণ! প্রকাশ করিতেন । অনেক হিন্দু ব্ৰাহ্মণ ও পণ্ডিত এই 
সময়ে স্ব স্ব অধীত ও আলোচ্য বিদ্যার পরিচয় প্রদান 
করিয়া পুরস্কার লাভ করিতেন । খেলেখানার, তোপখানার 


এই বাত র রজ্জ, 
প্র সামান্ত প্রজা 
ৰ রী রজ্জ, আকর্ষণ করিলে দুনিয়ার 
তে পারিভেন ও ততসন্বন্ধে যথাযথ 
করিতন। রাজকার্্যাবসানে কলাবৎ 
| তওয়া এফ, (ধৰ্ম্মসঙ্গীতগায়িকা ) প্ৰভৃতি 
ইত | অতি অন্ন ক্ষণেই সেই মন্ত্রণাগার বিচিত্র 
ধ্বনিতে মুখরিত হইয়া উঠিত । 

নর জন্য আইনজ্ঞ বিচারক সমূহ সর্বদাই উপস্থিত 
বন | কিন্তু বাদসাহ সকল প্রকার অভিযোগ স্বকর্ণে 
জন্য সপ্তাহে একটা দিন নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন। 
তিনি সিংহাসনে আসীন হইয়া প্রত্যেক বাদী 
বাদীর আরজী স্বকর্ণে শুনিতেন। এই দিনে ছিন্নকন্থা 
কৌষেয় পরিহিত আমীর ওমরাহ পর্য্যন্ত 
ট সমক্ষে উপস্থিত হইয়া বিচারপ্রার্থী হইতে 
পারিত। অপরাধীর! বনি, ধোঁষবৎ 'কঠোর রাজাদেশ শুনিয়! 
ভয়ে শিহুরিয়া উঠিত। দণ্ডিত অপরাধী ক্ষমা প্রার্থনা 
করিলে, সাহানস! অবস্থ! বুঝিয়! ক্ষমা করিতেন। তাহারা 
টিকা করিতে করিতে চলিয়া যাইত । মধ্যে মধ্যে 
| প্রভৃতির উদ্দেশ্যে দূরতর স্থানে বাইতেন। 
বিশিষ্ট, জনপূর্ণ গ্রামের মধ্যে তীহার 


কিত। 









চিকিৎসা শাস্ত্রের নৃতন তথাগুলি 
পরেশ করিত। 


রর বষ্টায় স্থবৰ্ণাজ্ঞণমণ্ডিত 


পৰ্ৰান্ত সকলেই হার নিকটে জন ছিত হা অ! 


মধ্যাহ্ন কাল রষাস্ত বাদসাহ রাকা ব্যাপৃত থাকি- 
তেন। হ্ুর্ধাকিরণ প্রখর হইয়া উঠিলে দামামা | ধ্বনি দ্বরা 
বাদদাহের অস্তঃপুর-প্রবেপবার্তা বিঘোষিত হইত | বাঁদ- 


‘সাহ হারেমসরাই ( অন্দর মহলে ) প্রবেশ করিয়া আরাম 


বোধ করিতেন। এই স্থানে তাহার আহারের জন্য সমস্ত 
বন্দোবস্ত থাকিত। প্রধান! মহষীরা সবত্বে তাহার আহারের, 
আয়োজন করিয়া দিতেন। স্বর্ণথচিত বস্ত্রাবরণের উদর 4 
সমস্ত সুবা হইতে সংগৃহীত_-রসনার তৃপ্তিকর দ্রব্যাদি, 
কাশ্মীর হইতে আনীত সুবাসিত তুষার বারি, নানা- 
বিধ ফল মূল ও পলান্ন মিষ্টান্ন প্রভৃতি স্তরে স্তরে 
স্বর্ণ ও রৌপা পাত্রে, তাহার জন্য রক্ষিত হইত। 
সুন্দরী বাজনকারিণীরা মুক্তা খচিত স্বর্ণাভ বাজন লইয়া রি 
্র্ণকক্ষবৎ আহার গৃহে বাঁদসাহের সেবায় নিযুক্ত হইত। 
সমস্ত আহার দ্রব্য লোহিত মখমলে আবৃত থাকিত। পিতা" 
মহের গৌরবান্বিত নিয়মানুসারে, বাদসাহ : সেই আস্তরণ . 
খুলিয়া বিবিধ মুখরোচক খাদোর প্রতি একবার সহাস্ত 
ৃষ্টিক্ষেপ করিতেন, সর্বাগ্রে তাহার একাংশ অভুক্ত দরি- 
প্রের, ও অপরাংশ, তাহার সভাসদ বর্গের ও অস্তঃপুরিকা- 
দিগের জন্য রাখিয়া অবশিষ্ট অংশ নিজের শরীর পোষণাথ 
গ্রহণ করিতেন। আকবর সাহের ন্তায়--তিনি ফলমূল৷ 
দির প্রতি অতি অনুরক্ত ছিলেন । আহার কার্ধা সমাপ্ত 
হইলে দরিদ্রদিগের নির্দিষ্ট অংশ রাজবাহকেরা বাহিরে. : 
পৌছাইয়া দিত ।.. তাহা প্রতিদিন নিয়মিত রূপে দরিদ্রদের 
মধ্যে বিতরিত হইত 1 ৪ অন্তঃপুরিকাদের ভাগ-_ প্রত্যেক 
বেগমের গৃহে প্রেরিত হইত। সকলে রা 
অত্যন্ত তৃপ্তির সহিত ভোজন করিতেন । 
তাহার আমীর ওমরাহ ও রাজকুমারগণের সহিত অমিল 
ভোজন করিবার ইচ্ছা করিতেন, তখন বহিঃকক্ষস্থ কোন 
গৃহে তাহার আয়োজন হইত ৷ এরূপ আয়োজন বাদসাহের 
ইচ্ছা ব! মরজির উপর, অথবা কোন নব পর্বাদির উপর 
নির্ভর করিত। 

ঃ দেওয়ান, থাসের নিভৃত হি কক্ষে, সয় 
ব্যায় সুকোমল উপাধানে 
























সাহ নিজ্রিত হইতেন। 


। যে দিন ঘটনা ক্রমে, ৰা রাজকার্ধ্য- 


খোদা তালার নিকট প্রার্থন! করিয়া 
 ্রার্থনা শেষ হইলে দেওয়ান খাস- 
টি. বহিঃকক্ষে, খাদ্যাদির আয়োজন হইত । 
স্থানে অনেক, আমীর ওমরাহ ও. রাজকুমারগণ 
উপস্থিত থাকিতেন। বাদগাহের পার্থ রাজকুমার এবং 
সন্মুখে পদস্থ উজার ও বিশ্বস্ত রাজকর্মচারিগণ বসিতেন 
রাদাহ স্বহস্তে সকলকে আহার) দ্রবা তুলিয়া দিতেন । 
দিবাবসানে, যখন সন্ধার অন্ধকার সেই দেবলোক- 
সণ গ্রাসাদতগকে নিমজ্জিত করিত, তখন স্বর্ণ ও রৌপা 
পাত্রে নানাবিধ দীপাবলী প্রজ্জলিত হইয়া সে অন্ধকারকে 
| করিত। প্রতি কক্ষ সুগন্ধি দীপাবলী, স্ুগ্রথিত 
পুষ্পস্তবকে শোভিত হইয়া অতি সুন্দর 
দ্বারে সন্ধ্যার সময় নহব বাজিয়া উঠিত। 
র সঙ্গে সঙ্গে বাদসাহ উন্মুক্ত ছাদে উঠিয়া 
দ্ধ চিত্ত হইতেন। তাহার পর পুনরায় 
| নিভৃত কক্ষে প্রবেশ করিতেন । 
শ্রীহরিসাঁধন মুখোপাধ্যায় । 














অভিনয় । 

|. (ল্প ) 

প্রথম পরিচ্ছেদ । 

শার গঙ্গোপাধ্যায় বাহাছুর থিয়েটার 












লেন। 
৫ 5" 


তাহার 


নি, সময় Vo হইয়া যাইত, | 


বড় অল্প ছিল। 


শাখা তাহার বাসস্থান স্বরূপপুর 
কিন্তু মাটির দোষে তাহা রে 








শ্্ীমান্‌ নবীন কিশোর বাহা রর 
বিবাহ সত্বেও তিনি কুমার নাঁমে টিবি হু হইতেন। ডা i 
পিতা রাজ। ছিলেন নাঃ তথাপি ভক্ত প্রজাপুঞ্জ তাহাকে ঝ 
রাজস্বরূপ জ্ঞান করিয়!, নুবীন কিশোরকে “কুমার! বলিত। 
অর্থ পণ্যে তাহাকে এই খেতাব ক্রয় করিতে হয় 
তাহার সেরূপ উচ্চাভিলাষও ছিল নাঁ। 

ভদ্র লোকর সহিত মিশিবার অবসর কুমার বা 
কারণ সময়ের সদ্ব্যবহার সম্বন্ধে ভা 
যেরূপ ধারণা ছিল, ভদ্রুলোকদের ধারণা তাহা হইতে সন্পু 
দুখক। তত্তিন্ন ভদ্রলোকের সহিত আলাপ পরিচয় ফর 
তিনি তাহার 'পজিসনের - পক্ষে অত্যন্ত বাহুল্য 
করিতেন । শৈশবে ও যৌবনে তিনি যে শিক্ষা লাভ ক 
ছিলেন, ভদ্রতার সহিত তাহার কিছুমাত্র পরিচয়: 

নবীন কিশোর শৈশবে মাভৃহীন হন, 
কিশোর বাবু একমাত্র পুত্রকে তাহার আক 
দানের যোগ্য পাত্র বিবেচনা না করিয়া ঠি 
জনার্থ, দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন । কিন্তু 
পিওদাতার আবির্ভাবের পূর্বেই বিধাতা তীহাবে 
হইতে অপসারিত করিলেন। অতঃপর ন 
পিদিমার রাজত্বে বাস করিতে লাগিল | ত 
বার বৎসর পিতার মৃত্যুর পর নবীন বি 
বিশ্ব সংসারটা নিতান্ত অন্ধকারময় বোখ হই 
অল্প দিনের অভিজ্ঞতাতেই সে বুঝিতে পাঁরিল, এ. 
বিধাতা বড় অপরূপ করিয়া স্থষ্টি করিয়াছেন । তর 
পৃথিবী bo নিকট স্বর্গের স্যায় মনোরম বো 



















আনিয়া তাহার পচিশ বত্সর [oe ব 
জমাইবার উপক্রম করিয়াছিল ।'কিন্ত জ্ঞানী 


এক খানি পালঙ্কে শয়ন করিয়া বিদ্যান্থন্দর প 

করিতে নবীন কিশোর বলিলেন, “মালিনী মাসি 1” 

“কেন গো বোন পো?” বলিয়া :* 
ইয়া আসিলে 

































ন্নীদ কিশোর বর্সিলেন, মালিনী মাসি, আর ত বাপু 
পারা যায় না, কত কাল আর এরকম নকল' অভিনয় করা 
যাবে? একবার আমল অভিনয়" আরস্ত কর না, জীবনটা 
কদম দমে গেল। রেনল্ডের মিষ্রী ফিছ্রা গুলো ত সব 
পড়ে ফেলেচি,পড়া শুনাতে আর আমোদ নেই ; কলকাতায় 
রো থিয়েটার দেখা, সেও বড় স্থবিধের কথা নয়; 
gui অনেক মাছি এসে জোটে, যেন পাকা কাটল 
| পায়। তাই বলেছলেম, এসনা একটা থিয়েটারের দল 
যাক্‌, বিদ্যা সুন্দর পড়তে পড়তে আইডিয়াটা চট, 



















? 1 গাছুবী বং শে যা কেউ কখন গার, 
উ কোন পুরুষে দেখেনি, তাই কর! হবে, 
লোকে বাহবা দেবে।” . 

[রাম ঠিক পটের বলরামের মত বাহুদ্বয় প্রসারিত . 
লিল, “আর দেখ তে দেখ তে আমাদের বুকের ছাতি 
লে উঠ বে, চাই কি ন্বর্গেও বাতি জল্তে পারে!” 
কুশোর মহা উৎসাহিত হইয়া বলিলেন, “তবে 
রা নয়, আজ দুপুরে যখন পাশার আড্ডা 
ক অভিনয় করা যাবে, স্থির কর। আর সিন, 
প্রভৃতির ০ কি করা কর্তৃবা তাও স্থির করতে 











বলিল, পি, খুব জমকালো হওয়! দরকার । 
ধারী পরে গুণ বিচারী’ |” নবীন বলিল “তা বটে 
ঠতঃ বেশী টাকা খরচ ক'রে দরকার নেই । যদি 








₹* বলরাম-_এক্টে সের ভাবনা কি? গুপে কামার, পরা 





নবীন “এক্ট দের কি করা যাবে ? 


মুদী, ফেলা তাতি, গোক্‌লো গাঁড়ার এরা সবাই বডড ভা 
এক্ট করে ! মস্ত মন্ত এন্টর, সেবার মনসার ভাষাণের পালা 
দেখনি বুঝি ! গুপে মনসা সেজে যে বক্তত 1 করেছিল, 
একেবারে বলিহারি ; কিযে গানের, তারিপ, এক একটা! 
গান গায়, আর চার দিক হতে ছুশো 'এনকোর পড়ে ।” 
নবীন--“আরে ছ্যাঃ-_ পুরুষ মানুষে এক্‌টে,স সাজ 4 
‘সে সব হবে টবে না। মরাল করেছ চাই, মালিনা মাসি 
মরাল করেজ, Se ডেতেলাপষেট ধা হচ্ছে, 





job: ” পি মস্তকান্দোলন)। 
বলরাম--"কুচ পরোয়া নেই দাদা, গোটা কত টপের 
দল কুরলেই ঠিক হবে, কলকাতা সহরে. টাকা: A 
মেলে। গোটাকত কীর্ভনওয়ালীকে গ’ড়ে পিটে আয়েসা, 
তিলোত্তমা, কুন্দনন্দিনী, মালিনী সাজানো যাবে, 
ও সব কাজে আমি খুব এক: 
পাশার আড্ডায় ঠি ie স্বরূপপুরে গাঙ্গুলীদের 
চণ্ডীমগ্পের আঙ্গিনায় রঙ্গমঞ্চ বাধ! হইবে, তাহার নাম. 
হইবে “ত্রিদিব রঙ্গালয় ।”--সাজ পোষাক সমস্ত কলিকা 
হইতে নুতন আমদানী 
এক্টেস সংগ্রহ করি কে 
মাষ্টারও আনা | হইবে তিমি 



















ie গৃহে নল | রে 
পান্ধী বিকট স্কারে তাহার 



















পিসি সি পামত পমিলা সিরাপ সমা স্পা দলা পাশ লাগ 


প্রকার অনুরাগ, তীহার মানসিক (বিরাগ 
রিয়া তুলিল । 
পত্নীর +ক্রোধাতিশয্যে সে দিন নবীন কিশোরের, বিন্দু 
শু অবসর ছিল না। তিনি অতিথি সৎকারে 
লেন, বিশেষতঃ বাহন-বর্জিত কার্তিকেয়ের ন্যায় 
বান্‌ একটি যুবা বন্ধু লাভ করিয়া তাহার আনন্দের সীমা 
্‌ না । এই পার্থিব কার্তিকটির নাম গণেশ বাবু, তিনি 
থিয়েটারের দলে শিক্ষক হইয়া আসিয়াছেন। মূর্খ জমী- 
ৃ দলে প্রতিপত্তি বিস্তারে গণেশ বাবুর আশ্চর্য্য দক্ষতা 
রা । 
অ ঃপর বলক রি জন্ত গ্রামে রূপবান্‌ ছেলে 
৷ ছুকড়ি মুদীর ছেলে পটল! দিব্য 
টা সা ই | বুদ্ধ ছুকড়ি বাতের রোগী, বাড়ীতে 
পড়িয়া রোগ যন্ত্রণা ভোগ. করে। গ্রামের বাজারে তাহার 
একখান দোকান ছিল। তেব বৎসরের ছেলে পটোল 
ud সংদার জা রানির প্রধান সহায়। হঠাৎ এক 









রামঘাছু ভা 
এক রকম শিধিয়াছিল, 





ahs 


৪ 


মর কানে তালা লাগি গেল । 





এন 


প্রদীপ। 





এতেন। 










তা রাবির সর গরম? হা উঠিল, তাহা 
বার ভাষা এই অকিঞ্চিৎকর লেখকের নাই । 
নামক উদ্যান-ভবনে সপ্তাহে তিন দিন “বিহাসণলচ 
লাগিল । . নবীন কিশোর পুর্ষে বাড়ী আসবার 
পাইতেন না, এখন বাড়ীর সংজ্রব প্রায় ভার ক 
বাড়ীর কর্তৃত্ব ভার গ্রধানতঃ গণেশ বাবুর উপরই স্যাস্ত 
তাহার সহিত নবীন কিশোরের প্রণয় 
প্রগাঢ় হইয়া উঠিয়াছিল ; সেই অধিকার গঁঝে 
, বাবু সময়ে সময়ে বৃদ্ধ দেওয়ানজীর- প্র 
* করিতেন । 

বিরাজমোহিনী অস্তঃপুরে বসিয়া বৃথা শ্আাচ্ছে 
বিশেষ কোন আবশ্যক বশতঃ নৱীন 
“দৈবাৎ গৃহে পদার্পণ করিলেও গৃহিণীর তঙ্জনে অ 
প্রবেশ করিতে সাহসী হইতেন না. স্থতরাং 
বভির্বাটিতে আসিয়াই বর্ষণ করিয়া বাইতের 
খানসামা গুরুচরণ বেণের দোকানে বসিয়া! এক দত 
করিতেছিল-_সে অশ্রু বর্ষণ নহে, তাহা, তদপেক্ষ : 

রং তীক্ষতর পদার্গ ৷ 

নানি সময়ে “ত্রিদিব রঙ্গমঞ্চ জত 
হইল | পন্নী-দর্শকগণ করতলে চন্দ্র লাভ. 
নাচ, কি অরবণ-মনোমোহন গান, অ ls 
শুভ্র চুর্ণান্কুলিপ্ত বদনকমল, বিদীণ-পটোল- 
ময় বঙ্কিম ভঙ্গী | দর্শকগণ স্থান কাঁল বি 
ব্যাদানপুর্ধক কাব্যকলার সুমধুর বিকাঁশ নি 
লাগিল, চতুদ্দিক হইতে ক্রমাগত ‘এন্‌কোর', 
“ভেরি নাইস প্রভৃতি শব্দ-কুজুম বিদা 
বর্ষিত হইতে লাগিল! সমস্ত প্রা 
গ্রামের ছোট ছোট ছেলেরা 
আস্বাদনে জীবন সফল করিল টু 
ত্যক্ত যুবক বৃদ্ধ পিতার: স্বন্ধচাত হইয়! জগ, 
দেখিতেছিল, তাহারা লাঙ্কুল আস্ফালন পুর 
বৃক্ষ শাখায় উপবেশন করিল । কন্সাটি 


চি 













[তি টস 
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হইল ৷ 













র্‌ 'িস্োরের সহধর্মিণী বিরাজযোহিনী দেবীর বয়স 
ংশ ব্সর | দশ বতসর হইল, নবীন কিশোরের সহিত 


য় ভ্ৰাতুষ্প,ত্ৰের সহিত বিরাজের বিবাহ দিয়াছিলেন। বহু 
ব্যয় হইয়াছিল, বৌটি তাহার মনের মতই হইয়াছিল । 
গবান মকর-কেতনের|রহস্ত কে বুঝিবে ! বধূ নবীন- 
রে! মনের মতহইল না। বিরাজমোহিনী ধনাঢোর 
কন্া। আশৈশব তাহার কেবল বিলাসিতাই শিক্ষা 
স্বামীর প্রতি কর্তবা শিক্ষা সে কোন দিন পায় 
হার উপর নবীন কিশোরের কিছুমাত্র নুশিক্ষা 
তরাং অপ্রিয়বাদিনী ভার্ষ্য/ লইয়! সংসার করা 
ণ্যে গমনই তাহার নিকট শ্রেয়ঃ জ্ঞান হইয়া- 

শত] বাল্যকালে তাহাকে চাণক্য-গ্লোক মুখস্ত 
কিন্ত অরণ্যে গমন না করিয়া নবীন 
ন গমন করিল! সেখানে কেবল উদ্ভিজ্জাত 
একটি সচেতন পুল্পও বর্তমান ছিল৷ এই. 
দয় অরুণের স্র্যযমুখী স্বরূপ দিবারাত্রি বিরাজ 


হইয়া অশ্রুরূপে বর্ষিত হইত, কখন: 
ন পতির পৃষ্ঠে বজ্ীঘাতও হইত । 

বাবুর কুঠুরী নবীন কিশোরের বৈটকখানার 
ফান্তুনের জ্যোতন্নাময়ী রাত্রে গণেশ চন্দ্র চক্জালোক 
বারান্দায় চেয়ারখাঁনা "টানিয়া একটা বিরহ সঙ্গীত 











বিস্ময়ে রা “কে ওখানে ?--গান 
মন্ত প্রকৃতি নীরব । 





বিবাহ হইয়াছে। পিসিমা অনেক সাধ. করিয়া পঞ্চদশ 


ঈমোহিনীর অন্তর্্জ লা বাষ্পাকারে তাহার. 





গণেশ বাবু বলিলেন; “কেন রে ামিনী, আবার ্ 
কেন, তৌর.কি এত ভাল লেগেছে ন ৭.5০০ 
আমার ভাল লাগার জন্তে আপনাকে বল্তে ত আমার 
ভারি মাথা বাথা। বৌ দিদিমণি বলছেন, খুব' ভাল গান। 
আপনি এত ভাল গাইতে পারেন, তা কে জান্তো ৷” 
“কেন, জানলে কি তোমাদের বৌ দিদিমণি আমাকে 
তার বাড়ীতে আশ্রয় দিতেন না ?” 
দামিনী বলিল, “বৌ দিদিমর্ণ বলেছেন, আপনি ত 


















“আমাদের কাধে চড়ে নেই) এখন গান, তার বড় ভাল 


লেগেছে ।” 
গণেশ বাবু হাসিয়া বলিলেন, “আর একটা গাই, এটা: 
আরও ভাল। এএকটু কাশিয়া সুমধুর স্বরে গাহিতে 
এমন মধুর মধুনিশি মাঝে 
সে বদি গো পাশে রহিত, ্‌ 
একবার শুধু সুধা হাসি হেসে CAR 
) স্নেহে আঁখি তুলে চাহিত | 
তাহ'লে আমার পরাণের মাঝে 
দেখাতেম তারে কি ব্যথা বিরাজে; . '. 
তৃষিত সা হ’কত করে লাজ ০ এ ০7 
কি বিষাদ গাথা গাহিত। 
জোছনায় ও ভাসে ৱাত 
















"নয়ন ছাপাঁয়ে করে টলমল; 
সারা নিশি ধরি কাঁদিয়ে 
















সা | 









চীযমান হইতে লাগিল । কি এক মোহময় গ্রাম হইতে বিশিষ্ট ব্যক্িগণকে. অভিনয় দর্শতে 
[তের ন্যায় খরবেগে তাহার মস্তিষ্কে নিমন্ত্রণ করিয়া আনু: হইল ৷ তাহাদের অনেকেই জমীন 
প্রবেশ পূৰ উন্মাদনাময় মাদকতা রসে তাহাকে অভিতৃত পুত্র, কেহ অনরারী ম্যাজিষ্ট্রেট, কেহ মিউনিসিপ* 
ল। বিরাজ যোহিনী তাঁহার নির্জন কক্ষে শানর, কেহ ব। লোকাল বোর্ডের মেস্বর । 
বসিয়া বাতায়ন পথে হীন্তময়ী প্রকৃতির, স্বদেশের গৌরব দীপ্রের পলিত! স্বরূপ । 
বতে লাগি উপযুক্ত পরিমাণে তৈল সঞ্চার করিবার জন্য ৫ 
এমন মধুর মধু নিশি মাঝে বাড়ী হইতে কয়েকটা পাশেলও আসিল |: 
সে যদি গো৷ পাশে রহিত ? সে দিনের অভিনয় অণ্ত উৎকৃষ্ট হইয়াছিল । 







একবার শুধু সুধাহাসি হেসে ্ঞ , জগতসিংহ, ও ওসমান যেন কাবা জগৎ হইতে! 
লেহে আঁখি তুলে চাহিত।৮ উড়িতে এই সুখদুঃখ-সঞ্কুল,আঁশা-ভয়-বিষাদ-বি 








জগতে আসিয়া পাড়য়াছিলেন ৷ ওসমানের "হন 
প্রেমে প'রপূর্ণ, কিন্ত আয়েসা জগৎসিংং 
ওসমান আয়েসার চক্ষুশূল | বিরাজ “মোহি 
লাগিল, আয়েসার একি বিবেচনা ! গসমা। 
সিংহ, হুর্য্যের তুলনায় চক্র ; ওস 
প্রেম আয়েসা কেন এ ভাবে উপেক্ষা কা 
HEY এজ জগতসিংহই বা নবাব-পুত্রীকে ভাল 
খুব ভাল বৌ দিদি, তোমাকে এক মাস হতে সাধচি, আয়েসার ত রূপের অভাব ছিল 
কবার দেখ » কত ভদ্দোর লোকের ঝি বৌ দেখতে স্পন্দমান বক্ষে অভিনয় দেখিতে লাগিল। € 
নর ত বলে ঘরের জিনিষ; দেখে একবার সে সন্মখে যাহা দেখতেছে তাহাই সত্য, 
দদি সে বাল্যকালে কলিকাতায় পিত্রালয়ে হু 
[মেঘনাদ সাজে এ গণেশ বাবু, কেমন অভিনয় দেখিয়াছিল, কিন্তু তখন ইহা 
[| আর প্রেমিলার গান- উন্মাদনার আস্বাদন, প্রেম রঙ্গের উদ্দাম 
নিয় ।- যাবে বৌ দিদি?” উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারিত না) 
ন, মাষ্টারকে জিজ্ঞাসা করিন্‌ শ্রেমামৃত-বঞ্চিত, তৃষিত হৃদয় এতদিন শুষ্ক হইয়। 
সে সম্মখে প্রথম বারিপাত নিরীক্ষণ করিল। ৫ 
নী ররিরেটার দেখিতে গেল। সে লাগিল, পৃথিবী যদি এ রঙ্গভূমির মত সমু 
-সহিত যাহার বিবাহ হইয়াছে, সে যদি জর প্রেমম 
স্তায় তাহার প্রণয়াকাঙ্কী হইত, তাহা হৃইলে 








j চতুৰ্থ পরিচ্ছেদ । 
নদ মাক দাষিনী তাহার (রী দিদিমণির চুল 













































কি উন্মাদনাময় ভালবাসা ! আগুনের অ 
অথচ তুষারের মত তাহা শীতল করিতে 



































চরণ নী ?. মৃণাল ব রাহ নাই ? আয়ত নেত্রের দীপ্তি কি 
ই প্রথম, যৌবনেই নিভিয়! গিয়াছে, আমার ওষ্ঠাধরের বর্ণ 
"নিন্দিত না হইতে পারে, কিন্ত ইহ পবিত্র । আমি 
দি-আয়েসা হইতাম, তাহা হইলে ৪সমানের এ হৃদয় ভর! 
প্রেমের প্রতিদান দিতাম, তাহাকে সুখী করিতাম। আম 
হতভাগিনী আয়েশ! অপেক্ষাও মন্দভাগিনী । আয়েসাকে 
একজন ভাল বাঁসিবার ছিল, কিন্তু আমার? বিশ্ব 
সংদারে আমি যে কাহারও প্রেম লাভ করিতে পারিলাম , 
|| আমার কোন অভাব নাই, তথাপি আমি অভাগিনী ৷ 
মবীতে সরল সম্পদ লাভ করিয়া যে কাহারও হৃদয়ে 
ভ করিতে পারে নাই, তাহার নারী যৌবন বৃথা । 
পট পরিবর্তন হইল, উপেক্ষিত প্রেমিক ওসমান করুণ- 

কটি বার্থ প্রেমের গান গাহিতে গাহিতে রঙ্গভূমে 
বলেন । সেই সঙ্গীতের প্রতিশব্দ বিরাজের হৃদয় 
[ত করিতে লাগিল, স্রমবেদনায় তাহার হৃদয় 
{ গেল। গণেশ বাবুর গান কি মিষ্ট গণেশ 
ওসমান সাজিয়াছিলেন। 









পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

{হিনী দিবাঁরাত্র ভাবে । কি ভাবে তা সেই 
পারে। সে বড় লোকের বধূ; সংসারের কোন 
নাই। সে সকল ভাবন। ভাবিবার জন্ত অনেক ঝি, 
রত Ls চিন্তার অন্য বিষয় ন! থাকায় নিজের 


কন দল সঙ্গেও 98 'আজ, কাল বড় বেশী 


কথার বড় সন্ধান পাইত ন! । অব- 
ছাড়িয়া দিল ; দামিনী যখন হা”ল 
তাহ চাপিয়া ধ্রিল । কিনব নদীর 





চালাইতে নানা রকম গল্প ডিল শেষে থিয়েটারে 
কথা. উঠিল। a 

বিরাজমোহিনী বলিল, “আচ্ছা দামিনী বল্‌ দেখি, 
সে দিন যে-আয়েসা সেজেছিল, তার চুল ভাল না আমার 
চুল ভাল ।” 

দামিনী বলিল, “ত ফি আর বল্তে বৌ. দিদিমণি ? 
এ যেন চাচর কেশ, আর সে মান্ীর মাথায় যেন কালি 
মাখানো একটা খড়ের বৌদলা, কতকগুন1 গুছির রাশ 
বৈত নয় !” | 

বিরাজ য্পরোনাস্তি প্ৰীত হইয়া বলিল, “দামিনী, | 
তোর পছন্দ খুব, হাজার হোক, বড় লোকের ঘরে আছিন্‌ 
কি না! আচ্ছা; আর একটা কথার জবাব দে দেখি, 
নাটক ত দেখ লি, বলত ওসমানের সঙ্গে কার ভাব? 

“কেন, বিদ্যে দিগ গজ ঠাকুরের ! Re 

“আমর, আমি কি পুরুষ মানুষের কথ। বলছি? 

“বিদ্যে ‘দিগ গজ বুঝি পুরুষ ! পুরুষ মাহষের শি 
‘ভূতের ভয় ? 

.. পুর ছুঁড়ি, তৃইত নাটকে অনেক মেয়ে লোক দেখ দি 
তার মধ্যে ওসমানের প্রাণের টান কাঁর উপর বুঝলি LE 

দামিনী বলিল, “কেন তিলোত্তমা ? আমি কি এজ 
ন্যাকা দিদি ঠাকুরণ ? 

বিরাজ বলিল, “নাটকের যদি তুই কিছু বুঝিস! খালি 
চাবির গোছা ঘুরিয়ে দাসী মহলের সর্দারী করে-বেড়ীমৃ 1” 

দামিনী বলিল, “বৌ দিদিমণি রাগ কারো না, সকলে. 
চাবির গোছা এমন ক'রে, ঘুরোতে পারে নাঃ সত্যি, বল্‌্তে 
কি, তুমিও ন! ; যদি পারতে তবে কি আর বাবু গোলায় 
রা 2 রা 

bi i 











পিরিত 


ণ্তা মি পারবে না | বৌদিদি। ওর জন্তে আলাদা 
শিক্ষার দরকার । সেদিন নাটক দেখব তে গিয়েছিলাম, 
দেখলাম শ্রীরাধিকে কৃষ্ণের পায়ে ধ'রে বল্ছিলেন,-- 

ৃঁ “বধুহে পায়ে ধরি ত্রজ ত্যেজে যেও না | 



































যা বলিল, “আবার কবে নাটক ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।- 


“কেন?” পরদিন প্রভাক্তে দেখা গেল, শ্রীমতী বিরাঁজমেোিল। 
“কেন. কি জানি, নাটকের রাজ্য বড় ভাল লাগে। দেবী কুল ত্যাগ করিয়া অকুল সমুদ্রে তাহার যৌবল- 
আর বাইরের বা কিছু সব মিথ্যা, ভাসাইয়াছে') _মাষ্টার গণেশচন্দ্রও অস্তহিত। কাজা 
, শোক যে যা'কে চায়, সে তাঁকে গিরিটা বোধ করি, তাহারই ভাগ্যে জুটিয়াছিল ৷ 
নাট বটে, কিন্তু তাকে প্রাণ খুলে ভাল বাসতে ভাগ হতভাগিনী বিরাজ সঙ্গে যে অলঙ্কার ল্য 
তব পায়। আচ্ছ। দামিনী, আমি যদি 'আয়েসা হতেম, তাঁহার মূল্য দশ সহজ্রের কম লহে। * 
. তা হলেও কি ওস্মান্‌ আয়েসাকে ভাল বাস্‌তো?” টন সময়ে এ সংবাদ নবীন কিশোরের কাণে ও 
- “না, তা আবার বাঁদতো না! ভালবাসার লোক *করিল। সে বসিয়াছিল, কথাটা শুনিয়া অবিচল 
বদলে গেলেও ভালবাসা থাকে ।”-_দামিনী এই উত্তর বসিয়া রহিল, কাহাকেও কোন প্রশ্ন করিল না। 
বান করিল। i সৰ্ব্ব প্রথম তাহার মনে হইল, তাহার স্ত্রীর কুলত্যা 
নিণীযে বন্দি সহবাসে আয়েসা, ওসমানকে বলিয়া- সেই সর্ব্মাপেক্ষ অধিক দায়ী, এতদিনে সহসা তাহার 
ছিল, “এই বন্দীই আমার প্রাণেশ্বর !' বিরাজের মনে পুনঃ নয়ন উন্মীলিত হইল। নবীন কিশোর অন্ুতপ্ত 
রঃ সেই কথ ধ্বনিত হইতে লাগিল। ‘আয়েসার কি ফুলবাগান হইতে গৃহে ফিরিল, সমস্ত দিন শয়ন কক্ষে 
| তেজ, আমার কি সাহস নাই? দেখা যাউক ! দ্বারে পড়িয়া রহিল । প্রায় দশ বদর পরে সে গে 
চিন্তার বিরাম নাই । বেশ বিস্তাস করিতে ফিরিয়া আসিয়াছে। যে সকল স্থৃতি একদি 
আসিল একটা সুৃস্ স্ফটিক পাত্রে গোলাপ- নিকট স্থখের স্থৃতি ছিল, আজ তাহা ভয়ানক 
লে [জিমোহিনী মুখ মার্জনা করিতে করিতে বোধ হইতে লাগিল। সমস্ত রাজি তাহার নি: 
স্ুমোদ্যান হইতে স্তব্ধ সন্ধ্যাকাশ স্বর- সকল ছুর্ভাবনা তাহার হৃদয়ে সুচি বিদ্ধ করিড 
রয় কে গাহিতেছে-_ পুলিশে কোন সংবাদ দেওয়া হইল না) 
1 ফিরে আমি আর যাব না, লোক পাঠান দেওয়ানজীর অভিপ্রায় ছিল, ন 
| তাহাকে নিবৃত্ত, করিল। দেওয়ানজি ব্যাকুল 
পুরোহিত মাধব চনত স্বৃতিভূষণের সহিত সাক্ষা 
ক কেহ তাহার পরামর্শ জিগাঁসা করিলেন, স্থৃতিভূষণ মহ 
তরি আকুল পরাণ, ভাবে বলিলেন, “না হবে কেন? লিং ংহ সিং 
ম বৃথা এ ভাবনা | প্রসব করে, কত বড় পিতার পুত্র ! কুল 
হিনী বাতায়ন প্রান্ত হইতে চাহিয়া দেখিল, প্রকাশ করিতে আছে? কুমার বাহাদুর 
গণেশ বাবু । মঙ্গীতাক্কষ্টা মুগ্ধা হরিণীর ম্যায় কল্যই পঞ্চবিংশতিটি রূপসী কন্ত! বিবাহ ক 
বসিয়া গান শুনিতে লাগিল। তাহার প্রবল পূর্ণ করিতে পারেন,-_আজ্ঞার অপেক্ষাাত্র, ভা 
মাছে পরিণত হইয়! তাহার হৃদয় আচ্ছন্ন করিয়া অনাটন কি?” 
বিরাজ স্থির করিল, ‘আমার এ ie তরণী নবীন কিশোরের হিতৈষী অমাঁতাবৃন্দ ২ 
একটা বিবাহের কল্পনায় আনন্দ উদ সে ও 



































































ৰল iy শুষ্ক বালুকাময় চড়ায় 





ক . 








ঠাকুর আসিলেন, তাহাকে বলিল, “আপনার উপদেশের 
য় 'অতীত,হইয়াছে । অনর্থক বাক্য ব্যয় করিতেছেন; 
মার কর্তব্য স্থির করিয়াছি ।__কি কর্তব্য, তাহা সে 
নিকট প্রকাশ করিল না। 

ৰ তিন্‌ দিন পরে নবীন কিশোরকে আর গৃহে দেখা 
কাঁথাও দেখা গেল না, নৃপেন্দ্র অনেক স্থানে 
| সন্ধান লইল, কোথাও তাহাকে পাওয়া 
মামা অনৃগ্ত ! নবীন কিশোর সংসারের দোকান 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
বিরাজমোহিনীর চিত্র আঁকিতে পারিব না। 
'জিবার জন্য কলিকাতায় আসিয়াছিল, কিন্ত 
নের জন্য অবশেষে তাহাকে পান সাজিয়! 

হইল ৷" 
খসর.পরে একদিন বিরাজমোহিনী মদনমোহনের 
খিতে গিয়াছিল। সেদিন বসন্ত পুর্ণিমা। সানাই 
তর মিলন সঙ্গীত গাহিতেছিল। সেই স্বর লহরীতে 
প্লাবিত হইতেছিল, উজ্জ্বল চন্দ্রালোকে চতুদ্দিক 
চল | সেই আলোকে পথের গাসালোক 
ছিল, এব এবং চিত্রবৎ পরিস্কট রাজপথে 















নি গাড়ী হইতে একটি সন্তরাত্ত রমণী নামিয়া 
জিত দেলি মঞ্চের সিটে" গমন কিনি 


কন a নি বর টি সহিত দেখা করিল না। গুরু 





ত্যাগ করিমাভিদেন ৷ i 
অত্যন্ত বিশ্ময়ভরে কমলিনী ছুইহাত সি টি { 
হতভাগিনী বিরাজ কীদিয়া ফেলিলঃ, বলিল, “দামি 

তোকে চিনিতে পারিয়াছি, আজ তুইও আমাকে, স্ব! করি- 

তেছিন্‌!”--কমলিনীর দিকে: ফিরিয়া কাদিয়।, বলিল; 

“বৌমা, আমার পরিচয় দিবার পথ আমি রাখি নি, আমি 

বুঝিতে না | পারিয়া নিজের পায়ে কুড়।ল মারিয়া পথে 

আসিয়া দাড়াইয়াছি ৷” ০875 
কমলিনী বলিল, “আমার ভাগ্য, ফে যে আজ দেবদশনে : 

আসিয়াছিলাম। খাহার স্বামী হইতে আমার সববস্থ, যিনি 

আমার প্রধান ভক্তির পাত্রী, আজ তাহাকে প্রণাম করিতে 
পারিলাম না 
বিরাজ বলিল, “বৌমা আমি জালয়া মরিলাম, আমার - 

কোন সান্তনা! নাই, একবার তোমার হাত খানি আমার এই . 

কলঙ্কতর! জলস্ত হাত ছুখানার মধ্যে লইতে দাও 1... 
কমলিনী বলিল, আমকে সে অনুরোধ করিবেন না. 4 

আপনি গৃহত্যাগিনী, কুলটার অঙ্গে আমি অঙ্গ স্পর্শ করিতে তং 

পারিব না” | টক 
“হায়, দেবতার পদছায়াও অ [কে পৰি 

পারে না, এত অপবিত্র আমি ! সং সার আমা 

করিয়াছে, সংসারে আমার স্থান ন নাই | 



































তেছিল, উজ্জল দিপালোকে 
দর্শকগণের হৃদয়ে মধুর ভক্তিরস 
এবং চতু্দিকের স্ত্ধ প্রকনত প্রভাব ধারণ * রি 
সব্ধবত্র শাস্তি, কেবল বির 
তাপে বিদীর্ণ হইতেছিল। 


অস্টম পরিচ্ছেদ। 


আরও পাচ বৎসর চলিয়া গিয়াছে। হিয়ায়ে 



























মন্ন্যাসীর প্রকৃতি গম্ভীর, তীহ্খঁর 
সহিত ax বেদনার ৪ রি 


পতি তে এই অভাগিনী রঃ 
কথা শুনি! ছুর্মহ দেহভার লইয়া অতি কষ্টে সন্নাসীর 
ভিজ তাহার দেহ মলিন, পদ্য রক্তাপ্প,ত 


দি শ গুরু । তৃষায জামিন 


$ সুমি 






niet পিপিপি ২ A AEN Sst A 


পরের কারে ঘুরিয়! _ 


তিনি স্থলে বসিয়া ইষ্ট দেবতার 


ধায় তাহার উদরের মধ্যে প্রদাহ 


করিলাম ৷ প্রার্থনা করি, সর্বদরশী দয়াময় 
তোমায় ক্ষমা করুন । 

















উৎপীড়ন সহা- ই/করিরা আসিয়াছ ? র্‌ তোমীর 
বল ?” 

“স্বামী ইঞজিয়পরারণ অন্যাসক্ত ছিলেন, আমি রা 
শোধ দানের জন্য কলঙ্ক সাগরে ডবিয়াডিলাস, আর উ 
পারি নাই 1” | 

সন্নাসী উঠিয়া সরিয়া বসিলেন। বিশ্ািত। নেন্ত 
লেন, “তোমার নাম ?” 

“কলঙ্কিনীর নাম-বিরাজ ।” 

“বিরাজ তুমি? কে জানিত, আজ এই জীবন. 
এ ভাবে তোমার সঙ্গে দেখা হইবে? আমি সংসার ছ 
নগর হইতে বহুদূরে পর্বত প্রান্তের এই 
পত্নীর প্রতি আমার কর্তবাত্রংশ পাপের 
তেছি, তুমি তোমার ুমূযুকালে আমার কাছে : 
পড়িয়াছ, বেশ করিয়াছ,_-কিন্ত এখন আমি সব্ধতা1 

“প্রিয়তম, এতক্ষণে চিনিয়াছি ! আজ এ আন্তিম্ষ 
তোমাকে আমার অবলম্কনরূপে পাইয়াছি ; 
ত্যাগ করিও না। আমি বড় হতভাগিনী, এক দি 
আমাকে গ্রহণ করিয়াছিলে,আজ আমার মৃত্যুর 
আজিও গ্রহণ কর 1” a 

বিরাজ তাহার “দেহের সমস্ত বলে 
উঠিয়া দাড়ইল । তাহার পর টলিতে টলিতে 
প্রান্তে আছড়াইয়া পড়িয়া বলিল, “দেখ আ না 
জল নাই, কথা কহিবার শক্তি ফুরাইয়াছে, বক্ষের : 
থামিয়া আসিতেছে, জগৎ সংসার অন্ধকার. 
আর সময় নাই ; বল আমাকে ক্ষমা করিলে ?” 

সঙ্লাসী সেই মৃত-প্রায় দেহ অতি = 
তুলিয়া নত মুখে "বলিলেন, “প্রিয়তমে, আজ: 




































সংসারে তুমি বড় যন্ত্রণা গাং 
-_সন্নাসীর ওষ্ঠ অভাগিনীর শুদ্ধ, বিশীর্ণ ওষ স্পর্শ 
দেখিতে দেখিতে তাহার কোটরপ্রবিষ্ট চন্দ 
এ -আলোকজছট নিবিয়া গেল । অভ 






এ 










চক্ষে চিজ ঝরিতে দেখিয়াছিল | 
_-শ্ীদীনেন্রকুমার রায়। 


রি | ক্ষিপ্ত সমালোচনা । 
সঙ্গিনী ।* 


শ্রীমতী স্থরমাস্সন্দরী ঘোষ প্রণীত । 

এই -নবীনা লেখিকা তাঁহার কাঁবাখানি হস্তে লইয়& 
“যেন ভয়ে ভয়ে সাহিতা ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছেন, তাহার 
নিজের শক্তির উপর এখনও বিশ্বাস জন্মে নাই, পাছে 
তার ভাল না লাগে, এই ভয়ে যেন গায়কের কণ্ঠ 





“আহত মুকুল প্ৰায়, 
গান যদি ঝরে যায়, 

তারে আমি জীয়াব কি দিয়া 
বীণা যদি রহে মুরছিয়া |” 
তাই তিনি সলজ্জ সাবধানতার সহিত যেন অতি সন্ত- 
বীণাটা স্পর্শ করিতেছেন | কখনও বা বাগ দেবীর 
ধা ফিরাইয়! দিয়! দ্বিগুণতর ভক্তির সহিত তাঁহার পদে 
সম সমর্পণ করিতেছেন ₹-- 
“রাঙ্গা পা রাখ মা হৃদয়ে 
- বীণা বেণু রাখিনু সকল ।” 
পাঁখীরাও কুজন করিয়া! হৃদয়ের ভার লঘু করে, 
যেন সে শক্তিও নাই, এই আক্ষেপ । বাস্তবিক 
ই কাব্য কুক্ণুমটী যেন একান্ত ভয় বিহ্বল বিনয়ের সহিত 
গানে ফুটিতে অনুমতি চাহিতেছে-- যেন 
| কটা তীক্ষ দৃষ্টিতেই ইহা গুকাইবার জন্ত 
! কিন্তু সুখের বিষয় এতটা বিনয় ও দৈস্ের কোন 
; কাবাখানির সহজ সৌন্দর্য্য ও লিপি 
সনীয় হইয়াছে, আমরা ইহ! পড়িয়া 


লে প্রেমের কথা লইয়া বেশী নাড়া: চাড়া! করেন 
নাই] তরুণ বয়সেই যেন জীবনের নশ্বরতা উপলব্ধি 
কটুকু গম্ভীর ভঙ্গী অবলম্বন করিয়াছেন। বিক- 
যানে তিনি ধ্বংশের ছায়া দেখিয়া বিষষ্ঝ 








দেখিয় | বিত রমন করিতে গার নাই । তাহারা, সা র ১ 
তাহার চু যে কবিতাটি: লিখিয়াছেন, তাহার 

বৈরাগা ভাব আমাদিগকে চমকিত করিয়া ফেলে! 
মৃত্যুর জন্য যেন আকুলিত হইয়া হুল স্বরে খ'জিযাছেল — 


শুট কুসুম কি সুপক্ক ফলটী দেখিয়াও লাম না। 


বঙ্ 
দেখাইয়া ইহ সংসার তে চলিয়া গিয়াছেন, সঙ্গিনী চ 














































“নীলিমার কোন্‌ ধারে, 
ভব জলধির পারে 
কোথা আছে, কোথা আছে 
ঘুমের নিবাস |” 
এই উপলক্ষে সমস্ত সুখ স্বপ্নের মূলীভূত আদি কারণ এবং 
সমস্ত সুখ স্বপ্নের গৌরব হীন শেষ পরিণতি-_ধুলি রাশির 
প্রতি কবির দৃষ্টি সহজে পতিত হইয়াছে । যে bl fa 
শিশুকালে কবি ক্রীড়া করিয়াছিলেন-- ডা 
“ধুলি তুই খেলা ঘরে নিয়েছিলি ডেকে ২৮. 
সেই ধুলির নিকট নিবেদন করিতেছেন. 
“মানিব তোমার ডাক আর এক দিন” 
সে দিন এ খেলার ঘর ভ্তাঙ্গিবে । 
যাহার মৃত্যুর পানে চক্ষু পড়িয়াছে, তাহার অন্য এক 
দিকে দৃষ্টি পড়া অবস্ঠস্তাবী ; জীবের শেষ আশ্রয় মৃত্যুঞ্জয় 
ভগবানের কথা বলিতে যাইয়! স্থরমা সুন্দরী ব্যাকুল হইয়া 
পড়িয়ছেন। বাহার অদ্বিতীয় ভাগারের সম্পদ অগাধ । 
“বিন্দু বিন্দু অনুকম্পা সাজে না তাহার 1% বলিয়া কখনও 
আবদার করিয়াছেন, কখন ও বা চাদের আত্ম কাহিনীর 
রূপকে তিনি বুঝাইয়াছেন, তাঁহার প্রেম লাভ করিবার 
আশ! কবির পক্ষে ছুরাশ ৷ 
“কোন্‌ বলে চাই তারে বন্দী করিবারে, 
কলঙ্ক লাঞ্ছিত অন্ধ হৃদয় আগারে |” 


প্রবৃত্তির দীপ্তিশালী চিত্র হইতে নিবৃত্তির এই করুন 


'আমাদিগের চিত্ত সমধিক-আকুষ্ট করে।. 


এরূপ চিন্তাময়ী বাথিতা লেখিকা পরের অপরাধের সী 

বিচার করিবেন কিরূপে ? পতিতার উপরও তাহার অপার 

করুণা; তিনি যেন মৃদ্বিমতী দয়ার মত কোমল হস্তখানি 
ব্যথিতের বিদ্ধ হৃদয়ে বুলাইতেছেন ;)-- ৃ 
“ঘৃণা লাঞ্ছনার কারে! নাই অধিকার 

সংসার খেলার ঘরে, 
 ওলো কেনা ভুল ভুল করে 

আয় আয় হৃদয়ে আমার 1”. | 
এই কাব্য খানির কয়েকটি সনেট, বড় সুন্দর a 
আমরা স্থানাভাব বশতঃ তাহা হইতে উদ্ধত করিতে পারি- 
“সতী চিত্র” শীর্ষক সনেটটি “পড়িয়। আমাদের 
কৰি প্রমথ নাখের অতুত্কৃষ্ট “চিতা 
'পড়িয়াছিল । বঙ্গীয় রমণী কবিগণের 
অচিরে একটি উচ্চ আসন, দিল, 











মহীশুরের বর্তমান মহারাজা 
তরল শ্রীযুক্ত কৃষ্ণরাজ ওদেয়ার। 


KUNTALINE PRESS. 
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আমি শুধু স্বপ্ন দিয়া 


কতদিন | বুঝাব--ভুলাঁৰ হিয়া 
কত দিন বল আর আসিব যাইব? | সুদুর তারক! পানে হারা ছুনয়ন ! 
কতদিন ছু'টি করে * দিবস ফুরয়ে যাবে. 
ভাঙ্গাবুক চেপে ধরে, রজনী করা 


ফুরাবেনা কতু হার মোর ৫ 
তা টা ১০ ১২৮৬ রঃ KES 
দের হাটি দেখ, নিবিল-_নিবিল ! | 


দিবার ডুরস্ত গর্ব--কোথার টুটিল নি 
নিশিদিন এই ভাবে রাজবিদ্য। ই 

কত নিশিদিন ঘাবে- 
সাতরী জলে বুঝি ডুবিল-ড়ুবি 


তোমার মুখর গানে চাহিয়া থাকিব? 


গীতার নম অধ্যায়ে ভগবান্‌, অজ্জনকে গুহাতস 
বিদ্যা উপদেশ 'দয়াছেন। এই রাজবিদ। কি এ 
বিদ্যাকে রাজবিদ্যা বলে কেন, তাহা আমাদের অগ্রজ 
যোগ্য! কারণ এ বিদ্যা অশেষ ফলকরী : 
ৃ্‌ বলিয়াছেন | 
জে গাখীরে সোহাগের বাণী 1 পজ্জনং বিজ্ঞান গাহতং বল. জ্ঞাতা মোক্গসেহুভা 1" 
করে তুলি পুক্ছখানি ৷ .৯, _. বিজ্ঞান সহিত এই জ্ঞান আঁয়ন্ত করিলে জীব অন্তত হইতে 


গে তরুটি পুণ্ছেলে কাননের কোলে, 
ভ--সঙ্গীতে আজ সমীরণে দোলে। 









প্র ত জ্ঞান, গুরু শিষ্য পরম্পরা ক্রমে প্রবাহিত 
সে জ্ঞান সাধারণ প্রচলিত জ্ঞান নহে_তত্জ্ঞান ৷ 

ৃ নাম ছিল ত্ৰহ্মবিদ্যা । র্‌ ্রক্মবিদ গ্রন্থে 
হইত না । গুরুর মুখ হইতে শিষ্য পরল্পপরায় উপ- 

দিষ্ট হইত। সেইজন ইহার নাম ছিল “শ্রুতি” । গুরু 
শিষ্য পরা জ্ঞানের রি সম্প্রদায় বলিত । 


বাহিত কা a ne বিশেষ Ri 

নন | যে বিদ্যা বা জ্ঞান সম্প্রদায় বঙ্িত--যাহা কোন, 

ক্ৰ বিশেষের চিন্ত। বা. কল্পনা গ্রন্থুত, তাহার প্রতি তাহারা 
বান ছিলৈন ন! সের পা প্রভৃতি শাস্ত্র 


যক উপনিষদের শেষে কথিত হইয়াছে যে এই সত 
ক্গিরা পুরাকালে বলিয়াছিলেন ( “তদেতৎ সত্যং 
র! পুরোবাচি। অঙ্গরা ইহা কোথা হইতে পাই- 
ইহা কি তাহার স্বকপ্টেলকল্পিত অথবা তিনি ক 
ম্পনা ক্রমে ইহা লাভ ক রয়াছিলেন? এ প্রশ্নের 
গুক: টপ্পনিষদ্‌ নিজেই দিয়াছেন ;-- 
ব্রহ্মা দেবানাম্‌ প্রথমঃ সম্বতৃর 
বিশ্বস্ত কৰ্তা ভূবনত্য গ্োপ্ত। ( 
ন্‌ ব্ৰহ্ম বিদ্য!ং সর্ব বিদ্যা প্রতিষ্ঠাম্‌ 
5 আধর্ববায় জোষ্ পুত্রায় প্রাহ ॥ 
অধর্ধণে যাং প্রবদেত ব্রহ্মা 
খর্ব! তাং পুরে।বাভাজি:র ব্রহ্মবিদ্যাম্‌ । 
1য় সতা বাহায় প্ৰাহ 
ৃঁ ভারদ্'জোহঙ্রিরদে পর!বরাম্‌॥ 
বহ্থনষ্টা, জগৎ ভর্তা, আদিদেব ব্রহ্ম, সর্ধ বিদ্যার আশ্রয় ব্রহ্ম বিদা। 
আপন জো পুত্র অধর্ববাক্কে কহিয়াছিলেন। নেই ব্রক্মবিদয। অথর্ব 
পুরাকালে অঙ্গিরকে দান করেন। অঙ্গর সেই শ্রেটবিদ্যা ভারদ্বাজ 
মতাবাহকে : এবং মতা [বাহ জিরা কে দান করেন। 


স্‌ ভায়দ্ধাজ 








ক্ষত্রিয়ের উৎকৃষ্ট নিদর্শন ৷ (যাজবনকা, আস্বল, আন্ত, 
প্রভৃতি বিদ্বান ব্রাহ্মণগণ তাহার যজ্ঞে এবং একরূপ তাহা 
সভাপতিত্বে, ব্ৰহ্মবিদ্যা বিষয়ে বহু আলোচনা করিয়া [ছিলেন 
এবং অব্শেষে মহর্ষি যাজ্ঞবন্্য তাহাকে নিগুড় ব্হ্মতত্ব উপ- 
দেশ দিয়াছিলেন। পরবর্তী কালে রাজর্ষি জনকের পরিচয় 








































"স্থলে এই ব্যাপার উল্লিণ্তি হইত । 


“্যাজ্ঞবন্ধা খবির্বন্যৈ ব্রহ্ম পারায়ণম্‌ জগৌ” 
এইরূপ কৌষিতকী উপন্দিষদে উজ্জ হইয়াছে নে কাশীশ্বর 
অজাতপন্রর জ্ঞান জ্যোতিতে আপনার বিদ্যা নিশা 
জানিয়! ব্রাহ্মণ বালাকি তাহার শিষাত্ব স্বীকার করিয়া- 4 
ছিলেন । এইরূপ ছান্দোগ্য উপনিষদে উল্লিখিত আছে যে, 
কয়েকজন ব্রাহ্মণ ব্রঙ্গবিদ]া বিষয়ে জ্ঞান লাভের জন্য ক্ষত্রয় 
রাজা নু কৈকেয়ের সমীপস্থ্‌ হইয়া ছিশ্নে। গীতার 
চতুর্থাধ্যায়ে কথিত হইয়াছে যে ভগবান্‌ শীর্ণ অর্জুনকে 
যে কর্দমযোগ উপদেশ দেন, তাহ! পুরাকালে ক্ষত্রিয় রাজর্ষি 
সম্প্ৰদায়ে প্রচলিত ছিল । 
“£মং বিবন্থতে যোগং প্রোক্তনান্‌ অহমবায়ম্‌। 
বিবস্ব'ন্‌ মনবে প্রাহ মন্ুরিক্ষাকবে ব্রবীৎ ॥৮ 
“এবং পরম্পরা প্রাপ্তং ইমং “রাজ্যে বিদুঃ। 
স ক।লেনেহ মহত যোগোনষ্টঃ পরস্তপ ॥” 
“গ এবাদা ময়! তুভাং যোগঃ প্রোক্তঃ পুরন।তনঃ ॥ I” 
‘এই অহায় যোগ আমি বিবস্বানকে উপদেশ করিয়াছিল।ম । বিব" 
স্ব,ন্‌ মনুকে এবং মনু ইন্চ্ কুকে ইহা প্রদান করিয়াছিলেন । এইরূপে .. 
পরম্পরা ক্রমে প্রবাহিত এই যোগ পূর্বে রাজর্বিরা অবগত ছিলেন 5 কি” রি 


ইহ! দীর্ঘ কালপ্রভাবে বিলুপ্ত হইয়া: হিস, অদ্য তোমাকে হে 
পুরাতন যোগ আমি পূনরায় উপদেশ করিলাম ।' 


এই পরম্পরাপ্রাণ্ত তত্বিদ্যাই:রাজবিদ্য। | এই বিদ্যা | 
বিশেষ ভাবে রাজর্ষি সম্প্রদায়ে প্রবাহিত. ছিল বলিয়াই 
বোধ হয় ইহার নামকরণ হইয়াছিল রাঁজাবদ্যা 1* : 

















পাঠ করিলে এ টিনা রাজবি্য বলে কেন, থে 


আর কোন সংশয় থাকে না। 


“অতো মং ঈশ্বর? না 1জ্ঞানেনা ঘোজাতা, সৎ 
বিদসঞ্জ মহী পীঠং লোকস্তাজ্ঞান শাস্তয়ে ॥ 
ত্ধ্য স্ব বিদ্যা তেনেয়ং পূর্ববং রাজন বর্ণিত । 

* তচ্নুপ্রন্থতালোকে রাজ Ard হাঃ 


সা নিপা 


# ' ভাধাকাহ শঙ্কর চার্ধা_ শীত ভাষো রাঁজবিদা। শব্দের ত 
) ২ রাজ] রাজবিদা।। তাহা 
1 ইহার নাম ্া্বিব। . 









































রঃ tive point of view) ইহাই প্রক্কৃতিশ 
ই পরাং খত! ভাত 89 Ee $ ~ Ke | 
রমা গাং নি রং ধরণ ১১৭, ১৭,১৮৫ ভ্রিগুণমরী__তিনটা বিরোনী প্রবণতার লীলা ভূমি 


পরে ভবন আমাকে সৃষ্টি করিয়া তন্বজ্ঞানসপ্পন্ন করিলেনু এবং ঈশ্বর কর্তৃক অনুপ্রাণিত । তিন হৃক্ষরূপে ইহাকে ক্যা 
কর আাজ্ঞান নিবুত্তির জন্য মহীতলে প্রেরণ করিলেন। + + + * ্ 


আছেন। 
ই অধ্যাত্ম বিদা| পূর্বে রাজাদিগকে উপদিষ্ট হইয়াছিল এবং সেও টি ০ 
জগ হইকে লোকে প্রচারিত হয়; সেই জন্য ইহার নাম রাঁজবিদা1। তৎ হই তদের অনুপ্রাৰি 
এই উত্তম গুহাতস অধ্যাত্ম জ্ঞান লাভ করিয়া রাজগণ পরম দুঃখের নীমা জগৎ টি করিয়। ভগবান তাহাতে অনুপ্রধিষ্ট হই 
অতিক্রম করেন । ময়ি সর্কমি:ং প্রোতম্‌ সুত্রে মণিগণাইর। 


এই রাজবিদ্য। কি? অতঃপর. তাহারই আলোচনা । ঈশ্বরে) অনুস্থাত রহিয়াছে। 





করিব ! শৈবেরা ই এ কে শান্তবী বিদ্যা বলেন। বঙ্গ রাজ বিদ্যা উপদেশ কাঁলেও . ভগবান 
বাদীরা ইহাকে ব্রক্মবিদ্যা বলেন কিন্তু ভগবান ইহার * বলিয়াছেন । 







রাঁজবিদা। নাম্রেই অনুমোদন করিয়াছেন । অতএব “নয়া-ততমিদং নকব জগদবান্যুর্ডিন! it Y 
ইহাকে রাজবিদ্যাই বলিব । ইহা এক সময় গুহা- 
প্তবিদা! ছিল। কিন্তু ভগবানের কৃপায় এই রাজ ' কিন্তু ভগবান জগতে এইরূপে অ 
ব্্দি।| 1 জীবের অভূাদয়ের জন্য জগতে প্রচলিত হইয়াছে । থাকিলেও তিনি বস্তুতঃ প্রপঞ্চাতীত (ঘ%৷ 
এই রাজবিদা কি? জগৎ তাহাতে আছে বটে, কিন্ত তিনি জগ 
__ রাজবিদ্যার সার কথা ঈশ্বরতত্ব। বৈদাস্তিকের ব্রহ্ম, পুরুষ সুক্তে উপদিষ্ নি নে “পাদেছন্ত 
অবাউ, মনগগোচর। 'নেতি, নেতি' (ইহা! নয়, ইহা ত্রিপাঁদস্ত। মৃতংদিবি 1” এক অ 
নয় ) এইরূপে মাত্র ত্রন্ধের নির্দেশ কর! যায় ; কারণ তিনি ভূত। আর অপর অংশ প্রপঞ্চের অ 
নিণ, লিধ্ধিয়, নির্দন্দ নিরঞ্জন । এই ব্রন্মের সহিত স্বরূপ। ৯ম অধ্যায়ে ভগবাঁন৪ এই কথা বলি 
জীবের কোন সম্বন্ধ ঘটিতে পারে না। তিনি উপাসনা, ৯৮... “মহস্থানি সর্ববভৃতানি ন চাহং তে 


/ “নচ মতস্থানি ভূতানি পগ্যমে পিঠ 
নের বিষয় হইতে পারেন না। এই বর্গ সমস্ত ভূত জামাতে অবস্থিত, কিন্তু সানি তাহাতে অৰ 


বকে আবরণ 1 করিয়! আপনার অসীমতাকে কারণ ভগবান প্রপঞ্চাতীত । ভগবানের ইশ্বরিক যে 


করেন ft তখন তিনি ঈশ্বর পদ বাঁচা হন। সকল তাহাতে থাকিয়াও ন।ই । কারণ তিনি 
সন্বন্গে ঠাহাতে কোন দাগ স্পর্শিতে পারে না । 
“রন্তু পর্নভে ইব তত্ততিঃ প্রধান জৈঃ। | 
স্বভাবতো দেব একর স্বম্‌ জাবুণোও এই ত্রিগুণময়ী প্রকৃতি ভগবান কর্তৃক অণুপ্জ 
| রী se স্বেত।খতর ৮৫ পারণাম প্রাপ্ত হয়! এই পরিণাম হইতেই চরা 
স্বভাবতঃ আদতায় দেব (পরব্রব্ম ) উর্ণন।ভের স্থায় প্রধাঁন-তস্ত ১2৯ en 
দারা আপনাকে মারব. করেন। ভূতের সৃষ্টি । ভগবান অন্তর্ধযামীরণে প্রকৃতির 
লোককে ফননের মধ্যে ভরিলে যেমন তাহার ছোতির হাস করেন বলিয়াই বিচিত্র বিশ্ব বিবর্ভিত হয় । 
যার আবরণে আবৃত হইলে সেইরূপ তাহার অসীমতার « ১ এলত টিত es 
এই আবরণের ফলে বিশ্বের সৃষ্টি সাধিত হয়। প্রলয়ে অন্তৰ্য্যামী” শ্রততে উক্ত হইয়াছে রর 
আবরপ ঘুচিযা যায় তখন এক অনীম ব্রহ্দসত্ব। ভিন্ন কিছুই  “যন্ত বৃথিবী শরীর, যঃ পৃধবীম্‌ অন্তর যনয়তি; 
কে না ।* যঃ আস্মানম্‌ অন্তর বদয়ভি” -- ইতাদি। 
১ টি হত্যা রো গীচার নম অধায়েও উক্ত হইয়াছে যে. 
রগ ব্রহ্মের প্রত্যক্‌ দৃষ্টিতে (Subjective “ময়াধাক্ষেণ প্রকৃতিঃ সুতে সযরচিরয্‌ 
f রঃ মাঁয়।! আর পরাক্‌ দৃষ্টিতে (0১1০০- হেতু নানেন কৌন্তেয় জগছিপরিবর্ভূতে ॥ 
- প্রকৃতিং স্বামব্টভা বিহজাধি পুনঃপূনঃ 1. 
ভূতগ্রামমিমং কৃতনসবশং প্রকুতেরশাত ॥ 

























































টা in Maya, brings forth and 
Were, in the universe of which He 


Dissolving the universe, 
The centre remains, s Put t 





































করিয়া থাকেন । ভগবানের বে জাক্তিবশে মূল প্রকৃতির 


[হাকে দৈবী বা পরা কৃতি বলে। বৌদ্ধ 
গছে ইহার নাম "ফোহ২” | কি প্রণালীতে এই শক্তির 
সংযোগে অপরা প্রকৃতির পরিণান সাধন হয়, তাহার 
আভাষ খগ্থদর নাসং সুক্তে প্রনণ্ত হইয়াছে । “আনীত 
 অবতম্” ইত্যাদি। স্থষ্টি ও প্রলয় এক হিসাবে ভগবানের 
নিশ্বাস প্রস্থান মাত্র । 

শৰ্ত মহাতৃত্ত নিশ্বদিতমিদং” ইতাদি।৯ 

.. কল্পাবসানে যখন সৃষ্টি প্রলয়ের অভিমুখে ধাঁবিত হয়, 
যখন লোকের*পর লোক, ভূতের পর ভূত, তত্তের পর 
ন বিলোম ক্রমে, স্থল হইতে হুক্ধ, হুক্ম হইতে ৃশ্মাতর-_ 
্মাতমে পর্যবসিত হয়, তখন ক্ৰমশঃ বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড ভগবানে 
হইয়া যায়। প্রকৃত পরম্‌ পুরুষে অব্যক্ত হয়া 
এবং অবশেষে মায়ার আবরণ উন্মোচন করিয়া 
ও ত্রন্ধে নিমজ্জিত হুইয়া “একমেবাদ্বিতীয়ং* সস্থা 
বিরাজিত থাকেন। ভগবান নিয়োদ্ধত শ্লোকে এই 
বস্থার উল্লেখ করিয়াছেন 


“নর্কাভূহানি কৌন্তেয় প্রকৃতিং যান্তি মামিকাং। 
কলপক্ষয়ে . সং ক 8” 


কন্নারসানে (প্রলয় কালে) সমস্ত ভূত ভগবানের 
তি প্রাপ্ত হয়। জগৎ থাকে না কিন্তু জগতের বীজ 
স্কাররূপে ঈশ্বরের মায়াতে বিলীন হইয়া থাকে 1 

ইহ! গেল স্থষ্ট ও লয়ের কথ!। স্থিতি সম্বন্ধে রাজ- 
বিদ্যার উপদেশ এইরূপ 

__ *পিতাইহং অস্ত জগতো মাতা ধাত! পিতামহঃ। 

গতির প্রতুঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং শ্হৃং ॥ 

২" প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজমবায়ম্‌।” 

আমি (ঈশ্বর ) এই জগতের পিতা, মাতা, বিধাতা ও পিতামহ । 






































৯776 Life breath goes forth. Ishvara, the centre 
of all, enveloped in Maya, sends forth His breath; 
as that vibrating breath falls on the enveloping Maya, 
‘Maya becomes Prakriti, or Matter—rather, perhaps, 
Mula. prakriti, the root of Matter. As that breath, 
88111150101 vibratory force falls on.this matter, it 


and Sattva.—lbid p. 24. 








কুতির পরবশ ভূত সকলকে উত্পাদন আআ 


throws it into three modifications or attributes Tamas. 





গতি, আদিই ভর্তা, আমিই পভ, আমিই সাক্ষী র 
সহ্ৃং। জগতের উৎপত্তি আমা হইতে, স্থিতি আমা. দ্বারা, 
আমাতে। আমিই জগতের আশ্রয় আধার ও অব্যয় বীজ স্বরূপ । 
অর্থাৎ ভগবানই সর্ধপ্রকারে এই বিশ্বত্রদ্দাপ্ডের রক্ষা, 
পালন, পোষণ, ধারণ ও বর্ধন করিতেছেন। তাহাকে 
ছাড়িয়া জগৎ কিছুই নহে। কাঁরণ তিনি সৎ অসৎ, জড় 
চিৎ সকলই 1 যে শক্তি দ্বারা জগৎ বিধৃত রহিয়াছে এবং 
পরিচালিত হইতেছে, সে শক্তি তীহারই । সেই জন্যই 
তাহাকে জগতের পিতা, মাত! ও ধাঁতা বল৷ হইয়াছে । 
জগত শক্তিপুণ্জর লীলা ক্ষেত্র । ওঁ শক্তি যে তাহারই, 
তাহা গীতার অন্তত্র৪ উপদিষ্ট হইয়াছে । 
শ্যদাদিঠা গতং তেজো জগগ্ভাসয়রেহখিসম্‌। 
যচ্চন্দ্রনসি যচ্চাগ্নৌ তত্তে:জা বিদ্ধি মামকম্‌ ॥ 
গামাবিষ্ঠ চ ভূতানি ধারয়াম ইমোজদা। 
পূষ্ণামি চৌষধীঃ সর্্বাঃ সোমো ভূত্বা রসাস্বকঃ ॥” 
Ld Le 
সুধা, চন্দ্র ও বহির যেতেজে জগৎ উদ্ভাসিত হইতেছে, দে তেজ 
আমারই । আমি পৃথিবীর অভাষ্রে প্রশ্ষ্ট হইয়া স্বতেজে ভূত 
সকলকে ধারণ করি এবং রযযুক্ত চন্দ্রমারূপে সমস্ত ওষধি পোষণ করি। 


ঈশ্বরই যে সকল শক্তির আধার ও হেতু, তাহা উপ- 
নিষদেও উপদিষ্ট দেখা সায়। | 


য একে! জালবাদীণত ঈণনীতিঃ 

সর্ধল্লেকানীশত ঈশনীভিই। 
এটৈবক উদ্ভব সম্ভবে চ 

যএতদ্বিুরমূতান্তে ভবস্তি। রি 

যে অস্বিতীয় মায়াবী নিজ শক্তি সমূহ দ্বারা নমন্ত লোক নিয়মিত 
করেন, তিনি জগতের উত্তর ও স্থিতির একমাত্র কারণ, যাহার! তাহাকে 
জানেন, তহার! অমরত্ব লাভ করন। 


অতএব রাজ বদ্যার শিক্ষা এই যে, জগতের সৃষ্টি, স্থিতি 
৪ লয় ভগবান হইতে নিপন্ন হইতেছে । সেই জন্য শ্রুতি 
তাহার লক্ষণ নির্দেশ করিতে গিয়া বলিয়াছেন--“যতো বা 
ইমানি ভূতানি জায়স্তে, যেন জাঁতানি জীবস্তি যকপ্রয়স্ত/ভি- 
সংবিপস্তি তদ্ব জঙ্ঞাসস্থ ; তদ্বন্ধ ৮”. যাহা হইতে এই 
জন্মিতেছে, জন্মিয়া বাহার দ্বারা জীবিত আছে এবং ও 
যাহাতে প্র'তগমন করিতেছে, তাহাকে বিশেষ রূপে « 
হও; তিনিই ব্ৰহ্ম । 

অতএব দেখা যাইতেছে যে ভগবাঁনই রাঁজবিদ্যারি কেন্জু ' 
স্বরূপ । জীব কি উপায়ে তাঁহার সহিত মিলত হইতে 
পারে ? রাজবিদ্যা শুধুই ভগবানের নির্দেশ করিয়াই কষা 
হয় নাই; কি উপায়ে তাহাকে পাওয়া যায় তাহারও উপ- 






















দেশ দিয়াছে ।-*এক কথাস্কুসে উপায়_ষোগ। যোগ 








ৃ রেখ আছে । ত্ৰয়োদশ অধ্যায়ে এই চতুৰ্কিব যোগের 


একত্র নির্দেণ দেখা যায় । 
ৃ প্ধাননা্বনি প্যপ্তি কেচিদাস্মানমাব্মন। । 

অগ্যে মড্খোন যোগেন কর্ম যোগেন চাপরে ॥ 
 অগ্ঠে ত্বোমঞ্জানন্তঃ শ্ৰস্থান্তযভা উপাসতে । 
0 তহপি চতিত্রন্তোৰ সৃতাং ক্ৰতপরায়ণঃ ॥” 
কেহ ধানযোগ দ্বারা আত্মতে অ'ত্ম দর্শন করে। অপরে সাংখা 
শোগ এবং অন্যে কর্ম যোগ দ্বার! আত্ম দর্শন করে। আবার কেহ বা 
এ উপায় না জ! নিয়া গুরুর উপদেশ মতে আস্মার উপাসনা করে এবং 
“বৰণে তাহারাও দৃতু অতিক্রম করিতে নমর্থ হয়। এই আত্মদূর্শন 
Ye আত্মার উপাসনার ফলে পরমাস্ম! ভগবানেরই সাক্ষাৎকার লাভ হয়। 


এই. চতুর্ধিধবোগই গীতাতে সবিস্তারে উপদিষ্ট হই- 
ছে 1 জ্ঞান যোগ (যাহার অপর নাম সাংখ্য যোগ) 
হয় অধ্যায়ে ; ; কৰ্ম্ম যে যোগ ৩য় ও ৪র্থ অধ্যায়ে ? ধ্যান যোগ, 
৬ষ্ট অধ্যায়ে ; এবং ভক্তি যোগ ১২শ অধ্যায়ে উপদিষ্ট দেখা 
যায় রাজবিদ্যাতে চতুর্বিধ যোগেরই সার সঙ্কলিত হইয়াছে । 













"মহাত্মা নস্ত মাং পার্থ দৈবীং ওকৃতিমাশ্রিতাঃ। 
ৃ he নন্ত মনসে; জ্ঞাত্ব। তুহাদিমবাফ়ম্‌ ॥ 
তং কীর্তয়ন্তো মাং যতগুশ্চ দৃঢ়ব্রতাঃ । 
ine মাং ভক্তা নিতাযুক্ত। উপাসতে ৪” 
দৈবী প্রকৃতি সম্পন্ন মহাত্মা বান্তিগণ আমাকে ( ভগবান! 
জর্বভূতে অবায় কারণ জানিয়া অনন্ত মনে ভঙ্গনা করে 
প্রযত্ব সহকারে দৃঢ় ব্রত ধারণ এবং ভক্তি পূর্বক 
1 নিষ্ঠ যুক্ত চিত্ত আমার উপাদন! করে। ইহাই 



























জানবো র উপদেশ এইরূপ 
জ্ঞান যেন চাপান্তে যজস্তা মামুপাসতে । 
একতেন পৃথক্রেন বহুধা বিশ্বতে।মুখম্‌ ॥ 
পরে বিশ্বতোমুখ আমার একত্ব বা বহত লক্ষা করিয়া জ্ঞান যোগ 
হার! আমার যজন করে। তন্বজ্ঞানের চরম লক্ষা--একত্ব সিন্ধি--এক 
টন, অপর কোন কিছু নাই, এই তত্বর উপলব্ধি । (“বাহ 


শ্লোকে কর্ম্মযোগের সারমন্ম _ফলাকাঙ। 
| আপন কর্তৃত্ব ভমান পরিহার করিয়া ভগবানে 
ক { সমর্পণ--উপদিষট হইয়াছে | 


যং করোফি দশা মি যজ্ছুহোষি দদাদি যং । 

হত তপস্তনি কৌস্তেয় তৎ কুরুষ মদর্পণম্‌ &” 
b য কিছু অশন, যঞ্জন, দান, তপস্তা, কর্ম্মানুষ্ঠ'ন করিবে, 
অর্পন কর । 


সার কথা ঈশ্বর প্রণেধ ন_একাগর হইয়া 








ম ব্যবুক্ককরিরা ভগকানে চিন্ত সমাধান ৷ 







হইয়াছে__ 
“মন্মন| ভৰ মন্ভক্তো। মদ্ধাজী 
মামেটাষানি যুক্তৈ, বমাত্মানং অং 

অমতে মন অর্পণ কর, আমাকে ভজন কর; রর 
আমাকে নমন্কার কর। এইরূপে আমার শরণাগত হই 


অক্মিযোগ করিলে আমাকেই প্রাপ্ত হইবে | 
aes দেখা যায় যে দীতেজি শিক \ 

































ও ধ্যানযোগ সম্বন্ধে পড়ত তত্ব সমূহ সংক্ষেপে * বি 
< এই : বারি অয়ন্ত করিতে পারিলে মনুষ্য 
দা সকল নিক 


বিচির নহে। কারণ এই রাঁ 


র্যা হইতে তাহার দূরত্ব কিরূপ, তাহা বুঝাই 
একটি অতি সুন্দর দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। মনে 


মনে করুন বেন তাহা সূর্য্য । এখন এই টা 
দুরে একটি সরিষা স্থাপন, করিলে তাহ! বুধ গ্রহের 
হইবে। এ কাল্পনিক সুৰ্য্য হইতে ১৪২ ফুট দুরে এ 
মটর রাখিলে তাহাকে শুক্র গ্রহ মনে করা যায় 
হইলে ২১৫ ফুট দুরে আর একটা মটর খুন 
৩২৭ ফুট ক একটি খেসারির দান! রায় মনে কর 


ও 


দেখাইং 


স্থান। আমাদের কাল্পনিক সুর্যের ডি 
ফুটের মধ্যে ইহাদিগকে রাখিতে হইবে | ইহাদের « 
সম্বন্ধ কিছু বলা | কঠিন দেখা টির ্‌ 





ই লেবুটিকে ৭:৫ গজ দুরে রাখুন । * অতঃপর প্রায় পৌ 

প'দুরে একটি আমলকী রাখিয়া ইউরেনন্‌. এবং সওয়া 

দুরে আর একটি খুব বড় আমলকী রাখিয়া নেপ্চুন্‌ 

 উপগ্রহগুলির জন্য কয়েকটি পোস্তদানা সাজা ইলেই* 

পীর গজতের আদর্শ প্রস্তুত হইল | 

আমাদের এই ছোট সৌর জগতের গ্রহগুলি যদি তাহা- 

র ুর্যোর চারিদিকে ুরিয় বেড়ায়, তবে আড়াই মাইল 

নর ভিতরেই সেই কার্ধা সমাধা হইবে। এই "আড়াই 
ন ব্যাস বিশিষ্ট একটা হাড়ি প্রস্তুত করিতে পারিলে 
সেই ah জগৎ সাধিধার "* প্রকাণ্ড ডা আদর্শ 


ছোট রি দে দেখা যাউক না, কির হয়। মনে 
রুন আমাদের সাধারণ হাঁড়ির স্তায় সৌর জগতের ইাড়িও 
জারে বিক্রয় হয়; আর সেইরূপ একটা হাড়ি সৌর 
ঠা শুদ্ধ কিনিয়া আনিবার জন্য আপনারা আমাকে টাকা 
য়াছেন; আর আমিও বিশ্বাসী ভূত্যের ন্যায় উচিত মূল্যে 
খাটি জিনিস কিনিয়া আপনাদের সমক্ষে উপস্থিত করি- 
যাছি। এখন সেই হাঁড়ির ভিতরে সাগ্রহে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
রিয়া আপনার! কি দেখিতে পাইবেন? দেখিবেন যে 
ডিটা একেবারেই খালি। আমি ঠকিয়া আসি নাই! 
উহার ভিতর সৌর জগৎ ঠিক আছে, কিন্তু তাহার সুর্য 
গ্রহ ₹ ইত্যাদি এত ছোট যে তাহা চক্ষে মালুমই হয় না! 

ট ্‌ নর মাইল রর গেলে রি 





- অনেক দেখা যায় যে তত 


ইতিবৃত্ত আলোচনা করিলে ইহা জানা যায় যে উহারাও 
এক সময়ে এ সুৰ্য্য এবং নক্ষত্রগুলির স্যায় দীপামান্‌ ছিল, 






সিনে উচিত হা হইতে a নাই, কারণ a হা অয 
হইতে নয় পদ্ম মাইলের অধিক দুরে !.. টু 
স্থতরাং আমাদের গ্রহগুলির ন্যায় গ্রহ সিরিয়সের সঙ্গে 
থাকিলেও তাহাদিগকে দেখিবার উপায় আঁমাঁদের নাই। 
সিরিয়স এত দূরে, যে এ পর্য্যন্ত কোন দুরবীক্ষণ দিয়াই 
তাহার কোনরূপ চেহারা! দেখা বায় নাই । যাহা আমর 
দেখি, উহা কেবল সিরিয়সের জ্যোতিঃ মাত্র । দুরবীক্ষণের 
ভিতরে নক্ষত্রমাত্রকেই পরিক্ষার বিন্দুর মতন দেখায়, এ 
তাহার কোনরূপ আয়তন উপলব্ধ হয় না। বরং দুর- | 
বীক্ষণের ক্ষমতা যত বাড়ে এই বিন্দু ক্রমে ততই পরিষ্কার 
এবং ক্ষুদ্র হইয়া আইসে ৷ তেমন ক্ষমতাশালী দুরবীক্ষণ - 
এ পর্য্যন্ত নিৰ্ম্মিত হয় নাই, যন্ধার! বাস্তবিক নক্ষত্র'গুলিকে 
দেখা যাইতে পারে-_অর্থাৎ যদ্বারা উহাদের আসল 
চেহারার আমরা কোনরূপ আভাস পাইতে পারি |... *. : 
ইহাতে, নক্ষত্রগুলি যে কত দুরে, তাহাই প্রমাণ হয ॥ 
ওঁ সকল নক্ষত্রের নিকট হুর্য্যকে লইয়া গেলে, তাহা 
এরূপ অধৃষ্ঠ মূর্তি হইয়া যায়। আকাশে এরূপ নগত্রও 
দুর হইতে সুর্যোর কোনরূপ 
চিহ্নই পাওয়া যাইবে না। এ নক্ষত্রগুলি এক একটি 
বিশাল স্বর্য্য। সম্ভবতঃ তাহার! প্রত্যেকে এক একটি 
স্বতন্ত্র সৌর জগতের শাসন কর্তা | 1 
নক্ষত্রগুলির সঙ্গেও যে গ্রহ আছে, এ কথাটাকে 
কেবলই অনুমানের উপরে ফেলিয়! রাখিবার বিশেষ 
প্রয়োজন দেখ! যায় না। ছুটি বাঁ ততোধিক নক্ষত্র 
মাধ্যাকৰ্ষণ বশবর্তী হইয়া বা এরূপ ব্যাপারের প্রায় 
মহত দৃষ্টান্ত আকাশে দেখা বায় । ইহাদের প্রায় স 
গতিবিধি নিৰ্ণিত হইয়াছে । যে স্থলে একটি নক্ষত্র 
একটিকে প্রদর্ষেণ করে, সেখানে তাহার সঙ্গে আর সানী 






































একট! গ্রহের সঙ্গে এই মাত্র প্রভেদ থাকে যে গ্রহের নিজের 


জ্যোতিঃ নাই, আর নক্ষত্র স্বয়ংই জ্যোতিক্মাণ | গ্রহদের 






হপর ক্রমশঃ শীতল হইয়া তাহা হাদের বর্ভমান্‌ জু 









। তাহা দুর হইয়া যাইবে । 
এ নক্ষত্র শীতল হইয়া গ্রহের দলে আসিবে । 
খের বিষয় এই বে তখন তাহার জ্োোতিটুকু লোপ 
গাওয়ার দরুণ তাঁহাকে আর দেখিবার উপায় থাকিবে না। 
স্থহরা”, কয়েক কোটি বংসর পরে যখন এই কৌতুকাবহ 
ঘটনা ঘটিবে, তখন মন্ধ্য জাতি এই পৃথিবীতে উপস্থিত 
 খাঁকিলেও উহার কোন সংবাদ পাইবে কি না সন্দেহ । 
সন্দেহ বলার কারণ এই যে, এক এক বার মনে হয় 
রূপ সংবাদের আভা 
কোন্‌ আর ছু এক জায়গায় না পাইতেছি | 
ৃ রি উল্লেখ করা বাইতে পারে । 
নক্ষত্র জাছে যে তাহার! চিরকাল সমান 
: উজ্জন নাকে না। কোন নির্দিষ্ট সময়ের ভিতরে উহাদের 
উজ একথার বাড়িয়া আবার কমিয়! বায়। এইরূপ 
সময় গণয়া উজ্জলতার হাসবৃদ্ধিৎ হওয়ার কারণ কি? 
* ইহার একটিমাত্র সন্তোবজনক কারণ দেখা বাঁয়। মনে 
করুন রূপ একটা নক্ষত্রের চারিদিকে একটা গ্রহ ঘুরি- 
তেছে, আর মনে করুন, সেই গ্রহ ঘুরিতে ঘুরিতে এক 
ওঁ নক্ষত্র আর আমাদের পৃথবীর মাঝখানে 
কী সময়ের জন্য সেই গ্রহ সেই নক্ষত্রকে 
্‌ 1 দাড়ায়, সুতরাং তখন নেই নক্ষত্রের 
তিঃ কমিয়! আইসে। এইরূপে নির্দিষ্ট সময় অন্তর 
তের গ্রহণ হওয়াতে আমরা তাহার উদ্দ্ণতার হাস 
দ্ধ টু বহিলে পাই। : 
নক্ষত্র সকলের সঙ্গে আমাদের: সুর্যের. অনেক বিষয়ে 
সানু দেখা যাইতেছে । কুর্ষে/র ম্যায় উহারাও উজ্জল 
রে ন্যায় উহারা ও সম্ভবতঃ গ্রহাদি পরিবৃত; 
/র ন্যায় উহ্থারা ও মাস]াকর্ষণের অধীন । 
চহা নর উপাদানে নির্মিত, তাহাও উহাদের 
লোক পরীক্ষা করিয়া কতক জান! গিয়াছে । এ সকল 
নের মন্যে আমাদের পরিচিত অনেক পদার্থ পাওয়া 






মি সংবাদ পাইতেও গারে । 
আমরাই 
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ম্র্যার আলোক পড়িয়া কেমন আুদ্দর 
[হু কলেই দেখিয়া ছন | LE আাদ। 









































আলোকের রী বে এরূপ হয়, তাঁহা নহে, 
আলোকংক ইচ্ছা এইস্উপায়ে বিশ্লিষ্ট করা হায় 


িকীরণ কর নাঁ। অঙ্গার জ:লবার স' 
নির্গত হয়, গন্ধক জবার সময় তদপেক্ষা বিভিন 
আলোক তি হইতে দেখা বায় । এইরুপে ্্ কৌ 
লৌহ অন্জন, জলজন, টা যে কোন জিনিস ই 


প্রকৃতির আলোক উৎপন্ন I 
আলেক *রাক্ষ! করিয়া নিশ্চিত বলিয়া দে 
কোন্‌ জিনিসের আলোক । একাধিক পদার্থ -& এক 
জলিঙ্গেও তাঁহাদের আলোক বিশ্লেষণ করিয়া তাহাদি 
চিনিতে বিশেষ ক্লেশ হয় না৷ বেবন্্ দ্বারা এই 
আলোকের বিশ্লেষণ কয়! যায়, তাহার নাম spect 
০০721 জ্যোতিক্ষমণ্ুলীর সম্বন্ধে অনেক নিগুঢ় তা 
সাহাব্যে আবিষ্কৃত হইয়াছে। স্বৰ্য্যের মধো 
পরিচিত প্রায় কুড়িটি মৌলিক পদার্থের অস্তিত্ব “ 
প্রমাণিত হইয়াছে । 
এই উপায়ে গ্রহ উপগ্রহগণের আলোক পরীক্ষা 
দেখা গিয়াছে যে তাহা নিরবচ্ছিয় হুর্য্যালোক ব্যতী' 


কিছুই নহে। বাস্তবিক গ্রহদিগের কেহই নিজে অ! 
বিকীরণ করে না। উহাদের আলোক উহার! আবু 
নিকট প্রাপ্ত হয়! 1: ২৪8 


নক্ষত্রম্ডলীর মধ্যে আমাদের পরিচিত অনেক (মলি 
পদার্থের নিদর্শন পাওয়া | গিয়াছে jes 








Spectroscope az 
জ্যোতিৰ্ক্বিদগণ ইহাকে দিয়! নিতান্ত: RO সংবাদ 
সংগ্রহ করিয়া থাকেন । নো 

আকাশের অনেক. স্থানে মেবের হ্যায় কত 
পদার্থ দেখিতে পাওয়! যায়| যাহাকে লোকে ছা 
অথবা 'বমের জাঙ্গাল? বিলে; তাহ এই শ্ৰেণীভূ' , 
এত উর এই জা ্‌ দ্‌ 



















| তন উহার! বাপ্পরাণি, অনেকে বলিতেন ত ূ রী 
 তারকাপুঞ্জ। অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নক্ষত্র এক দেখা গেল ; এত আরো অনেক বিষয়ে এইরূপ জা 
কৃত হইয়া থাকিলে বাম্পরাক্ির ন্যায় দেখা যায় থাক। নিতান্ত সম্ভব বলিয়া! মনে করা যায় | 
এ প্রশ্নের মীমাংসা কঠিন হইয়া ঠাড়াইল | আমাদের সূর্য্য টায় উহারাও এক একটি কুর্যয। 
এই সময়ে হর্শেল বড় বড় দুরনীক্ষণ নিৰ্ম্মাণ করিয়া  হৃর্য্যের স্তায় উহারাও মব্যাকর্ষণ বিধির অধীন। হুর্যোর 
তদ্দার! এই প্রশ্নের মীদাংসা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। পুর্বে স্তায়, ছু একটি অনুচর উহাদেরও অনেকেরই আছে। 
দিগকে মেঘের স্ায় দেখা বাইত,“হর্শেলের টড এ সমস্তই দেখা গেল। অতঃপর কি একথা সম্ভব 
তীক্ষ'দৃষ্টিতে তাহারা একে একে তারকাপুঞ্জে পরিণত হইতে মনে করা যায় ন! যে নক্ষত্রদের রাজ্যেও জীব নিবাঁসের 
 লাগিল। স্থতর।ং তিন স্থির করিলেন যে রঃ জিণ্সি- উপযুক্ত লোক আছে? আর তাহাতে মাছুবের সমকক্ষ 
রর সমস্তই তারকা পুঞ্জ। তাহার দুরবীক্ষণের ভিতরে ৯, অথবা তদগেক্ শ্রেষ্ট জীবও হয় ত থাকিতে পারে ? ভগ্ন-..... 
কে, মেঘের মতনই দেখাইল, তাহাদের সন্বন্ধেও বানের এই সুবিশাল বিশ্বমন্দরের হীনতম, কোনের একটি 
যে. উহারাও তারকাপুঞ্জ ; তবে আমার ধুলিকণার যোগ্যও হয় ত আমাদের এই পৃ থিবী হইবে না। 
অপেক্ষ| ক্ষমতাশালী দুরবীক্ষণ না হইলে উহাদের তাহার অধিবাসী হইয়া আমরা কি মনে করিব বে তরঙ্গের 
প্রকাশ পাইবে না 4? আনন্দ কেবল আমাদের জন্যই প্রবাহিত হইয়াছিল, আর 
pectroscope a হওয়ার পরে এ সকল তাহার অমৃতের অধিকারী হইয়া কেবল আমরাই জন্ম গ্রহ রা 
সহজেই মীমাংসিত হইয়াগেল! তখন দেখা করিয়াছি? ইহা কখনই বিশ্বাসীর উপযুক্ত কথা নহে। বরং : 
হাদের ভিতরে ছুই প্রকারের পদার্থই মাছে । আমরা মনে করিতে পারি যে জড় রাজ্যে যেমন বিশ্বময় এক 
র কতকগুলি জলন্ত বাষ্প, আর কতকগুলি ভাব দেখা গেল; আধ্যাত্মিক রাজোও তেমনি । এই ভাব 
প্রণোদিত হইয়াই কবি বলিতেছেন ্‌ 
এমন অনেক তারা আছে যে তাহার! দ্রত- এনর্ভয়ে অযুত সহজ লোক ধায় হে 
গ পৃথিবীর নিকটবর্তী হইতেছে অথবা পৃথিবা হইতে দুরে গগনে গগনে মেই অভয় নাম গায় হে।” 
ন করিতেছে । এ সকল তারার গতি দুরবীক্ষণে ধর! পড়ে সেনাম যে গগনে গগনে গীত হইতেছে, তাও 
কিন্তু $১০::০3০০7০ দিয়া তাহা সহজেই টের পাওয়া কোন ভুল নাই । 
| এবং শী গতির বেগ কিরূপ তাহাও অঞ্ুমান করা. এতক্ষণ আমরা সৌর জগৎকে অর দুর হইতে 
5. | ¥ দেখয়াছি ; তজ্জন্য হয়ত উহা আমাদের নিকট ক্ষুদ্র বোধ 
নক্ষত্র যুগল হইয়াছে। সুতরাং এখন একবার উহার অভ্যন্তরে প্রবেশ 
রা পরস্পররের পুর্বক ইহার সোন্দর্য্য নিরীক্ষণ করা আবশ্তাক । 

ন ুধ্য ইহার কেন্দ্র এবং অধিপতি, এই জন্যই ই 
ূ লট i te le সৌরজগৎ বলা হইয়া থাকে। বিধাতা ইহাকে ' 
হ পড়িতে হইয়াছে | ত.হাদের আন্গ- আকাশে একটি দ্বীপের স্তায় রাখিয়া দিয়াছেন । নস 
রর বেগ, চি কাল, এমন কি মোটামুটি একটা সকলকে উহা হইতে এতদুরে রাখা হইয়াছে যে তাহাদের 
জন পর্যান্ত স্থির করিয়া তবে তাহাকে নি তি দেওয়া কোনরূপ প্রভাবই ইহার উপর কার্য/কর হয় না। সুর্য 
নাছে। টা সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে নিজ রাজ্যে প্রভুত্ব করিতেছেন । এই 
রাজ্যের ব্যাস ৫৫৬ কোটি মাইল 1 এই স্থানের ভিতরে 






























































এতগুলি জ্যোতিক্ষকে ধারণ এবং শাসন করিবার স্ক্রমতা 
ই সৰ্য্য য়ে কিরূপ বিশাল; তাহা আমরা 

গ সমর্থ হইব? ইহার ব্যাস সাড়ে 

অধিক । বান্পীয় যান ঘণ্টায় ৬০ 


মাইল বেগে অবিশ্রান্ত ধাবমান হইয়াও ৫ বৎসরের নান বেদে বালিক৷| 1 
সময়ে সূর্যকে একবার প্রদক্ষিণ করিতে পারিবেন | (গল্প) 
আমাদের পৃথিবীর ন্কায় তিন লক্ষ পৃথিবীকে একদিকে, টী রি coun 
i Soe লালায় হার * নারায়ণগঞ্জে কতকগুলি বেদে বাদ করে। নি্জুলী 
ধ্যকে একদিকে দয়া গজন করিলে যাই অধিক মেয়ে; মাতৃহীনা বালিকা, নলুর একমাত্র সংসারের দা 
| তনের হিসাবে ধরিলে সুর্য্যকে পৃথিবীর শিশুর পিতাকে মা দাজিতে হয়, সে কি বিপদ তাহা শ্ব 
বর ৃ ২ হী” বিজুলী তিন বতনর বয়নে মাতৃহীন। হয় ; এক সান পরে 
রুহির দেখা যায়। ১৪ লক্ষ পৃথিবী রাগিম্কা মেয়েকে বকিয়াছিল, 'য! তুই আমার নিকট 
॥ বালিকা খানিকট| চুপ করিয়া রহিল, তাঁর পর জলপুঃ 


বলিল “তবে যাব কোধ1? এ কথার চেয়ে নলু বে৷ 
পারিক 1 ‘বাৰ কোথায়? আর টস? স্তন রাই, 


দুরে থাকিয়া সেষে ডি নাও চক্ষের জল সামলাইতে পারল রে 


সামাস্ত একট! কটু কথাও বলিত না। 
তেছে না, ইহ সকলেই প্রত্যক্ষ করিতেছেন । ও অপভাব। রা কথাবার্তায় বাবহার করিয়া 
নলু সেই সকল কথার কোন্টি ভদ্দের, কোন্টি ইত 
জন নীতিকারের স্যায় বাছিয়া লইতে পারি; 
করিতে পারিলে তি | লৌহ প্রত ঝালিকা তাহাকে অনেক নূতন তত্ব শিখাইল; 
(ফেল! যায়। এই হিসাবে ধরিলে পৃ কলাপ ও আব্দার ছোট একখানি শাস্ত্রের মত 
তৎসহাযো পশ্তহ হইতে মনুষ্যত্ব, সময়ে সময়ে 
বিরহবাথিত শোকাকুল নলু কেরোদিনের 





* গতবারে মাধ্যাকর্ষণ আবিক্ধার সম্বন্ধে প্রদী 
করিয়াছিলেন, তদুত্তরে জামার বক্তব্য এই... 
প্সমে সমন্তাৎ ক পতত্বিয় থে” 
এই কথাখুলি মে শ্লোকের অংশ, তাহাতেই এই বিষ এ. 
রহিয়াছে । সমগ্র শ্লোকটি এইরূপ | 


পের ভিতরে কৌন জিনিসই কঠিন অবস্থায় 
প্রভৃতি be সেখানে প্রদীপ্ত 


ই তাহা জ্যোতি বাষ্প un |: প্রচণ্ড অবস্থিত আকাশ, পৃথিবীকে তোৰা পড়িবে?” 


{ অবিশ্রান্ত মথিত হইতেছে | সেই... এই প্লোজের ভিতরে মাক 4s বীজ নিই 
রি স্বীকার করিতে হয়। 
কথন: হু্য্যের শরীরে ভীষণ গর বিষয়টা এতদপেক্ষা অনেক বিভিন্ন হত ্ 


কর্ম করে তাহাই 






























দিয়া no থা” কে। এই ভাৰে, নলুর' অনেক রাহি 
মাকে নে অগিলে নলু অমনি চুপ করি শুইতযেন গুরু- 


তাহার মুখে কচি হাত নানি 
ইত। সেই জিগ্ধ কচি করপল্লব স্পর্শ নলুর দুঃখ 
< ঘুচিয়া। যাইত, নলু মেয়ের গল! জড়াইয়া বরিয়! 
ডিত। এই ভাবে নঙগু পুর বহু কষ্ট ও গলিত 





ত, আব্দারে উশৃঙ্খল স্বাধীন প্রকৃতির মেয়ে হই 
ইল । 

নলু নানারূশ ঝুঁট! মুক্তা, পাহাড়ের উবধ, কাচের 
বিক্রয় করিত। তাহ! ছাড়া নারাংণগঞ্পবাসী 
ডাঁমেদের ন্যায় ঝাঁপি, ধূচনি, কুল, ও বেতের 
বর করিতে শিখিয়াছিল। নলু এসকল 
লের অপেক্ষা! বেশী উপায় করিত ; বেদে 
[নি ছিল, খুমো বেদে বলিত, 
পীর বর আচ্ছ। দেখে আনা চাই, জেনপুরে 
বাজনি বেদের এক বাটা আছে, আমি 
যেয়ে তার সন্গ বিজুলীর বে'র কথ! 
নলু বলিল "হুম! এত শিগগির ।” তার 
পরের ঘরে যাবে, এ কথা নু দহা 
নত না। 

পুরবেল! খড়ের চালের ছোট একটি ঘরে 
নর বাক্সের উপর বসিয়া রাস্ত! ঘাট দেখিত। 
গড়ি, পায়জামা পরা সে কালের চান 


1... কে।ন দিন ফেবিওয়ালারা দোলা 

ক ফল লইয়া যাইত, নলুকে বলিয়া! সে 
চট কিনিয়া দু. তিন খণ্ট! ধৰি 
কিত। বেদের মেয়েদের 
তাহারা *চ্ছুন্দে বনের: 









পরে, লতার নহিত 
চায়; তুমি চাইলে 












: নতি পা Je চিন Ee I । বিজি আবদারে নেয়ে, সে বেদে 
মেয়েদের সধোও বড় বেশী স্বাদীন গুকুতি। এই স্বভাব হন্দর বালি- 
কৃ জিনিষ দিয়া পৃথিবী জয় করিতে পারে_ তাহা প্রেম; 





স্থির রাখিয়া চলিয়যায়। বীজ ভূতলে গ 


| ০ প্রবাহিত হয়, সেই বারুপথে বালকের হঁকুনার পূর্ববরাগময় দৃ্ট 





ফল এবং 


প্রত্নাত চিত চিনাংশুক কেতুর তায় না রঃ 









জগতে চস্কুর দ্‌ বীজের মত কার্ষী' 


দৃ্ট 
চালিত হইয়া নহ বেদের বাড়ীতে একখানি কোমল : হৃদয়ের 
উপর পড়িত, তাহাতে বালিকার প্রেম ধীরে ধীরে অস্কুরিত হইয়া 
উঠিল | - | 


এ ভাবে কতকদিন কাটিয়া গেল; এ সাময়িক স্বপ্ন 
॥ শশীর মনে তত একটা কিছু-থা |কিত নাঃ পে ও 
জি (বলা বেদের বাড়ীর দিকে চাহিতে চ 
যে দিন বিজুলীকে দেখিতে না পাইত, সে দিনও ৫ 
হইত, বিজুলীর অশরীরি রূপ দেই খড়ের চালে, নিকটবর্তী গুলা 
লতায়, কেরোদিনের বালে ছড়াইয়া আছে, তাহার আনিল রূপে 
মুগ্ধ হইয়: শশী চলিয়া যাইত । খেলা বেড় পড়া শুনায়, প্রাইভেট ' 
টিউটারের গঞ্জনায়, মামীর প্রস্তুত নানারপ মিষ্টান্ন: ভক্ষনে, 
মে আবার তাহ। ভুলিয়া যাইত। তখনও সে স্বমিষ্ট একটি বন্য 
সুন্দরী একটি বন্য ইহাদের কোনটি জীবনের 















































এ আজ বিজুলীকে দেখিতে পাই নাকে 





টানছে বাজে, শশী দ্রুত কি 
থাকিতে হইবেন মাষ্টার নরেন কোথায়? বেণী বাবৃষ্ী বাড়ীতে যে ঝাঁপি 
দূর মৈয়ের কথাও ভুলিয়াছে-সে নাই । আর একট! বাপি চাহিয়াছে। - 
বেদের মেয়ে তাহার কথ| ভোলেঞ্জাই। নুতন ঝাপি দেবো নাঃ” এইরূপ নানা কথা ভা 
জন কেহ নাই, ১১ টার পর আপিসের হারে শৃথিজুলী, বিজুলী, মা একবার এদিক পা । 
বড় একটা থাকে লা। ক্ষ রন্ত-যেবন!, একটা ছেড়া মাদুরে বিজুলী শুইয়াছিল, মাথা তুলি বলিল 
ল কাদে দোসাইয়া, সতৃষ দৃষ্টিতে শণীর দিকে চাহিতেই এখন যাইতে পার্ব না।” কেন মা অনুথ করেছে নাকি?’ 
তাঁহার উপর পড়িল; শশী কুলের কথ! ভুলিয়। বিভোর হইয়া মোড়! ফেলিয়া বিজুলীর নিকট আনিল, দেখিল বিজুলী - 
াড়াইল-- তখন রাস্তায় কেহ নাই ; নির্জন স্থান -যেন প্রেমের নিজ বিজুলীর চক্ষে জল দেখিয়া নলু আর সকল কথ! ভুরি 


ও | ভু 
নিকেতন স্বভাবের ফুল, পল্লব, সুর্য সেই নিৰ্জ্জন লীলায় সুরার বিহ্বলতা এমন ভাবে কখনও কাঞ্চেনাই--নে যে প্রফুল্লতর একখ। 






য় বলিল, “বাবু একবার হেখায় এম না, তোমায় নে পিতার কষ্ট দেখিলে বিমর্ষ হয়; নতুব! বনে বনে গাহিয়া বেড়া 
দেখি, ভাল করিয়া একদিনও ত দেখিতে পাই না!” শণী দে আহ্বানে কুল ও গুঞ্জমাল। পড়িয়া বেড়ায়, গাড়াপরদী বৈদেনীদের ছেলে 
মের স্তায় বেদের গৃহে প্রবেশ করিল, প্রথম চোরের স্থায় বুক দুর দুরু ্ঠ করিয়া খেলিয়া বেড়ায়। “কে তোকে বকেছে ?”--*বাবা কেউ 
করিয়। উঠিল । বেদের মেয়ে তাহাকে ঘর নিয়া বসাইল, বলিল “বাবু “তে এমন কচ্ছিন্‌ কেন 1”__ এনা বাব। কিছু ময়”: 
গান খাবে । আমার হাতে পান খেলে কি তোমার জাত যাবে!” শশী বালিকা) জীবনে এই প্রথম দিন নলুর কাছে কথা গোপন 
বলিল “গান ত আমরা বাঙ্গারে যে সে লোকের হাতে কিনিয়া খাই। বুকে তা লাগিল_-“মা তুই বল, তোর কি হয়েছে? 
| হাতে খাইব, তি আমার ভাগ্য” “বিজুলী একটা পান কষ্ট পাচ্ছি। তুই কিছু খাবি, দশটার মময় খেয়েছিন, 
লাগি শশী তাহা সুখে পুৰিয়া বলিল, ‘এখন আদি’ বলিয়। শশী দ্রুত পড়েছে, আর দিন এরি সময় খেতে চন,” এই বলিয়া নতু বি 
পদে বাহির ইয়া চলিল। কিন্তু সে দিন শশীর চিত্তে যুগান্তর উপস্থিত চিড়ে, গুড় ও একটা শশা বিজুলীর নিকট লইয়! আমিল,_ 
ইইল। সেদিন সে স্টৌমার বয়সের সীমান্তে পা দিয়া যৌবনন্বর্গ দেখিতে বক, “না বাবা আমি থাবনা।” 
পাইল, একটি সুমিষ্ট বন্য ফল হইতে যে সুন্দরী বস্তু বালিকা জীবনের  বিজুলীর কি হয়েছে? বিজুলীর এক দিনে 
পক্ষে ঢের বেশী উপাদের, তাহ শশী সে দিন প্রথম বুঝিল। আদ শশী প্রেমে মদিয়াছে, দে মরিবে তার এই প 
(বালক নহে, স্মাজ পৃথিবী র্গের সান নূতন বর্ণে উদ্ভাসিত হইয়া নল ভাত রাধিগাছে, বিজুলী রোজই র 
উঠিরাছে, কল্পনা নূতন জীবন পাইয়ছে-খেলার ময়দান ছাড়িয়া রাবিতে দেয় না__নলুর প্রতিজ্ঞা যে অবধি সে আছে 
নিকুঞ্জ বনের প্রতি দৃষ্টি পড়িয়াছে। কষ্ট করিতে দেবে না। বিজুলী ভাল খাবার পাইলে 
পির - খাওয়ার, যে জিনিষটি তাল দেখে বাবার জন্তু ফি 
বালকের মনে প্রথম প্রেম-সঞ্চার, একজন ইংরেজ এমন সুখ দুঃখের সঙ্গী, এমন বাধার বাথা কে 






















য়াছেন, সে যেন প্রথম সমুদ্র দর্শন । অসীম এক রস-নঞারে কি সিষ্ট, তাহ! দুহিতার পিতারা জানেন, সংসারের 
ল হুইয়! পড়ে, বালক তাহার নিজেই ইয়ত্ব। করিতে পারে এমন জিনিষ আর নাই । নলু বর্বর, নপু, মুর কিন্তু নও 
ন্যায় শীতললক্ষ্যা নদীর তীরে বেড়াইতে লাগিল । পরিমানে নলু পিতৃ উপলদ্ধি করিয়াছে ॥ রা ক 
| বন্ধ-মূল হইয়া রহিল । গ্রাঙ্কোর খাওয়াইতে চেষ্টা করিল, বি্বুণী খাইল না। :. 
ন পড়িয়াছে ; মাষ্টার মহাশয় তৎমঙ্গে অন্ধকূপ “তবে কি হয়েছে--ম। বল্‌, মা তোর চক্ষের জল, তো! 
' বলিয়াছেন,_-জাামিতির ৩২শ প্রতিজ্ঞাটি মে বুক ফেটে যায়,তোর কষ্ট দেখিতে হলে এ জীরন দি! 
নাই । এই সকল সে ভাবিতে লাগিল, তথন কি হয়েছে বল্‌ ।” জ্ঞাতি ভাই বুমো বেদে পাশের বড়া 
ছে । আকাশ কত দুরে? আঁকষী দিয়া তারাগুলি বলিল “মা, আমি তাকে ডেকে আনি ?” ‘বিজুলী কাঁদিতে 
[ইত । আকাশ ছোয়া ধায় না? দেরি হইলে বান্ভীতে মানা বলিল, “বাবা কাউকে ডর হ'ব না, আমি মরুৰ, বাবা আছ 
[ৰ প্রাইভেট টিউটার মহাশয় বসিয়া থাকিবেন। সহা- বলতে পারি না, কেন ধ লাগে, তুমি আমার 
[যী যন্ুর কি সুন্দর চরিত্র! তাহাকে কত স্েহ করে! এই প্রকার পারবে না।” 
1 করিয়া সে শীতললক্ষা] নদীর ঢেউগুলি দেখিতে লাগিল, “তুই বল তি 
{ ব্ৰাশির হৃদয়ে কি অসীম উদ্বেগ! রাত্রি দিন কোথায় তথাপি অবিশ্বান মন? 5 
এই সকল ভাবিয়া নে শেষে বিজুলীর ছুইটি হন্দর চক্ষে "তবে বলি, আমার কথা তুনি রাখিতে. না 
| বালক ₹খন অন্ত সকল চিস্তা ভুলিয়া গেল, মনে হইল, ওই কায়স্থ পাড়ার শনী বাবু, একটি ছেলে, তুমি দেখেছ” 
‘আর একবার কফাছে..খাইতে পাইতাম ! তাহার আচলখানি একবার “দেখেছ। নে তোমায় কটু বলেছে, তা হো” দ্র 
ছুইতে পাইতাম ! তাহার কাণের বনফুলের সুরভি আর একটিবার তাকে দেখাব |”. j 
তাম | তাহার কথাগুলি কেমন মিষ্ট! আর একটি বাঁর শুনিতে শন! বাবা, আমার সহিত তার বে দিয়ে দেও)”. 
ভাবিতে ভাবিতে গৃহে ফিরিয়া আসিল | * একি আব্দার ! নলু হতবুদ্ধি হ'য়ে দীড়াল, বিজুলী ৫ 
সি খা ৭ ভদ্র কায়স্থের ছেলেঃ তাহার বড় মানুষ, নলু হি 
সার রাত্রি মেয়েকে তোষামোদ করিল, মেয়ে 
: কথন দুর হয় না 
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পী প্রভা i । উঠে তখন সেই লা 
গাঁপনে সনে হয় মা, “আমি যাহার পাণি 
তিনি বদি Hl হন্দরী হইতেন |" যখন কোন | ধৰক 













































জাড়াইয়! মহাপীরুষ করণে জীবের দুঃখের অন স্বরূপ 
তেছেন শ্রত্তাক্ষ করি, i! কি মনে হয় না ‘হায়! যদি 
চৈতনা, স্ন কি কি খ্ৰীষ্ট হইতাম ।” অজ্ুনের গাওীব, ঝান্সীকির কবিত্ব, 


দি bh মনে রিয়া।। 

টহাদিগকে সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনি কি আমা- 
করেন নাই, সাহার! যা পাইয়াছেন, আমরা কি চাহিলে 
মা তা যায়। ওই দেখ ক 


॥ ত্র হর ফল দিতেছেন : যোগিগণ এক স্থানে আমন 
সিদ্ধি লাভ করিয়া থাকেন, কামা বস্তু তাহাদের খুজিয়া 
তাহা আপনা হইতে হাতে আসিয়। পৌছে । আমর! 
{ (বে চাহিতে জানি না। বেদে বালিকা কি 
প্রমের নিকট সম্ভব অসম্ভব কিছুই নাই, 
করে, হুর্বাকে পন্মের অঙ্কে আনিয়া! 
কের ছেলে) সে বেদের মেয়ে, সমাজে ইহ! 
রে? 

বালিক! মনে মনে প্রাণ দ পিয়া যেন বুঝিয়াছে, তাহাকে 
'না।. এক দিনে লোক এয়ি হয়, ইহ! অবিশ্বাস্ত নহে। 
ক্রিয়ার মত ধীরে ধীরে জন্মে না, বাঁজিকরের ভেন্কির 
য় পিও দিতে যাইয়! মহাপ্রভুর প্রথম প্রেম 
দিনই তিনি ভাসিয়! গিয়াহিলেন। এ বেদে বালিকার 
প্রেমের পাবন আসিয়াছে ও সে তৃণের মত রায় 


কত যুগ যুগ তোমার জন্য তপস্তা ইরা 
স্টক কাদিযাছি, কত দিন রজনী প্রাণ ব্যাকুল 
গন পাশে বদ্ধ করিতে চাহিয়াছে | নতুবা এক 
হয়? কত দৃশ্য দেখিয়| দেখিয়া চক্ষু ক্লান্ত, কত কথা 
মন বাকুল, আজ প্রথম দর্শনে কেন চক্ষু নিশ্চল হইয়া 
কিছু দেখিতে চাই না ।'টটীপ্রিথম দিন পাইয়াই কেন 
আমি যাহা খুজিয়াছি, প 1” বেদে বালিকা 
টি এ প্রেসের পথে উৎসর্গ 
াজ্ছল চক্ষু-তারকায় 
শান্ত্ের গাঠ অধায়ন কিয়া লইয়াছে ; কালিদাস তুমি 
কাকে তুমি আর কি শিখাইবে ? 
গণ. ৭ 














মেয়ে না বাচিলে, জীবনের হিসাব পত্র 
খাতা! পত্র খুঞ্জিয়া পরম্পরের তা: 
মেয়েকে দেখিয়। দেখিয়া সে মেয়ের ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া গিয়াছে, 
তাহার মনে একট। সংকল্প জাগিয়াছে॥ বে এবার স্েহসুচক কাতর 
অনুনয় ছাড়িয়া বিজুলীর নিকট দৃঢ় অঙ্গীকারবন্ধ পুরুষের ন্যায় উপস্থিত 
= হইয়া! বলিল,__-“মা, উ ঠ খাও, তুমি যাহা চাও আনি দেবে, তোমার 
সঙ্গে যেরূপে হয় শশীর বে’ হইবে।* 
ডঃ 
কথিত আছে, চৈতন্য দেব প্রেমোনুস্ত অবস্থায় এক ধোপাকে স্পর্শ 
করিয়াছিলেন, ধোপ। নেই স্পর্শে কাপড় কাচা ছাড়িয়া নিজেও প্রেসোন্মন্ত 
হইয়া নাচিতে আরম্ভ করিল ; প্রেমের ন্যায় সংক্রামক ব্যাধি আর নাই - 
স্উণশী কি রাত্রে ঘুমাইতে পারিয়াছে ? বেদে বালিকা কখনও পরী 
সাজিয় তাহাকে মেঘে মেঘে লইয়া গিয়াছে; কখনও দেবী -সাজিয়! 
তাহাকে র্গে তুলিয়াছে। শরীরে শরীরে স্পর্শ হয়, কিন্ত এ যে অশরীরি, | 
শর্শ,চক্ষের দৃষ্টিতে দেহের রক্তে রন্ধে অমৃত প্রবাহিত হয়, শশী সারারাত্রি .. 
বিজুলীকে দেখিয়াছে,--স্বপ্নে নহে এ যেন বাস্তব অনুভূতি, চাঙ্গুয় মিলন ৷... 
শণীকুম'র বনু নারায়ণগঞ্জে তাহার মাতুলালয়ে প্রতিপালিত, সে 
পিতৃ মাতৃহীন, তাহার মাতুল কালীনাথ রায় তথাকার জনৈক ব 
দারের নায়েব ; বেশ সঙ্গতিপন্ন অবস্থা ; নায়েব মহাশয় নিঃনস্তা 
আশৈশব মাতুল এবং মাতুলানীর নিকট পিত! মাতার শ্লেহ পাইয়াছে, 
সে ইংরাজী বিদালয়ে দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়ে ; পড়াশুনায় ভাল । পর. 
দিন শশী যখ। সময়ে স্কুলে গেল না, পূর্ব দিনের মত দেরী করিল 
বাজে বাঁজে, শশী উৎকঠিত হৃদয়ে বেদের বাড়ীর নিকট দিয়া যা 
তাহার কল্পনায় মূর্ভিখানি সহসা জীবন্ত হইয়া উঠিল, শশী দেখিল 
বিজুলীর মুখখানিতে বিষ'দবাগ্রক প্রীতি, সেই পরিক্িষ্ট মাধুরী তাহার '' 
নিকট বড় মিষ্ট বোধ হইল। বিভুলী আজও হাদিয়া ডাকিল, এস" 1 ॥ 
বালক মন্ত্মুদ্ধের নযা়'তখনি বেদের ঘরে ঢুকিয়া পড়িল । A 
বিজলী বলিল *আজ খানিকক্ষণ ব’ন, একটি পান খা”, শশী 21 এ 
কম্পিত হস্তে পানটি লইতে উহা। মাটিতে পড়িয়া গ্রেল,_-বিজুলী- বলিল, 
“আর একটি এনে দেই,” শশী বলিল, “তোমার হাতের পান ফেলত 
পারি না,” বলিয়া ধূলি মুছিয়া পানটি লইল। তাহার বড় সাধ হইল । 
ব্জুলীকে বাহ দ্বার! জড়াইয়! ধরে, একবার তৃিত্র অধরে একটি. 
অঞ্কিত করে, কিন্ত ভরসা করিয়া সে এত দূর অগ্র 
না; বা প্রেম এমন সুন্দর, এমন ভীরু 
অসম সাহসী আর কিছুই নহে। বালক. 
বিজুলীর মুখখানি দেখিয়া! জীবন কাটাইয়া দিতে 
তথাপি ছুটিয় যাইতে ব্যস্ত হইল; কি যেন তাঁহাকে তথা হই 
লইতে লাগিল. 1. যেন অনির্দিষ্ট কিছু তাহাকে সুখের স্বর্গ হইতে 
কঠোর স্কুল গৃহে ছুটিয়া যাইতে বাধা করিল। ইহা কিভয়ন 
কি তাহা নব. প্রমিকগণ জানে, যাহাকে পাইলে হৃদয়ের 
যায়,--তাহার কথ। উঠিলে চোরের মত বলিতে হয়, “না আমি উহা 
চাই ন! |”. বিদেশগত শিশু মার জনা কাদিয়া কীদিয়! মরে, কিন্তু কেহ 
জিজ্ঞ'না করিলে বলে “মার জন্য প্রাণ পোড়ে না।”. মৌন প্রেম নিজের 
সর্বন্থ সুখ জলাগ্রলী দিয়া কি-একটা লজ্জার খাতিরে বাঞ্ছিতের পার্থ 































রি জরি পেখন না ভেল। 
ডিত কত নু 


স্কুলে যাইতেই নরেন মাষ্টার উগ্র হইয়! তাহাকে বেঞ্চীর উপর দাড়া 
হওয়ার ভুকুম দিলেন: পুর্কোর দিন বিলম্ব হওয়াতে নে নীচে ছাড়াইবার 
শান্ত পাইয়াছিল । শশী এ শান্তি বড় একটা গ্রাহা করিল ন1:৫প্রমের 

জন্য কত লোক প্রাণ দিয়াছে | ইতিহাস ও কাবা খুজিয়া সে তাহার দৃষ্টান্ত 
সংকলন করে নাই, তথাপি তাহার মনে হইল এ দও অতি অকিক্িংকর। 
পে'বেঞ্চীর উপর দীড়উয়। নন্দন কাননের সুধ-স্বপ্ন দেখিতে লাগিল । 


ক 


কটন ্বল্লায়তন তিন নৌকা এ ল্‌ 
নিভক্ততঙ্থী” শ্রোকটি মনে পড়িবে ; মেঘনা ত্র 
প্রলীহ মিলিত হইয়াছে, এই তিন প্রবা 
কৃষ্ণ, কোথায় দপ্তুরীর কাষ্ট! খাতার পাতা 
উড়িয়া উড়িয় খেল! করিতেছে। এই নিশ্রব সলিল : 
“রচিত প্রভা লেপিভিরিন্্রনীলৈঃ” প্রভৃতি শ্লোক মনে গড়িবে। এই নদী ৃ 
তীরে দহরখানি বেশ হুন্দর, ছোট ছোট দাজানগুলি, পাশে ছোট 
খড়ের ঘর, যেন ধনী সহোদরের পার্ে দীন দরিদ্র ভ্রাতা । পাটের কলে 
অবিরত ধুম নিঃদরণ-শব্দে, এবং রেলের গাড়র গতিতে যেন ক্ষুদ্র সহঃটি 
কাগিতেছে । নদীর তীরে, এই সহরটি যেন একটি চিত্র লেখা । কে 
চিত্রকর আঁকিয়! যেন জুধের সম্মুখে শুকাইতে রাখিয়াছে। ড় বড় 
হুপরি-গাছ যেন সুধাকিরণে ঝলদিতেছে, ছোট ছোট ভুলা লতাও সেকিরপ 
হইতে বঞ্চিত নহে । রৌদ্র বড় বড় বৃক্ষের লল্টুটে উজ্জ্বল হীরকেঃ 


ভএবং সুদ গুনের পত্রলীন শুভ্র ফুলে খণ্ড মুক্তার তায় শোভা পাইতে? 


নারাফণগঞ্জ রর 


সহসা! শশী সনে করিল, সে আর দাড়াইতে পারিতেছে না, একজন 
তাঁহার শ্বায় হাত দিয়া দেখিল, তাহার বেশ জর হইয়াছে 

নরেন মাষ্টার বেত হাতে তাহার কপাল পরীক্ষ! করিয়! বলিলেন 

"বেশ আর হইয়াছে। তুমি বদ। তোমার বাড়ীতে খপর দি।” 

কিন্তু বলিতে বলিতে শশী বসিতে পারিল না, বেঞ্চের উপর চলিয়া 

পড়িল হেড মাষ্টার ীশ বাবুর বাক্সে একটি তাপমান ত ছিল, তাহার 

হুইল, কি ভয়ানক জ্বর, ১৫০৪1 শশী ১৫ মিনিটের 

পড়িল। পান্ধীতে তাহাকে বাড়ী পাঠাই কালী- 

স খপর পাঠান হইল, তিনি বাস্ত সমস্ত হইরী ছুটিয়া 

়ণগঞ্জের সিভিল সার্জনকে আনা হইল। তিনি 


জ বৈকালে নদীর অপর পার হইতে একখানি কাল মে 
রি আসিস 1 আকা বাইয়া ফেলিল। শীতললক্ষযার জল গা 
হইয়া পড়িল এবং সন্ধ্যা না হইতে হইতেই ভয় 
হইল, দোকানীরা দোকান বদ্ধ করিল । বলবি ও নর 
সহরখানি ভিজিযা ভি'জিয়। সজিতুজঞ্চলী, দিক্তশরীরা কুন্দ 
এলোথেলো হইয়া কষ্টে আত্মরক্ষা করিতে লাগিল 1 
রক্ষিত ছবিখানি যেন-আর শুকাইর্'র সুবিধা পাইল না) 

রাত্রি চারিদণ্ডের পরে, এই নদীর তীরে, গভীর তি 
প্রপাত ভেদ করিয়া চারি জন জোক একটি শব লইয়া 
নারায়ণগঞ্জের শ্রশান ঘাট অনেকটা দুরে, চারি জং 
কাট লইয়া চলিয়াছে। । পথে চলিতে অত্যান্ত ক : 













ড়! ফেলে ; যাহা ] সি মা প্রকৃতি 
দ্র দেখিয়া এ ফং ভাগের প্রত্যেক" অণু 






করিতে সাহসী হই নাই। 
আনিতে হইয়াছে 
হইয়াছেন, ০ মে বুচ্ছ। তাহার তখনও ভাঙ্গে নাই 























লোক শশীকে লইয়া বাইতেছেন 
নে স্থান পায় নাই। তাহ! কাদি 
[টে যাহারা শব লইয়া যাইতে ভাপ, 
সচরাচর কেমন একট! প্রাণহীনত। দেখাইয়া থাকে ; শবের 
[ক খায়, কোন্‌ শবট। পুড়িতে কত সময়, লাগিয়া- 
ঠার গল্প করে ; মৃতের জন্য শ্রদ্ধা কিন্ব শোকের কে 






















| কত শব পোড়াইয়াও একটি বার জীবনের নশ্বরত্ব ভাবিয়! গম্ভীর 
কিন্তু আজ যাহার! শশীকে লইয়া চলিয়াছেন, শশী তাহাদের 
আদরের ছেলে; ছোট গাছটি রোপণ করিয়া তাহার পত্র-বিকাঁশ 
খিতে রোপনকারীর কত হুথ! তাহার একটি কচি পাতা গরুতে 
[ইলে, তাহার হৃদয়ে লাগে । "তাহার! শশীকে আঙ্গিনায় খেল! করিতে 
ন, হাতে খড়ি দিয়াছেন পাঠশালায় যাইবার পথে কাপড় 
ল কাপড় পরাইয়া দিয়াছেন। দেই শশীর এই হঠাৎ শোচ- 
এই নিদারুণ শোকে বিহ্বল হইয়া যেন স্বৃতার অবয়ব, 
খাষীর কান্তের মত, যাহাতে ছেটটি, বড়টি এক 
[র বক্ষে পদাঘাত করিয়া স্তন্যপায়ী শিশুকে 
মত পৃথিবীর কৃহমোদ্ান * 


বে। আমাদিগকে তবে এত সুখের আশ! দিয়া প্রমত্ত কর. টড 
ন? এই মেঘ বৃষ্টিতে বালক শশী শ্শানে নীত হইতেছে, তাহার ' ন 
তুলানীর তীব্র চীৎকার ও কালীনাথ বাবুর অবস্থা আমরা চিত্রিত:- 
মাতুলানীর কোড় হইতে শশীকে কাড়িয় 
কালীনাথ বাবু “ক il ! বলিয়] মুচ্ছিত 
= শর 
























খাইত; এ যেন দড়ি ছি'ড়িয়| লইয়া) গিয়াছে । কতকক্ষণ পরে রাড... 


দুরে খুজিতে লাগিলেন। এক এক স্থান বারংবার মর 


করে না। একটি শব দেখিয়া বুদ্ধ সংসার ছাড়িয়া ছিলেন, নং 


ভরেই ধর্ল! তা ভাই ও না যেয়ে যদি 
কেউ যেতুম, We বাবুর এত সম্পত্তি খাবে কে?” 








* অন্ধকারে বক্তার গণ্ডে 
ছুই বিন্ধ অক oe পড়িল: এই ভাবের কথাবার্ভ। বলিতে বলিতে 
সাহারা. শ্মশান ঘাটে উপস্থিত হইলেন । একখানি ছোট-টিনের ঘরে 
বিবার স্থান, সেইখানে বাইয় বলিলেন, একজন কেবল বাহিরে 
ইরা | জিন: আরও বাড়িল, টিনের ঘরের 
একট! চাল উড়াইয়! নেওয়ার 
মধো। বৃষ্টি ও বিদাত শ্মশান 
[ত্ৰদিগকে- অন্ধ ও বধির 
করিল। একটা বজ্র ভর়ঙ্কর 
শব্দ করিয়া নিকটে. কোথায় 
পড়িল, বাহিরের লোকটি সংজ্ঞা 

হীনের মত খানিকটা শবের 

খাটলির প্রান্ত ভাগ: ছুই 




















বাহিরে কে কি 
বল! মায় না। এ | 
বৃষ্টির is হাস গাইল, : তখন 
তাহার! ডাকাডাকি করিয়া 
পল কুশল xe করি- 
লেন । একজন: দনে আলো 
ভ্বালাইবার চেষ্টায় অনেক- বার 
বিফল হুইয় শেষে সফল হইলেন, 
কিন্তু একি, খাটলিতে। শব, 
নাই। তাহাত1 আলো! লইয়া 
দিকে ধু'জিলেন কে কাখায়ও নাই। শীতললক্ষা! অনেকটা! দুরে, 
ৰ গাইয়া জলে পড়িল নাকি? ঝড়ে লইয়া গেলে খাটি শুদ্ধ 













এক থামিয়া গেল। তাহারা সকলে মিলিয় 
[জিতে খু জিতে শীতললক্ষা'র তীরে উপস্থিত হইলেন ৷ নগ্গ 
সেই বিশাল উত্তাল তরঙ্গনংকুল জলরশির অস্পষ্ট এত 
নিক্ষেপ করিলেন। “কোথায় গেল?” পরস্পরের মুখপানে এ 
বিষুট হইয়া পরস্প:র এই একই প্রশ্ন করিতে লাগিলেন. 
বলিলেন, “শেয়ালে নিয়াছে।” 
“একটা শেয়ালে কি করে নেবে ভাই ?” 
“তুমি দেখতে পাওনি, ছুটে। তিনটে শেয়াল একত্র বড় কাটাল 
নিয়া যায় ।” 
অপর এক জন তাহার পার্শ্ববর্তী ভদ্র লোকটিকে বলিলেন__. 
এ বড় আশ্চধা, তুমি ধরে ছিলে তুমি টের পাওনি 1৮ টু 
“তখন ঝাপট। বাতাসে আমার-যেন গলাধাকা দিতেছিল, আর একটা ১ 
আমার চখের, সামনে পড়ে ছা হতবুদ্ধি করে ফেলে, তখন: 








একট চিতা ও পুত জলে I _শণাৰে, এই bas 


দির টি করিল হা 


কাঠগুলির মধো শে।লেমানকর্তৃক সিন্দুকে 
কষ্টে জীবিত রহিলেন। 

ডিল, শ্মশানে যাত্রিগণ শীতললক্ষা'র জলে 

লেন, তখন শীতললক্ষা'র জলরাশির পূর্ব 

অত্যান্ত আলোকবিমণ্ডিত গোলক উঠিয়। উষ।র 


প্রাতঃকালের স্রিখ্ধ মধুর বায়ু তাহাদের দেহ স্পর্শ 
কলেই বিমর্যভাবে ভাবিতেছিলেন, 


2. জীবনি ১০১ 
তে কতকগুলি নৌক! চলে, তীহাদিগকে “ছান্দির নৌকা” 
ষ্টীমারের স্যায় পদ্মার সঙ্গে যুদ্ধ করিতে দীড়ায় না, 
পাকে ধখন ষ্টীনার পড়ে, তখন ঝড় ও তরঙ্গ ভীষণ রবে আক্রমণ 
মার খানিকে ঘিরিয়। ফেলে; ঠীমারও ফোন ফেণাস করিয়া 
টা অত্মরক্ষ! করে । কিন্তু “ঠান্দির নৌকা” গুলি সেরূপ অনি 
ছন্ধীতার জন্য প্রস্তুত হয় না,ত।হারা যেন পদ্মার নিজ সন্ভতি বর্গ,--পদ্মাকে 
"মা বলিয়া যেন তদস্কে আশ্রয় পাইয়াছে । পদ্ম! যখন অতি প্রবলবেগে 
টু বিপ্লনী উন্মি লইয়া গর্জিতে থাকে, তখনও যেন এক খানি বরাভয় 
বিস্তার করিয়া “ছান্দির নৌকা” গুলিকে রক্ষা করে,। 
র্‌ [লোড়নের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া ফিরিয়া “ছান্দির নৌক” 
ঃ উৰ্ন্মির মধো উড়িতে উড়িতে ভানিয়! যায়। 
রাবিয়।। 


“শশীর শব, 


করে, উত্তাল পস্ঝাও তদ্রুপ. 


কুল নিরাপদ ও স্বচ্ছন্দ জীড়াশীল দৃষ্ট হয়; বেদের নৌকা গু 
যেন এ রি পল্লীর দীন Nr! ছান্দিরএনীকার মত 
ট হইতে চ 


সুতরাং জলের বেগে কতকট। দু গেলেও রা র শে উঠে ও. ৃ 
5 "_ এইরূপ একখানি দীর্ধাকৃতি নৌ 
সেইরাত্রে শীতললক্ষ্যায় বহিয়। চলি 
য়াছে। তখন ঝড় খামিয়া গিয়া 
কয়েকজন বেদে দ্রুত বে 


ক্র 


 তধন তরঙ্গের অবিরা 
কৰণে প্রবেশ করি { 


হইল এ সকল পন। মনে সনে বলিল স্বপ্ন তুই 
ইতি! রিভুলীর কি তার মত জর হইয়াছে i 
জ্বরের কি ভীঁধণ কষ্ট, বিজুলী যেন তার মতু ভরে কষ্ট ন 
নিকট এই প্রার্থনা করিল । 
শশী কথা বলিতে চেষ্টা করিল, মুখে কথ! ফুটিল না 
পারিতেক্ঠোর্জী; তবুও মাথা উঠাইতে চাহিল, দেখিয়া বিঃ 
অশ্র বিন্দু পড়তে লাখিল। A 
প্রাতে শশী অনেকটা ভাল হইয়াছে, সে উঠিয়া বনি ; 
লীকে বলিল “আমায় কে কোথায় এনেছে ? আমার ন্‌ 
আনি তদের কাছে যাব? তোমারও কি জর হয়েছে, তৌমায় কে 
এনেছে ?” নলু শশীর-নিকট আসিয়া তার হাত দুখানি ধরিয়া বলি 
লাঙ্গন “শোন ছেলে, আমি তোমায় কয়েকট! কথ! ঝলব। তো 
বড় জর হয়েছিল, আমি মেয়েকে পান সাজিয়ে দিয়া ছিলাম, 
একরূপ বিষ ছিল, তাহ! খাইলে ভর হইয়া সুতার সকল 
পায়। তোমাদের বড় বড় ডাক্তার এই অবস্থার প্রাণ নাই 
লইয়া! যাইতে বন্দে, আমাদের বেদের রে? 





ইতাম । আসাদের সে জন্া নি বন্দোবস্ত ঠিক ছি 


সকল বিষয়ে হিসাব ঠিক থাকে নও দি থাঁকিতেই ত 


সি অনেকট। দেরি হইল,_-ঝড়, বৃষ্টি, ও অন্ধকার আমাদের মি 
[মাকে লইয়া আমিতে কেহ টের পায়নি। এত করেছি 

আমার সেয়ে তোমার জনা পাগল, দে তোমাকে ন! পেলে 

রিবে এরূপ স্থির করিয়া ছু দিন ন! খেয়ে ছিল । যদি 


য়েকে বে কারে বেদে সেজে থাৰ্তে স্বীকার কর, তবে: 


[র মৃত হইলেও যদি তোমাদের উপকার হয়, তবে আমি সরিষ্ে 

কারে যদি তুমি গোল কর, ফের বাড়ী যেতে চাও, 

দিয়া তোমায় মাথ! ভেঙ্গে জলে ফেলে দিব, তুমিত 

[মায় মারতে ভয় কি?” বিজুলী বলিল “বাবা তুমি 

ন কথা বল না, আমার জনা ওঁর ঢের/ইয়েছে, এখন আমি 

লড়বে মরলে ঠিক হয় ।” বলিয়া বেদে বালিকা অঁচলে মুখ 
তে লাগিল । 


একি বিধম সমসা? নন্দন বনের কুঙ্গম চয়নে নিযুক্ত : 


কি কঠোর জগতে আসিয়! পড়িল ? এত দুর হয়েছে! 
চক্রান্ত করিয়াছে? এখন তাহার বেদে সাজিতে 

[মা তাঁকে না দেখে জীয়ন্তে মরা হইয়া থাকৃবেন ; নেই 
ছাড় হইয়া কিরূপে থাকবে? তাহাকে মাটাতে মাদুর 

ইতে হইবে, কুখাদা খাইতে হইবে, অসভ্য পশুগুলিকে 
বিতে হইবে, চিরহৃহাদগণের সঙ্গে সম্বন্ধ জ্/ঃঞলী 
ন স্থানে একান্ত ঘুণা জীবন বহন করিতে 


হইল । মরিয় গিয়াছিল|ম, আবার রত সে 
রি জন্য প্রস্তুত হইল। কিন্তু পর ক্ষণে হঠাৎ তাহার মনে 
য় হইল | সহ! বিপদ্খাতে বালক বৃদ্ধের ন্যায় 

ক্ষু চারি দিকে চাহিয়া পরের দোষ খু'জিয়াছে, 
৮ গড়ে, তখন নিজের অপরাধ প্রক]্ অবয়ব ধরিয়? 
হয়--বালক ভাবিল “এই বেদের মেয়ের ঘরে 
চুপে চুপে প্রবেশ করিয়াছিলাম কেন? তাহার দিকে 

ত রাস্তায় টা কেন? ন ক কেজানি ভাল- 


এত বাগ্র হা পান মা গিয়াছিলাম কেন? 
কে ভুলাইবার জনা এতটা! করিয়াছি মে যদি ভুলিয়া থাকে, 
হার দোষ? তাহার জনা ফাদ পাতিয়াহিল.ম, নে ফাদে 
ছ. একি তাহার দোষ? এখন হইয়া সে যদি আমা টা 


দণ্ড সম্মুখে উপস্থিত a মেয়ে না ৰবাইয়! মরিবে 


ই সকল কঠোর কার্ধা করিতে বাধা | 


[র কারণ কি? মূহুর্তের অন্যায় 


“করিতে ৰে । 


সুখ শা চা 

বিবেকের তাড়ণ। এই প্রকার, 

তুমি মর, তখন বুকে ছুরি বিধিলেগ লোক হাদিয়া মরে 1: পৃথিবীতে. এ 
পে তাড়নার নায় হাড়ন! এমন মকর চিত্ত শোধক দণ্ড আর 
নাই। মামা, মামীর কথ সে তাবিল, “যদি আমি কাউকে হন করে 
ফানি যেতেম, তবে তোমরা আমায় রাখতে পারতে না” 


যঃ ডি মস্তকে প্রণয়ের কোমল কখ। কবর কঠোর ০০ 


তাহার উত্তরের প্রতীকী প্রাণান্ত আগ্রহে 


এ উত্তরে তাহারও যেন বাচিবার, মরিবার সমস্ত| স্থির হইবে 
মৃখখানিতে নৈরাম্ত ও আকুল আত্বোৎসগঁ এক উজ্জ্বল প্রতিভা দান 
করিয়াছিলু;। “পঙ্ধে দিগ্ধেব পদ্মিনী বিভাবতি ন বিভাতি ৮” সেই 
বালিক! আধ উদ্ভবল ও আধ লীন অবস্থায় যেন মরিতে।। : খাচিতে- 
ছিল ও বাঁচিতে বাচিতে মরিতেছিল। 3 | 
১১ রর 
আট বৎসর চলিয়। গিয়াছে! শশীর কথা সকলে 
কেবল তাহার মামী ভোলেন নাই, কেবল তাহার: 
নিশ্বাস তাগ করিয়া এখনও হৃদয়ের ভার হ্রাস করেন 1 : 
আট বৎসরে অনেক "পরিবর্তন হয়; যে.সয়দানে লিওঁগণ ৫ 
করিত, ভ্রম বর্দ্িকু সাংদারিক হিসাবে তাহা আর খেলিবার জনা পর 
থাকে না, হয়ত তাহার উপর খড়ের ঘর উঠিয়াছে, না হয় রবিকরোং 
ধানাশীর্ব দর মত তাহার উঠার ঝলসিতেছে। স্বৃত বন্ধুর সঙাধির 


ও ও গলায় রূপার কী, সুকুমার খাদি কঠোর জীব 
পড়িয়া, তাহার এক হাতে কতকগু; লি পট ও আ 
খানি লাঠী। 

বেদে যুবক নিতান্ত অনা 
মুগ্ধ হয়, নারায়ণগঞ্জ দেখিয়া যেন বেদে ন ঠিক লেক রকম যদ হই 
একট। স্কুল ঘরের সম্মুখে দীড়াইয়। সে দীর্ঘনস্থাস ই 


_দেবদারু বৃক্ষ দেখিয়া যেন সে চমকিয়। উঠিল, যেন । 


কিলে লেখ! তে কটা নে টি খিল সে খ। 





_দেবিয় বেদের চক্ষে অশ্রকণ। দেখ! দিল. তাহার গলে হইল সেই 
এক একটি ফুল তাহার প্রাণ তুলা প্রিয়; ওগো তেরা যে বড় 
তিহাসিক সনুমেন্ট উঠাও, তাহা হইতে যে আমার শৈশবের 

খেলার গাছটি আমার নিকট অধিক যুলাবান তত প্রচার করে। 
'হতাঙ্থান হইয়। হইয়া রোগের শয্যায় নৈরাশ্যের ঘোরে 

ই, তখন সেই শৈশবের আরোহণমঞ্চ হিজলের শাখাটি 

আমার প্রাণ জুড়াইয় যায় ;--একটি পল্লী পুকুরের চিত্র 

মৃত; তাঁহার কোণে শৈবালের আচ্ছ।দন--ধেন আয়নার 

পার! উঠিয়া গিয়াছে, সেই পলীদরঃ ,কাবেরী কি 

নিকট পবিত্র বোধ হয়। স্বীয় জন্প স্থান কত 

প্রবাসী ভিন্ন কে বুঝিবে? বৃক্ষপরিবৃত ক্ষুদ্র পল্লীটি 

রে ন্ভ তি প্রাপ জুঁড়াইয়1 যায়। কিন্তু বিদেশীর 

তাহা নাই, যে ন্বগৃহে স্বগ্রামে 

চক্ষে বালা কালের ক্রীড়া ভূমি 

যায়ঃ ইডেন-উদ্যান- তাড়িত এডাম যেরূপ মকাতর নৈরাশ্যের 

হিত তাহার স্বগার আডাম ভূমি ছাড়িয়। যাইবার কালে দেখিতে 
ছিল ; হাতের শাখ। ভাঙ্গিয়া যেরূপ বঙ্গীয় রমণী 
অবলঙ্বনাভাবে অশ্রুসিক্ত দৃষ্টিতে ফিরিয়া ফিরয়া নেই 

খে ও ছাড়িয়া ধায়, যে ব্যক্তি নিজের বাড়ীতে প্রবেশাধিকায়ে 

যা তাহ! দেখিয়া যায়, তাহার সেইরূপ কষ্ট, অহো, তাহার 


মনের ভাব আমর! বুঝাইতে পারিলাম না, সে. 


তে এমন একটি আঙ্গিন! আছে, মরিতে হইলে 
টস কারক করিতে হয়, জনে তাহা 


নে ছুম্দুনা | 

মুখ শুকাইয়], গিয়াছে--কি-: 
কি মনে পড়িয়াছে; সে. 
যাইবে?  গ্েৰানে তাঁহার ও 
অথচ তাহার স্থান মা |: 
কিরূপে যাইবে? পাঁভা 


ধীরে ধীরে চোরের মত সে 
al 


বাটীতে ko ie 


পা নব 
টিটি এবন কে ‘ 
কিন্তু বেদে যুবক সে কথায় 
|] করে নাই। তাহার কর্ণে যে 
পৌছে নাই। মন্ত্র-মোহিত, অ 
" ও মুগ্ধ ভাংব, প্রতি বৃক্ষ, প্রতি 
শ্নেছের সহিত দেখিতে দেখিতে নে একবারে বাটার ভিতরে 
পড়িল । চাকরটা বাস্ত সমস্ত হইয়া বকিতে বকিতে পেছনে: গিয় 
কালীনাথ বাবুর স্ত্রী গোল গুনিয়| বাহির হইলেন, দেখিলেন ? 
একুঞ্বদে যুবক । দেখা মাত্র তিনি উচ্চৈঃস্বরে কাদিয়। মাটিতে পি 
একি হইল? পাড়া-পরশীগণ আসিল, মামী বলিতে লাগিলেন, 
তেমনি চেহারা, বাছ! এত কালো ছিল না. বাছা এর চেয়ে 
এর চেয়ে স্্ল্প বয়ন ছিল-_সহসা "মামী গোনা গো বে 
কোলে কর্‌” বলিয়! পট ফেলিয়া যুবক মামীর কণ্ঠ জড়াইয 
আমি মরি নাই | আমি তোদের নিকট মরিয়াছি। মর! ছে 
ছেলেকে একবার কোলে কর্‌ । তার পরুন: হয়: 
কত কষ্ট নহিয়াছি। মামি, তোমার কোলে শত | 
খাইতাম 15. তোষার কোলে শুইয়া আমার মরিবার স 
এসেছি গো ।” 
১২ 
আমরা যাহা চাই, যাহ! না পাইলে প্রাণ খা 
অনেক সয় প্রাণ জুড়ায় না। ললু বেদে নারায়ণগঞ্জ 
নিজ আবাস স্থাপন করিয়াছিল । বিজুলী হাত বাড়াইয়া 
শণীর সঙ্গে তার বিবাহ হইয়। গিয়াছে। শশী বেদে সাজি 
স্বামী হইয়াছে। কিন্তু বিজুলীর সুখ হয় নাই। বিজুলী প্রফুর 
বালিকা ছিল__এখন সে বিষ মৌন একখানি চিত্রের স্তায় হইয়! 
শড়িল। শশী যে দিন প্রথম বেদের ঘাতে ভাত খাইল, * 
ভাঙ্গিয়া একটি দীর্ঘ নিশ্বান ভাতের থালার কঈপর পড়িয়াছিল। 
তাহা বুকিয়া যেন মরমে মরিয়া গেল; বেদের মত কাপড় পরিয়। 
বেদের কাজ করিতে আরম্ভ করিল,--শশী খাহা কখনও করেন 
লোকের ছেলের! যাহ! কখনও করে নাত দরে. 


টিনার রাস মুখে কল কাজ নিঃশঃ 










হিজুলী নিজে ঘোর অনুশোচনায় গৃহের এক কোণে নিশ্চল 
য়া থাকত, তাহার সে বন্তউদ্দুম আনন্দ নাই, শশী 
ল কানে পরিতে বলিজে। তাহাকে আদর করিলে তাহার 
ভাবিয়া ঘয়। দে চক্ষের জল তাহাকে দেখায় না, নিরি- 
ন্ধ হয়। যেন হেস্তের পদ্ষিনী, শুকাইয়া গিয়াছে, তথাপি কি 
র একট: স্নান মাধুরী আছে, তাহা কোমল কারুণো চিত্ত বশীভূত 
1 ফেলে । কখনও বেদেদের সঙ্গে কাজ করিতে বাহির হইয়! 
অনভাস্ত পরিশ্রম ও অধ্বদপ্জাতথেদে শশী অতি দুর্বল ও পরিকিষ্ট 
য়া গুহে প্রত্যাগত হয়,--বিজুলী শুক্রধা করে। প্রাণ লাগাইয়া 
গুশ্রস্থা করে। গোপনে চক্ষু জল মুছিতে সুদ্ছিতে তাহাকে বাতান 
করে। আর ভাবে আমি মরিলাম ন! কেন ?' যে প্রেম নিজের সুপ 








_তীঁহারই দোষে শশীর এ দুরবস্থা! য়ে কত সুখে জীবন কাটিতে পারিত, 
ভালবাদার নামে দে-তাহাকে এ নিরয়ে ডুবাইয়াছে ; ইহা কি ভালবাসা, 
পার (সর্প 1{ হায়! তাহার প্রেমাভিষপ্ত এক দেবত! 


নিজে কুণী নহে। এভাবে কি নখ হয়? তাহার আহারে 
ক করবার স্থান অতি কদর্ধা; সে কষ্টের সাগরে ভাদিতেছে। 
ন 'ননুতাপদগ্ধা বালিকার কষ্ট দেখিয়। যেন তাহার নিজ কষ্ট 


দীন ভাবে করুণ! ও কপার অনস্ত ০, জানাইতেছে । কিন্তু 
ন: পুড়িয়া ফোনার খাটি অংশ উজ্জ্বল হইয়া উঠে। তাহার স্থার্থান্ধ 
স্‌ এই অনুতাপে পুড়িয়া নিঃস্বার্থ পবিত্রতা লাভ করিয়াছে । 
1 করিয়া kB রি সেবা-হুখই, তাহার 





তাহাদিগকে রাজা অলিবে। নলুকে এ কথা 
পিতাকে বিশেষ করিয়া ধরিল ; তাই সকলে একত্র 
য়াছে। তাহাদিগকে নৌকায় রাখিয়া শশী পট 
ন সামার বাড়ীতে গিয়াছিল । গোপনে দেখিয়া আসিবে 
ছল, কিন্তু ভয়ানক গোল হইয়া পড়িল। দুঃখ দুর্বল হৃদয়ে 
বোর সাবধানত। অবলম্বন কর! অদস্তব। যেখানে নিজের কোমল 
ণ তোমার বিপক্ষে, সেখানে তোমাকে কেহ রক্ষা করিতে পারে 
; শশী সেই দিনের স্নেহে।চ্ছ।াসে অনেক কথ! বলিয়া ফেলিয়াছে। 
কালিনাখ বাবু জমিদারের নায়েব, প্রজাগণ তাহাকে ঘমের নত ভয় 
করে। একটা সামান্য বেদের চক্রান্ত তাহার জীবনের সর্বস্ব পুত্র 
তুলা লিয় শণীর এই দুরবস্থা হইয়াছে, তিনি রাগিয়া অগ্নি হইলেন। 
খই নালিস রুজু হইল ; বিজুলি ও তাঁহার পিতা হাজতে গেল, দণ্ড * 
রা অনুসারে নালিম--ন্রহত্যার চেষ্টা, খুন নহে, এই অপ- 
ও পিতা অভিযুক্ত হইল । 
































। তাহাতে হখ নাই । বালিকা বুঝিতে পারিল, তাহারই জন্য 





হরে এই মনা লইয়া ভয়ানক আন্দোলন : 


যে দ্রিন নালিস রুজু ইল, € 
শশী তাহার মামাকে বলিল “আমি যে ভাবেই হউক যাহাকে ধৰ্ম্ম 
করিয় বিবাহ করিয়াছি, তাহাকে ও তাহার পিতাকে আপা 

প।ঠাইলেন,* ইহ। আমার সহা হয় নাও 
করুন|” কালী বাবু বদিলেন “ছেলেটা ক্ষেপে গিয়াছে ছে এখন আবার 
বেদের পক্ষে ওকালতী কচ্ছে।? 

শশী, মামার বাড়ী ছাড়িয়া নেই বেদের নৌকায় রহিল, তাহাকে 
কোন ক্রমেই আর বাড়ীতে আন। গেল না, সামাজিক জাতিভেদ শ্রেণীতে 
বৈষমোর সুষ্টি করে, কিন্তু মনুষাত্বের হিসাবে, কোন প্রভেদ্র . 
,বিজুপীর প্রশান্ত পতি সেবায় শশী তাহা রই হইয়। গিয়াছিল; বেদেনী 

টা রে বেদে সাজাইয়াই ক্ষান্ত হয় নাই. তাহাকে ভালবাস! 
দেখাইয়া বেদেনীর একান্ত নিজের জিনিষ করিয়া তুলিয়াছিল । বিজু 
ছাড়া হইয়া, বিজুলীর কষ্ট ভাবিয়া শশী পাগলের মত হইল ; শীতললক্ষাার 
তীরে ঘুরিতে লাগিল, তাহার মাম! বাড়ীর লোক আসিয়া জোর জুলুম 
করে, বন্ুবর্গ তাহাকে দেখিতে আদিয়! নান'রূপ সগ্তবা ছারা আলাতন 
করে, এই ভয়ে সে দিবারান্র লুকাইয়া থাকে । শীতললক্ষার তীরে একটি 
অশোক বৃক্ষ আছে, তাহার ফুলগুলি বড় ছু দর, নূতন পল্পবগুলি এলো- 
চুলের স্তায়, শশী ভাবে আমারবিভুলী এ ফুলের চেয়ে ঢের বেশী অন্দর; 
শীতগলক্ষার জল এক মর্দাবাথ! গাহিয়া গাহিয়া ঘোরে, শশী ভাবে = 
আমার বিজুলীর স্বরে এর চেয়ে ঢের বিষগুতা মাঁধানো মাধুৰ্য আছেন: 
আর পাখা! কিম্বা! জলের গ্রাস হন্তে নিতা-সেবাপরায়া তাহার'জন্ত 
হাজতে বাম. করিতেছে, শশী ক্ষেগার মত হইল ।  স্বর্গাদপি গরিয়নী 
জন্মভূমি ; এই জন্য তে মার; অস্কে'জুড়াইতে আদিয়াছিলাম ! তোমার 
জলে কতবার সাতার কাটিয়া -খেলিয়াছি, তোমার লহুরী লীলা 
দেখিয়া চক্ষু জুড়াইয়াছে, আজ আমায় স্থান দেও; এ মুখ আর, দেখাইন 
না, যে বিজুলী আমার জন্য মরিতে বমিয়াছিল, সে আমার: দুঃখ দেখিয়! 
যেন মরিয়া গিয়াছে--তাহাকে আমি হাজতে দিয়াছি।' বিজুলীর নাম 
অস্ফুট স্বরে উচ্চারণ করিতে শশীবেদের চক্ষু জলে. ভাপিয়া যায়; 
সে চতুর্দিকে ফাল ফাল করিয়া চাহি দেখে ; স্মৃতি হইতে বিজলী 
মূর্তি বাহিরে আসিয়া! দিশ দিশ অধিকার করিয়া আছে, বিজুলী 
তার প্রাণের এক নাম, বিজুলী: ছাড়া তাহার আর প্রাণ নাই, 
প্রাণে বিজুলী যেরূপ আছে, এরূপ সে কোখায়ও নাই । ক্গেপার 
বেদেএকারাধাক্ষের নিকট গেল, অনেক কীদিয়া কাটি 















































প্রফুল হইয়া উঠিয়াছে, অতিশয় শীর্ণ পার মুখখানিতে যেন এক : 
সুখ স্বপ্নের ছায়া প্রতিভাত হুইতেছে।: শশীকে দেখা মাত্র বলিল," যাহাতে 
বাবা ৰীচেন তাই কর । আমাকে বাচাইতে চাহিও না । তোমার 
পড়ি। আজ আমার পাপের একটুকু প্রায়শ্চিন্ত হইতে দাও) 
কায়মনোবাকো কথ হে ভগবান একবার - 





ভি ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিয়া যাও) আনিয়া ছি 
গ্রহণ করিয়া ভদ্রলোকের মত থাকা যায়, তুমি তাহাই ব 
মনের দারুণ কষ্ট হইতে অব্যাহতি গাই, আমি মরিয়া বা 
গেলেও তোমার অঙ্গ টির জি নি আমি স্বৰ্গে যাইতে দই 






কট কতক বিদাঁর, চির বিজ ভরসগুলি! সে পূর্বের f 
এখন শঙ্গী--বেদে ; বানি দেখাইয়া, পট নাচাইয়া, প 
উষৰ বেঁচিয়! সে জীবন কাটাইবে। সকলই গিয়াছে । বিত 
রর নকলের সমাধির উপরঞ্অনুত্তপ্ত প্রেমের দুইটি চক্ষু অশ্রু 
হইল, ছয় জন সাশানধাজী সাক্ষা দিল, তাহাকে দেখিবে, মে তাহ (তেই জুড়াইবে ।* 


পা ট্ছি। কাঠগুলি তাহার! 9৯, ত্বাসিয়াছল। Hl শ্ৰীদীনেশচন্তর 
সমাপ্ত 1 


এ যাইতে নাছ । টি এই ঘটনা ব্যাথা! করিতে বা ০ 
| সন্তানের ছুর্গতির যে চিত্র প্রদান করিল--মানবশিশু মহীশুরে রাজোদ্বাহ। 
হারী ভরুকের সঙ্গে তুলনা করিয়া বেদেকে ভীষণতর প্রতিপন্ন | মাত ৫ 
করিতে বাইয়া যে উত্তেজিত ব্তৃতা প্রদান করিল, তাহাতে শ্রোতাগণ বহুদিন হইতে আদর্শ দেশীয় রাজা মহীশুর দর্শ 
আড়ষ্ট হইয়া গেল । হাকিম নিজেও এই অপরাধেরু-গুরুত্ব অনু- ৬ বাসনা অন্তরে জাগরুক ছিল । মহারাজের ও রাজকুমারীর 


বেদে ও তাহার কন্যাকে সেলনে পাঠাইতে স্থির সংকল্প 
লী দা এজাহারে প্রকাশ বা ছলেন, aL বিবাহোপলক্ষে রাজমাতা মহারাণীর নিমন্ত্রণ 


চী 


রি সাহেবের কাছে a টার দরবার করিয়াছিলেন, কিন্তু অব- 5 ৮. 
শেষে এণ্ডারসনের মত প্রকাশিত হইল--শশীর মস্তকে কোনও বিকৃতি পো ছিয়া, বজবজের 2257 “বেল সি 
টে নাই। শশী অল্প বাঁকো জবানবন্দী দিল, সে বেদের মেয়ের উঠা গেল] চতুর্থ দিবসের প্রাতঃকালে 
গিয়াছিল, তাহাকে: মৃত মনে করিয়া শ্মশান যাত্রিগণ লইয়া টেইন মান্দ্রাজে পৌছিল। 
ডাইতে লইয়া গিয়াছিলেন; নলুবেদে তাঁহাকে অনেক এ যা 
য়! বাচাইয়াছিল, সে শ্ৰেচ্ছায় বিজুলীচে বিবাহ করি়। ১০৯ ডিগ্রী তাপ। আমাদের পক্ষে এরূপ গ 


| এ সম্বন্ধে অন্য কেহ দায়ী নহে। পুর প্র কর! অসহনীয়, বলিয়া বোধ হইতে লাগিল; সু: 


দুইটি মিখা' কথা বলিল জ্বর হইবার পূর্বে তাহাকে | | he } 
দর মেয়ে কিছু খাইতে দেয় নাই। বৃষ্টির-জালে কতকট! বিকাল বেলাই দক্ষিণ মহারা রেলে মহা 


ৃ  গড়াইতে গড়াইতে নদী তীরে যাইয়া পড়ে, যান! হইলাম । তৎপর দিব তু 
রাজধানী বেঙগালোরে পৌছিলামণী এখান হ 
মহীগুর রাজের আতিথ্য গ্রহণ করিলাম। 
রা তান রি তাহার স্ত্রীও বন্দোবস্ত ব্যাপার দেখিয়াছি বুঝিতে পাঁরিয়াছিলাম, ব 
রানী লি en খানা সামান্য নয়। উচ্চ শ্রেণীর একজন কর্ম্মচারী ৫ 
ধন কোথায় নিকটে তান্বু খাটাইয়!, অতিথি সৎক্কারের নি 


সাজিয়াছেন, কৃরতেছেন। টে ইন ষ্টেসনে যাইয়া দীড়াইব 
রি নান" শুনিতে যে তিনি মূর্ঘ, শয্যায় অভিথিগণকে সাদর সম্ভাষণে নিজ নিজ ভান 


৮ রর দিন স্তর মুহে তিনি শুন্য ক্রোড় ও যাওয়া হইতেছে। তথায় স্নান আহারাদি 
ইয়া চক্ষু মুদিবেন। ওই দেখ শশী যেন তাহাই হি : 
টা অশ্ৰু গড়াইয়া পড়িতে উদ্যত ছিল, কিন্ত মে দ্রব্যের প্রয়োজন সমস্তই প্রস্তুত । আমর! মহ রর 
{ মুছিয়া ফেলিয়াছে। বিজুলীর পরফুল্ত! গিয়াছে, সিষ্টার দ্বারা সুচারুরূপে উদর দেবের অর্চনা ক 
ধরিয়। সে পতি-সেবা-ব্রতের অধিকািণী হইয়াছে। ০ 
দা বিদায়! আর শশী বেদে তোমার জলরাশি, সেলুন গাড়ির আশ্রয় লইলাম: এ গা 
মধু নারায়ণগঞ্জ ! রী শশী আজ  নান। দেশ চে « জাত অতিথিগণ চলিয়াছেন 
 চলিয়াছে। এ জীবনে জার ৃ 


ৃ (কদম, হিতে পারিল ন॥ নলু ও বিজুলী খালা 









বুঙ্গালোর ছাড়িয়া চলিল । হইতে, 
য়া, ছোট গজের গাড়ির পক্ষে সমস্ত দিন 
ল। পথে দ্রষ্টব্য কিছুই নাই, কেবলই মাঠ। 
বড় প্রস্তর খণ্ড মাঠময় ছড়িয়। রহিয়াছে, কলুষকগণ 
হারই যধ্যে হলকর্ষণ ও বীঞবপন করিতেছে'। এখানে 
গেশন্‌ আছে। পয়োপ্রণালী হইতে অহরহঃ কৃষি 
জল পাইতেছে। প্রান্ত গুলি লক্ষ্মীর দৃষ্টি আছে 
ই অনুভূত হইল । এখানে অন্নকষ্টের বা দুর্ভিক্ষের 
শঙ্কা নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
ক্রমে আমরা ইতিহাস-প্রসিদ্ধ শ্রীরদ্ব-পষ্টনের দিকে 
অগ্রসর হইতেছিলাম | স্বর্য্যাস্তের কিছু পূর্বে কাবেরী নদী 

হইয়া শ্রীরঙ্ষপষ্টনে পৌছিলাম। সেই টিপুর রাজভবন, 
জির মন্দির, জুন্ম। মসজিদ এবং নবনির্মিত রেল- 
সমস্তই প্রসিদ্ধ দুর্গের অভ্যন্তরে অবস্থিত। এ 
সতত বিবরণ পরে বলিবার অভিপ্রায় রহিল । 
-ষ্রেসন-গৃহের বারাগুায় কাল পাথরের পায়ার 
কারুকার্য্যবিশিষ্ট থাম দেখিয়া স্বতঃই মনে - 
কল থাম আধুনিক জিনিস নহে ।_-সঙীয় 
বলিলেন, হতভাগ্য টিপুর বিলাশ-ভবনেরী 
তে এই সদর ও হুদ থাম গুলি সংগ্রহ করা 







ll (at মাজে) টা 
লেন, এবং রাজশকটে নির্দিষ্ট আবাসে লইয়া! 
খানে প্রাচীন হিন্দু প্রথান্ুদারে আমাদিগকে 
, মান্গলা দ্রব্যাদি দ্বার অভ্যর্থনা করা হইল । 


চাকর, সি গাৰ সোয়ার, EE 





আহারের সা যতই খাকুর না কেন, তদ্বারা : 
অতিথির প্রাণ বাঁচান দায় হইবে । সবই নিরামিষ- 
মধ্যে আবার টকের মাত্রাই অধিক |. আরও বিঃ 
কোন ব্যঞ্জন নারিকেল তৈলসংযোগে পাঁক হওয়ায়, আমা- 
দের অখাদ্য হইয়াছে । সে দেশে ইহাই নুখাদ্য. ও 
আদরণীয়! কোনমতে নাকে মুখে চারিটা গুঁজিরা সঙ্গীয় 
পাচককে বলিলাম,_“ঠাকুর পৈত্রিক প্রাণট! বাঁচাইয়া 
দেশে যাইতে চাও ত. কাল থেকে নিজহাতে রানী কর, ূ 
এ রাজভোগ গরিবের পেটে সইবে না?” ১ 
শয়নের যোগাড় করিতেছি, এমন সময় রাবী 
হইতে জনৈক কর্ণচারী আসিয়া, কুঙ্কুম স্ুবাসিত তঙুল 
আমাদের হাতে দিয়া, রাজকণ্ার বিবাহে নিমন্ত্রণ করিলেন । ্‌ 
্বস্ত বচনের মত, চাঁউলগুলি হাতে লইয়া, সঙ্গীয় রাজ- 
পুরোহিত কর্তৃক উচ্চারিত বচন শুনিতে, লা 
বচনের মন্্,--“বিবাহ-গুভ.কাম্নায়, আপনার আশীর্বাদ 
প্রাপ্তি ইচ্ছায় আমন্ত্রণ করিতেছি ।” আমি “স্বস্তি” উচ্চার 
পূৰ্ব্বক তাহাদের এই প্রাচীন প্রথার মৰ্য্যাদা রক্ষা করিলাম । 
পরে, কন্ম্চারিটি আমাদের বপ-বাঁসের জবিধা ও আমার 
ম্গলবার্তা ইত্যাদি বিষয়ক আলাপ করিয়। এবং সর্বোপরি 
রাজমাতার সাদর অভ্যর্থনা জানাইয়া, বিদায় লইলেন $. 
আমরা রাজা শ্রয়ে সুখে নিদ্রিত হইলা 
পরদিবস সকালে ১০টার সমর 
রের পশ্চিম প্রান্তে বাস 
অবস্থিত 1 এ £ 
হইবে । এখানকার দরবারে; iy নেওয়ার রন না 
স্বয়ং মহারাজ পর্য্যন্ত খালিপায়ে দরবারে আদিবার নিয় 
কাজেই দেশীয় পোষাকে সজ্জিত হইয়া প্রস্তুত রহিল! 
রাজশকট (504০-০8/788৩) সহ. প্রাসাদের জুট । 
চারী আমাকে নেওয়ার জন্ত আসিলেন 1 এবং বিবাহ 
উপলক্ষিত অদ্যকার নিয়মাবলী একখণ্ড আমাকে দিলেন; 






















































ী গুলি বখুনকার প্রথার: পাঁল- 
দিত হ পশ্চাতে আসিতেছিন | যথা সময়ে 


ইত্তিপূর্বে অন্য ও রাজকুমারীর 
টি এই প্রাসাদের বড় দরবার 


টা বিবাহোপলক্ষে ছুই লক্ষ মুদ্রাবায়ে ইষ্টক 
ও কাঠ দ্বারা প্রকাণ্ড একটা মণ্ডপ নিৰ্ম্মাণ করা হইয়াছে । 
মণ্ডপটী দেশী-বিলাতি সংমিশ্রণে ১৫০৭০ ফুট পরিমাপে 
ির্শিত এবং ছুই হাজার লোকের সমাবেশ যোগা ৷ এই 


পৃথকভাবে বন্দোবস্ত করা হইয়াছে । 

নিয়ে সাধারণ দর্শকবুনের দীড়াইয়া 

স্ত কর! হইয়াছে । ভিতরের সাজ 

মতি = এবং জমকালো ৷ তাঁঞ্জোর প্রদেণীয় 
রে [রিকরগণ দ্বারা, বাদ্লা, সল্যা, চুমকি এবং রাং 
ব আদর্শে ফুল, পাতা ইত্যাদি নানাবিধ কাঁরু- 
ছাদ হইতে দেয়াল পর্য্যন্ত সাজান হইয়াছে । 
দিলীর দেওয়ান খামের কাজ এখানে হার সানি- 
দিল্লীর কাজ চিরস্থায়ী--একাজ অস্থায়ী! কিন্ত 
ন সুন্দর কারুকার্য সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। 
দামি খিলানের; তাহাতে রা ও গ্যাশের 

ড় বড় 75 পাশ রি 


পুর্বোক্ত মত তাঁঞ্জোরী কারুকার্য প্রস্তুত হইয়াছে । 


কায় নানা রঙ্গের কাচের পদ্দে রি আলে 
০ ্ 

মধ্য স্থলের বেঁদিকাঁয় মহারাজার বিবাহ হুইবে 1. 
রই দক্ষিণ দিকস্থ অপেক্ষাকৃত ছোট অপর বেদি 
অদ্যকার রাজ কন্ঠার বিবাহ কার্ধা সমাধা হইবে | 
মণ্ডপটি বিলাতি ভেল্ভৈট ও কার্পেট দ্বারা মোড়া । কেৰঃ 
বিবাহ বেদিকার সন্মুখন্থ খানিকটা জায়গা সিন্টন্‌ টাই ৃ 
দ্বার! মণ্ডিত হইয়াছে । মধ্যস্থলে একটা হোমকুণ্ড 


জি বেদিকার সম্মুখে নানাবিধ মাঙ্গল্য দ্রব্যাদি দ্বার! সাঁজ 


হইয়াছে । যৌতুকের সামস্রীগুলি স্তরে স্তরে সজ্জিত 
রহিয়াছে । সোণার পিলগুজে প্রদ্থীপ, রূপার ত্রিপদীতে 
সোণার থালায় কু্কুম-রঞ্জিত 7 ৰ 


পুষ্পরচিত রনি সাজান রহ |: 
ভরণ, পুষ্পান্তরণ এবং ফুলবাঁণ ইত্যাদি দেখিয়া, 
সাঁজ সঙ্জার কথ! একবার মনে পড়িল 1 থ 


উন জানিলাম, এখানে বঙ্গ 


পরিমাণে পুষ্প পত্রাদি স্থলভ গ্রাপা নহে। কেব 
চাক্ষেলি ও জেন্মিন জাতীয় ফুলই প্রচুর পরিমা 
থাকে । এ বিবাহ ব্যাপারে ও সকল শ্রেনী; 
প্রচুর পরিমাণে সরবরাহ দেখিয়া অবাক্‌ হইয়াছি। 

বিবাহ লগ্নের কিছু পূর্বে বর মিছিলসহ বিবা 
উপস্থিত হুইলেন। সভাস্থ সকলে অভ্যর্থনা পু. 
দক্ষিণের বেদিকায় তাঁহাকে বসাইর! আপন আপন ত 
গ্রহণ করিলেন। এই বিরাট সভার বিবরণ মহাঁরা 
বিবাহ সভা উপলক্ষে বলিবাঁর প্রতীক্ষায় মি । 


সভাঁস্থ সকলকে হরির আগমন রা না 
নি? খা লি গর --সহায়া পর্যাস্তু ৷ উপস্থিত 










স্ছাদে নৃত্য: 
এ তেছে, আর নর্ভকীগণ হাব ভাব বাত্লাইয়া, তাহারই রস 
য়া নাচের মহিমা বিস্তার করিতেছি । এমন সব্ধাঙ্গীন 
শন নৃত্য আর কখনও দেখি নাই । "নান! ধরণের নাচ, 
সভার নানা স্থানে চলিতে লাগিল। মেগোল নাচ-_হাঁতে 
' কাঠি, একে অন্যের হাতের কাঠিতে কাঠি ঠেকাইয়া 
_যোড়শটী যুবতীর নৃত্য নৃতনতর দেখিলাম । ইতিমধো 
বিবাহ কাৰ্য্য আরম্ভ হইল । 
5 এখানে এক অভিনব প্রথা দেখিলাম, মাতুলের নিকট 





তাহার প্রথম ভগিনীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন এবং অনদ্য- 
* কার বিবাহেও এ বংশীয় একটা পাত্রে কন্তা সম্প্রদান করা 
তেছে। আর একটা প্রথা এই, সন্ত্রীক হইয়া কন্ত! 
দান করিতে হয়। মহারাজ এখনও অবিবাহিত, 
মাত! বিধবা, কাজেই প্রতিনিধিস্বরূপ অদ্য মহা- 
রাজার মাতুল অথচ ভগ্রীপতি কন্যা দাত!। প্রথা মতে 
অর্চনা ও পাদ্য অ্ধ্যাদি দ্বারা বরণ করার পর, বথ! 
ন্তাকে সভাস্থ কর! হইল । এক খানা লাল বস্ত্র 
দ্বারা বর ও কন্ঠার মধ্যে অস্তরাল করা হইল । পুরোহিত 
চারণ পূর্বক পরদা সরাইয়া লইলেন-_বর ও কল্তার 
ভ-দৃষ্টি হইল। ইহার পর, ছুইটা তঞ্ডুলপূর্ণ ও কিঙ্খাপ 
ড়া ছোট ধামার উপর পদ স্থাপন করিয়া, উভয়ে উভয়কে 
“পুশ তঞ্ুল বর্ণ করিলেন। এই সকল কার্য্য 
নের পর, সম্প্রদান কাৰ্য্য আরম্ভ হইল। হিন্দু 
বাহ প্রথা সর্ধই প্রায় এক ; এখানে পার্থক্য এই, 
মপ্রাদানাস্তে কন্যা বরের দক্ষিণ পার্খে বসিলেন, ইহাই 
. পুরোহিত হোম আরম্ভ করিলেন, বর-কন্া এক 
তে গ্রন্থিত হইয়া, হোমানলে মন্্রপৃত দ্বত ও লাজাছিতি 
[ন করিলেন। সপ্তবার যজ্ঞবেদিকা প্রদক্ষিণ করিয়া 
ছুই খানা পিঁড়িতে উপবিষ্ট হইলেন। অতঃপর 
ত তদ্দেশীয় সববা চি কার কার মালা, 


পশ্চাতের বাদ্যকরগণ গান গাহি 


₹ ভাগিনেরীকে বিবাহ দেওয়া হয়। বর্তমান মহারাজার মাতুল 


হয়। উপস্থিত অতিথিগণ নিজ নিজ যৌতুকধ্বলি” 
কন্তার সৃঙ্গুখে ধরিলে, উভয়ে তাহা স্পর্শ করিয়া গ্রহণ-সম্মা? 
জ্ঞাপন করিলেন । সতাস্থ ভদ্র ইতর সকলকেই মালা ও. 
পান দেওয়ার রীতি। এই য়ালা পান বিতরণ কার্য 
সমাধা! হইতে প্রায় এক ঘণ্টা সময় লাগিয়াছিল। -সম্ভা 
ভঙ্গের পূর্বে সমবেত কর্ম্চারিগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া মহা- 
রাজাকে অভিবাদন করিলেন, প্রতি নমস্কার দ্বারা মহারাজ 
হাস্তমুখে সকলকে সন্থষ্ট করিলেন।  মভাভঙ্গ হইলে, _ 
আমর! জনতা ভেদ করিয়া, বিবাহ মণ্ডণ হইতে নিক্ধান্ত 
হইলাম | 

বিকাল বেলা দরবার-বকসী খবর দিলেন, মহাঁরাজার 
“কাশীধাত্রী” ব্যাপারে আমাদের উপস্থিত থাকিতে হইবে;। 
শুনিয়া ইহার মন্ম কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। ধরা চুড়া 
পরিয়া আমরা রাজবাড়ীতে যাইয়া দেখি, বিষম জনতা 
আমাদের স্তায় অনেক কাশীযাত্রী, জুটিয়াছেন | মিছিল 
প্রস্তুত, মহারাজ গৈরিক বসন পরিহিত, ব্রহ্মচারী বেশে 
সভাঁষদ ও সন্তাস্ত অতিথিবর্গে পরিবোষ্টত হইয়া, ক পদে 







































বাহিরে আসিলেন, হাতে একটা দণ্ড। পাশ্বন্থ রাজক 


চারীর বর্ণনায় জানিলাম, ইহা এখানকার, বিবাহের পুর্ব 
গ্রথা । অর্থাৎ অবিবাহিত ব্যক্তি মাত্রেই ব্রহ্মচারী ' গা টা 
শ্রমে প্রবেশের পূর্বে কাশীবাস করিয়া, শাস্ত্র শিক্ষার 
গৃহী হইবার অধিকার পায়। তাই, মহারাজ আজ ব্রহ্ম 
বেশে নগর ত্রমণচ্ছলে কাশীযাত্রা করিতেছেন । : আমরা ট 
মহারাজার সঙ্গে সঙ্গে বিরাট মিছিলসহ সহরের পূর্ব দিকে 
প্রায় ছুই মাইল হাঁটিয়! সন্ধ্যার পরক্ষণে কন্যা কর্তার বাটির 
সম্মুখে উপস্থিত হইলাম | এখানে কন্াষাল্রিগণ অ 
দিগকে একটী বিরাট চক্জাতপতলে অভ্যর্থনা করি! 
সকলেই দীড়াইয়া রহিলাম। কন্যা কর্তা জাড্রাণ রাজি 
নারিকেল ফল হাতে লইয়া, মহারাজের নিকট মন্ত্র পাঠ 
পূর্বক গোচর করিলেন,--“সর্ববাপেক্ষা গারহস্থ আশ্রমই 
মীনুষের প্রধান আশ্রম । অতএব আপনি ক্রহ্গচর্ষয ব্রত 
পরিত্যাগ করিয়া, আমার কন্ঠার ( নামোচ্চারণ করা হয়) 
হউন ।” এই কামনায় ফল দান 
তত বা নব 














নি মাতা মহারাণী alas 


চলীনাত! ব্যাপার আমাদের পক্ষে সম্পূর্ণ নূতন | 
ইহা ॥ দেখিয়! আমার হৃদয়ে: যুগপৎ হর্ষ ও বিষাদের উদয় 

হইয়াছিল 1... হর্ষের কাঁরণ--একটা- নূতন ব্যাপার দেখিতে 
. পহিলাম, অথচ ইহ হিন্দু শাঙ্জান্িমোদিত একটা প্রধান 

অনুষ্ঠান. পক্ষান্তরে, হিন্দুর শাস্ত্র ও আচার বিবি সঙ্কো- 

চিত হইয়! কত ছুরবস্থাপন্ন হইয়াছে, এ স্থলে তাহার 
_ জাজ্জলামীন দৃষ্টান্ত দেখিয়া বিষাদিত হইয়াছিলাম। শান্ত 
বলেন ৫. 

 প্ষট ত্ৰিংশদাৰ্দিকং চর্ষযং গুরৌ ত্রৈবেদিকং ত্ৰতম্‌ ৷ 
_ তাদৰ্দ্ধিকং পাদিকং বা গ্রহণাস্তিক মেব বা ॥ 
-বেদাননীত্য-বেদো বু রেদং বাপি যথা! ক্রমম্‌ ৷ 
অবিপ্ল,ত বহ্ধচৰ্যেযো গৃহস্থাশ্ৰম মাবসেৎ ॥” 

ৃ অমনুসংহিতা-=৩য় অং, ১২ শ্পোক। 
এই ;--ব্ৰহ্মচারী গুরুগুহে ঘট. ভ্রিংশৎ, বর্ষ 
য় - অধ্যায়নার্থ ্রহ্মচর্যযাশ্রম-বিভিত ধর্মের 
ণ করিবেন । : অথবা তাহার অদ্েক কাল, কিন্বা চতু- 
আঁশ, কাল কিন্বা যতদিন পর্য্যন্ত তিন বেদের সম্পূর্ণ গ্রহণ 
"না হয়, ততকাল গুরুগৃহে- যাপন. করিবেন। তিন বেদ, 
দুইবেদ অথবা একবেদ শাখাদি যথাক্রমে অধ্যয়ন করিয়া, 
বিদ্যালাভ হইলে, স্ত্রী সংপ্রয়োগ হই হইতে অস্থলিত ভাবে 
নিবৃত্ত থাকিলে পর, তবে গার্ছস্থে অর্থাৎ দার পরিগ্রহে 
ঞবকারী হওয়া যায় । 
চহ! ভিন বহ্চচারীর আচার ব্যবহারাদির কাঠিন্য বিষয়ে 
অনেক ব্যবস্থা রহিয়াছে । সেই সকল শাস্ত্রীয় 





















i I ক বিগ মিছিলসহ দুৰ্গ মধ্যস্থ 


. বাছকারী চম্কাইয়া গিয়াছেন,_কিন্ত দৃশ্যতঃ চির চি 



















































গত কার্ডিকের “প্রদীপে” প্রকাশিত পবায়ুনতোবিদা” শীর্দক 
প্রৱন্ধোক্ত বিষয়ে সন্দিহান কুইয়া শ্রীযুক্ত যোগেশ চন্দ্র রায় মহাশয় গত 
মাঘের পপ্রদীপেশ_ পআবহ ও চন্দ্র সুর্ধা” নামক প্রবন্ধে লেখকের 
কৈক্রিয়ং তলব করিয়াছেন? যোগেশ বাবুর প্রতি'কথার কৈ্ষিয়ৎ * 
দিবার, প্রবৃত্তি আমাদের নাই । যে কথার উত্তর দেওয়া এক্কান্ঞ 
আবশ্যক, আমর! তাহাই এই স্থানে লিপিবদ্ধ করিতেছি | অন্যান্ত কথা. 
সামান্য বিজ্ঞ'নাভিজ্ঞ পাঠক মাত্রেই সহজে ও নি:সন্দেহে বুঝিতে. 
পারিবেন । সুতরাং তাহার অযথ! বণথা। করিয়া! প্রদীপের স্থানের অপ, 
বাবহার কর! অনাবশ্বাক। ক 
প্রথমেই যোগেশ বাবু *বাযুনভোবিদা?” নামটাতেই আপত্তি উত্থাপন. 
করিয়াছেন । লেখক “বায়ু” শব্দের অর্থ জলেন এবং “নভস্‌* শব্দের. 
জুহিতও পরিচিত আছেন লিখিতেছেন। কিন্তু “বারুনভঃ” বিষয়টা কি. 
বুঝেন নাই। ব্যাপারটা কতকটা এইকূপ,--বিজ্ঞ লেখক “বাপ শু. 
“নভূল্‌” ( অৰ্থাৎ মেঘ ) চেনেন কিন্তু “বাযুনভঃ বা “বায়ু মেঘ” এই ছন্্ব 
সমন নিষ্পন্ন পদটীকে বুঝেন না। ইংরাজি মেটেওরো লঞ্জি (Meteo 
৮০1৭৪7) শব্দটাকে বাঙ্গালায় প্বাযুনভোবিনা1” ন! করিয়া “আবহবিদ্য 
করিলে যোগেশ বাবু খুব খুলী হইতেন দেখিতেছি!। অধ্যাপক ঘাস 
প্রমুখ জগৎবিখাত অভিধানকারকগণ “আবহের” ভিরার্থ প্রকাশ, 
করিজেও দুই একখানি অভিধানে “আবহের” অর্থ “ভূবায়ু” লেখ জাঁছে 
সা, কিন্তু যোগেশ বাবুকে জিজ্ঞাস! করি, ইংরাজি সেটেওরোলজি শব্দে 
যে অর্থ প্রকাশ করে, তীহার “আবু” শব্দের পশ্চাতে “হিদ্া" ভু 
কি তাহাই বুঝায়? 116০0010£5কে কেবল আবহ" ও 
“্তুবায়ু"--প্রধান বিদ্যারূগে না গড়াইয়া, Meteorology 
আর একট! বিষয় অর্থাৎ “মেঘটাকেও” পরিভাষার অস্ত 
উক্ত ইত্রাজি+ পারিভাষিক শব্দটার ভাব আরে অধিক এ 
কি? যোগেশ বাবু লিখিয়াছেন “আবহবিা!” কথাটা নুত 
ংশিক তাহার রচিত । কিন্তু প্রতিবাদকাঁরী বোধ হয় জানি 
পবাযুনভো বিদ্যা” শব্দটা "পুরাতন" এবং সম্পূর্ণরূপে সেটী বি 
অভিধানকা'র পণ্ডিতবর আপ্তে মৃচাঁশয়ের রচিত *। এইজন্য 
ভান্বিক শব্দ সংগ্রহের জন্য অশেষশান্্রবিদ্‌ অধ্যাপক টান, 
সংস্কৃত অভিধান অন্বেষণ আমি যুক্তিযুক্ত সনে করিয়াছিলাম 
পর্যান্ত যোগেশ বাবু প্রাচা ও প্রতীচা বিদ্যাবস্ত।র চন 5 
আপ্তেকে পরাভব করিতে না প্ঁরিতেছেন; বৈজ্ঞানিক শব্দ-ভাঁঙার 
পূরণের জন্য, অন্ততঃ সে পর্যন্ত আপ্তে প্রমুধ পণ্ডিতগণেরই পরপর 
হইতে থাকিব। ১ 
আমার প্রবন্ধের প্রথম পঁক্তিতে “বায়ু ও আকাশের উচ্ছ, 
পরিবর্তন” লেখা দেখিয়া যোগেশ বাবু উদ্ধতাংশস্থ পআকাঁশকে” দেই 
“বাযুনভোবিদীর” “নভের” প্রতিশব্দ বলিয়! অনুমান করিয়া ফেলিয় 
ছেন। এই প্রকার অদভুত অনুমানের ভিত্তি কি বহু চিন্তাতে ছি 
করিতে পারিলাম না, যোগেশ বাবু তাহার প্রতিবাদে একট 
আভাষ দিলে ভাল করিতেন । যাহ! হউক পরবত্তাঁ অং 
উদ্ধ তাংশটী পাঠ করিলে, “আকাশ” শব্দ দ্বারা পারা 
সূচিত হয় কি না দেখিবার জন্য যোগেশ বাবুকে অনুরোধ করি 
পরেই “চির-নিয়ত বিশ্বের কার্যে বিশৃঙ্খল?” দেখিয়া বিজ্ঞ 





কার্ধো বিশৃঙ্খল ঈ্গাছে বলিয়াই যে লেখক যেই প্রবন্ধট। রচন! ক 
বনিয়াছিলেন, এ কথা যোগেশ বাবু বু্লেন্‌ শা: 
যোগেশ নানান a য়. করিতে পারি 















































কজন বাঙ্গালী বৈজ্ঞানিক-লোখকের পক্ষে বর।হ্মিহির 
র্যা পাঠ করিয়া পারিভাষিক শব্দ সংগ্রহ. করা এবং তার পর 
তং মাহাযো আধুনিক বৈজ্ঞানিক তথা প্রচার কর! কতদূর সহজ-সাধা 
যাগেশ বাঁবু বিবেচনা করেন নাই । তিনি বরাহমিহির হইতে পারি- 
ভাষিক শব্দোদ্ধার করিয়| সাধারণের সন্মুখে উপস্থিত করুন, বিদ্বজ্জন- 
সা হইলে লেখক অবশ্যই নতশিরে তাহ! বাবহার করিবে। 
=বৈদাক শাস্ত্রে আমারও মোটেই বৃংপত্তি নাই, কাজেই অধ্যাপক 
11197 ও নপ্তে প্রমুখ পণ্ডিতগণ ইংরাজি 1২681090197) ব্যাধির 
প্রতিশব্দ স্থির করিয়া গেছেন, তাহাই অল্রান্ত বোধে সামান্য বাতের 
গীড়াকে “বাত ব্যাধি” নামে আখাত করিয়াছি । এই শব্দ প্রয়োগ যদি 
কোন পাঠক পাঠিকা প্রবন্ধের মর্ম্ম গ্রহণের অন্তরায় বলিয়া! মনে করিয়া? 
থাকেন, তবে আমি সেই আরুর্বেধদজ্ঞ পাঠকের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা 
_করিতেছি। গেখাট] ছুই তিনবার পাঠ করিয়া! দেখিলাম, “নির্দবল 
শারদীয়। পূর্ণিমা রজনী” ব্যতীত অপর খতুর পূর্ণিমা বা অমাবধ্যায় যে 
বাত ব্যাধির বৃদ্ধি হয় না, এমন কথ! প্রবন্ধের কোন অংশে লিপি নাই । 
পিমায় রোগবৃদ্ধি চান্দ্রাকর্ষণ জন্ত হয় বলিয়া আমার বিশ্বান, তাই সে 
লিখিয়াছি, ধ্লেষাজনক্‌ দ্রবাহারে বা অপর তিথি বিশেষে রোগ 
কারণ, আমার আলোঁচা বিষয়ের বহিভূতি বলিয়৷ তাহার উল্লেখ 


যুব মণল” আকাশে, বাযুও-আক।শে-দেই বিষুব মওলের মধ্যা- 
কাল্পনিক সমতলস্থ প্রদেশের বায়ুকে বুঝাইবার জন্য “বিষুব প্রদেশের” 
প্রবাহের কথ। .লিখিয়াছি। যোগেশ বাবু বোধ হয় শুনিয়া আশ্বস্ত 
নন, "বিষুব” ও “নিরক্ষ” এই দুই শব্দের বুৎপত্তি ও অর্থের সহিত 
ক-আবাল্য পরিচিত আছেন। 

“বায়ু মভোবিদ্যার শৈশব কাল অদ্যাপি উত্তীর্ণ হয় নাই”__একথাটা 
ই স্বীকার করিয়াছি এবং “স্মরণীয় শারদীয়া পঞ্চমীতে” 
হইয়াছিল এখন তাহার কারণ সম্পূর্ণ আবিস্কৃত হইয়াছে, তাহাও 
তবে কেন এত বিভ্রাট ? ঝড় বৃষ্টি প্রভৃতি কতকগুলি স্কুল 
ক কার্ষোর যে স্থল কারণ আবিদ্ধৃত হইয়াছে, প্রবন্ধে কেবল 
রই আভাষ দিয়াছি মাত্ৰ প্রতিবাদে দেখিলাম যোগেশ বাবু আমার 
ব্য বে বুঝিয়াছেন, তবে কেন এত লেখালেখি ? 

শে পুর্ণিম! অমাবন্তায় হলচালন! নিষিদ্ধ কিন! যখন প্রবাসী 
[বুর স্মরণ নাই, তখন সে কথাটা উত্থাপন না করাই উচিত 
ড়িশার ( উড়িব্যার ?) মাপ কাঠিতে বঙ্গদেশ মাপিলে হিদাব 
টুল হওয়াই ত সম্ভব। অপরাপর অশুভ দিনের ম্যায় যে সকল 
দিন জনপ্রবাদমূলে কৃষিক্র্ষ্ের জন্য নিষিদ্ধ তাহারও একট! তালিকা! 
 পাইবার জন্য বিজ্ঞ যোগেশ বাবু পঞ্লিকার শরণাপন্ন হইয়াছিলেন 
দেখিতেছি)--পর্লিকাকার যদি জনপ্রবাদে চালিত ন! হইয়া থাকেন, 
তজ্জন্ত কি নিরীহ লেখক দায়ী হইবেন? 

... চন্্রাকর্ষণে বারুনভের জোরাড়-ভাট। হওয়ায় কথাট! যোগেশ বাবুর 
নিকট নি সন্দেহজনক yee একটা kg সন্দেহের 










- উসাহদী হন নাই ।- 


 গঙ্তানুমোদিত হইলে লেখক ত 


marked as ordina এ baromerie: tide except 
that its. amplitude is Jess: Prof Buchanon's article 
on" 86120592222 Ercyclkpedia Britanica . vol 
তথাকধিত্ব বাঙ্গালী বৈজ্ঞানিকগণের স্বাধীন পর্ধারেক্ষণের উপযোগী 
উদাম অধাবসায় ও যোগ নাই | তবে কেন মেই হশ্মদর্শিগণ অপর 
পঙিতগণের আবিষ্কৃত তথো. বিশ্বাস স্থাপনে কুঠিত হর তাহা 
বুঝিতে পারা যায় না। 
সৌর বিশ্ব হইতে ছুই জাতীয়,তেজজঃ বিকীরিত হওয়াৰ কথা যোগেশ 

বানর নিকট নূতন ঠেকিয়া-ছ দেখিতেছি। বিজ্ঞান্বিদ্গণ -সৌররশিকে 

তেজোত্পদক রশ্মি, রানায়ণিক রশ হতৃতি যে কয়েক শ্রেণীতে বিভাগ 

করিয়াছেন, আমার প্রবন্ধ পাঠকালে যোগেশ বাবুর মাথায় কেবল সে 
গুলিরও কথ! ঘুরিতেছিল দেখিতেছি। কলঙ্ক বিরলকা'লে_ মৌরবিষ্ব 
হইতে যে তেজঃ বিক্রিত হয় তাহার সহিত কলক্কাধিকাকালের তেজের 
পার্থকা সুচনা করিবার জন্য জগদ্িখাত পণ্ডিত বালফর ষ্ট যার্টের পন্থায় 
আমি দৌরতেজকে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছিলাম মাত্র *। 

মৌরবিস্বাগত ছুই জাতীয় তেজের অস্তিত্ব জানিবার জন্য তাপমান 

যন্ত্রের সাহাযা গ্রহণ করিতে না বলিয়া দূরবীক্ষণ যন্ত্র বাবহার 
করিতে বলিয়াছি দেখিয়। যোগেশ বাবু |বিশ্মিত হইয়া পড়িয়াছেন 
দেখিতেছি। : প্রবন্ধ পাঠকালে বোধ হয় যোগেশ বাবুর স্মরণ: ছিল 
না, যে সৌরবিশ্বজাত পূর্বোক্ত তেজদ্বয়ের পার্থকা তাপমান যত 
দ্বারা সাধারণ উপায়ে ধরিতে পার! যায় না। উক্ত তেক্ছয়ের 
পার্থকা প্রকাশে তাপমান যন্ত্র পরাভূত বলিয়া তাঁহাদের অস্তিত্ব 
দর্শনর্থে দুরবীক্ষণ যন্ত্র দ্বার তেজোৎপাদক সৌরকলঙ্ক পরীক্ষা বাতীত 
আর উপায়ান্তর নাই । অধাপক Balfour 5৫wa্া এর নিষ্বোদ্ধত 
উক্তি পাঠ করিলে বোধ হয় যোগেশ বাবু স্বীয় ভ্রম হৃদয়ঙগম করিতে রি 
পারিবেন এবং বর্তমান লেখক যে তাপমান যন্ত্র ও দুরবীক্ষণ যন্ত্রের 
বাবহার জানেন তাহাও বোধ হয় বুঝিতে পারিবেন |, Fe L 
কালের সৌরজগতের সম্বন্ধে উক্ত পণ্ডিত বলেন,--*We are unable 
to confirm these.conclusions (i. e. about the difference 
of the properties of the ra s ) by direct. observasion 
of the 5015 heating power, 
minations have not yet been made. with sufficient 
accuracy and persistance to decide ‘this point experi 









mentally. We have however evidence of indirect রা 
nature etc. — Vide encyclopedias Britanica a 1. 278, 
7287, | 


শ্বত বৎসরের সৌর পর্ধাবেক্ষণে একটু নিয়ম ভঙ্গের আভাস গাই, 
যোগেশ বাবু যে সৌর কলক্পোৎপন্তির সেই বিখ্যাত কালানুকর 
নিয়মটাকে উড়াইয়া দিবার . প্রয়াস করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া | 
বাস্তবিকই স্তস্তিং 
সেই নিয়মের ঈষৎ ব্যভিচার দেখিয়া, আধুনিক বিখাত দশনিকগরণে 
মধো কেহই অন্যাপি উক্ত নিয়মের অযথার্থতার আভাষ পধান্তও দিতে 
যোগেশ বাবুর সাহসকে ধন্তবাদ,--য়াহ। সত 

বিজ্ঞ গুতিবাদকারী স্বীয় মতবাদটী ৯ 





অন্ন 


2১00015-0750010%1 deter ও 


জাগি উঠি বঙ্গবাসী পুলবি 
ই | উন্মাদ্দন গীতে, 
: রি Eackyed, িদচিহগর Dr. L Leg দেখিল ial ণৈর গান তব কণ্ঠতানে 
Chamber প্রমুখ শত শত দেশ বিদেশের জগদ্ধিধ্যাত ভা ০ ধ্বনিত পরাণে। 


তাই শত সুখ-দুঃখ আশা সাঁধমনে 
চি ভুমি পড় মনে । 
গেশ বাবু লিখিয়াছেন, “প্রতাক্ষনিদ্ধ ফল বাতীত ডি টি, 
[নিক মত বলিয়া গ্রহণ কর! যাইতে পারে না।' কাব্য-মন্দিরের সেই মানস-মহিমা, 
"বিখ্যাত পণ্ডিতগণ বভ্বর্ষধাপী পর্যাবেধণ দ্বার! - লক্ষীর প্রতিমা । 
[ছেন এবং বহু পরীক্ষান্তে যাহ! অপ্রাপ্ত বলিয়া | 
সাান্ত কারণে তাহা অসত্য বলিয়া প্রচার করা তার পরে ছুটিয়াছ কোন্‌ উদ্ধপাঁনে, | 
এ : কল্পনা-বিমানে ৷ 
চারি দিকে দীপ্ত-রশ্মি পড়ে ঠিকরিয়া! চা 
Fe HE 
রা না? সহঙ্জে সকল ব্যাপার জানি আখ ঝলসিয়ী । : 


I | lopedia Britanica (Edinburgh) অভিধানের 
” সন্বন্ধীয় জংশটা যোগেশ বাবুকে বিচিত্র প্রেমের মন্ত্রে প্রিয়ার বন্দনা, 


করিছ রচন! 1; 
০০৯ শত সকরুণ গাথা, মহত্তবের ছবি, ৃ 
২. অভিনব সবি! 
অআলোক-আলোকে বসি আজি ঘো 


হে মহৎ, হে সহ হে ব্রণ্য র ঠা 
রি যেন রে নুমোনমঃ কনি 


হিমালয়ের যে টুকু দেখিয়াছি, সমস্ত জীবন বসিয়। 
সেই টুকুর বিবরণ দিলেও ফুরায় নাও কিন্তু যেটি 


. ঝরে রীতধার fe 


দর নেশা- ত্য সাথে 

বীণাবেণু হাতে js 

বদনে অস্তর- রোষ এল ছিন্ন করি. - 
মানসী নহি), 








































ম কত বার সে ভাগুরের দ্বার উন্মুক্ত হইয়া 


তে সেই অনন্ত সৌনদধাযসাগণর "ডু ববার জূন্ত আহ্বান 
: করিয়াছিলেন, কিন্তু সে সকল আমার কর্ণে পৌছে নাই, 
সে আহ্বান আঁম শুনিতে পাই নাই ; দুরে বহু দুরে শস্ত 
_ শ্যামলা বঙ্গভূমির এক নিভৃত অজ্ঞাত পল্লীর ক্ষুদ্র নদী 
সৈকতের চিতাবছু তখনও আমারও বুকে ছিল, তখনও 
আমি শয়নে স্বপনে জাগরণে সেই শ্মশান দৃশ্যই দেখিতাম । 


সেই নদীতীংরর শ্মান দেখিতাম ;-_সেই এক দৃশ্য দেশ 
শাস্তরে আমার সাথের সাথী হইয়াছিল। এত কষ্ট, 
যন্ত্রণা, এত অশান্তি বুকে বহুয়া আর কেহ কখন 
য় গিয়াছেন কি না জানি না। দেব দর্শনে যাইতে 
হইলে একাগ্রচত হইতে হয়, দেবতার মোহন মূর্ত ধ্যান 
করিতে করিতে তীর্ঘযাত্রী অগ্রমর হয়; আমিও দেব- 
নই যাত্রা করিয়াছিলাম--হিমাঁলয়ের মত এমন দেবতা 
থায় গাইব-_এমন ষড়্ধর্ষযবাঁন, সর্বগুণময়, শোভা- 
অনস্ত ভাণ্ডার, এমন জাগ্রত জীবন্ত দেবতা 
[ইব? আম সেই দেবদর্শনেই গিয়াছিলাম ; 
ছিল একাগ্রতা, না করিয়াছিলায় সে দেবতার রূপ 
তাই আমি দেখিয়া আসিয়াছি গাছ আর পাথর, 
বর আর কষ্কর; দেবতার বাহিরের সাজই আমি 

ই; তাহার ভিতরে যে কত প্রেম, কত স্নেহ, কত 
ত জ্ঞান, কত অমৃত নুষ্কায়িত আছে, তাহ! আর 
গে (পাই নাই। তাই আমার হিমালয় কিছুই 
য় নাই, তাই আমার প্রাণের তৃষা কিছুতেই মিটে নাই । 
হিমালয় আমাকে মুগ্ধ করিতে: পারে নাই, হিমালয় আমার 





ল, কত বার সকল সৌন্দর্যের দেবতা আমাকে অঙ্গুলি” 


¥ - Ld 
হিমালয়ের শোভা দেখিবার জন্য চক্ষু চাহিলে আমি সেখানে 





বক্কারিত নেত্রে সেই দৃশ্যের দিকে চাহিয়া 
থাকি। এত সৌন্দধ্য_-এত শোভা--এমন মৃ্িত তখন 
দেখি নাই। তখন দেখিয়াছি সুধু পাষাণস্ত প-স্থধুগাছ 
পাথর।, আর এখন এই বাঙ্গালা দেশের এক প্রান্তে : 
বসিয়া এক এক দিন গগনপটে চিত্রিত দেখি সেই বিরাট 
সন্ধি! কি বিশাল, কি অপার, কি মহান! কি নাই 3 
পাষাণ স্তপের মধ্যে? জীবতত্বানুসন্ধায়ীর জন্য হিমালয় 
কত বুগবুগান্তর ধরিয়া কত জীবের কঙ্কাল সযত্রে হৃদয়ে 
গোপন করিয়া! রাখ্য়াছেন, প্রকৃতির সঙ্গে কালের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিয়া সেই জীব কল্পনাগুলি বহিয়! বেড়াই তেছেন | | উদ্ভব... 
তত্বজিজ্ঞান্গুর জন্য কত তরু লতা গুল্ম শৈবাল, কত ফুল 
ফল হিমালয় বক্ষে ধারণ করিয়া বসিয়া আছেন, আর যখন 
জ্ঞানপিপাস্থ সে দিকে অগ্রসর হইতেছেন তখনই শাখাবাছু 
নাঁড়য়া স্পষ্ট ভাষায় তাঁহাকে ডাকিতেছেন। খনিবিদ্যা- 
বিশারদের জন্য কৃপণের মত কত ধন রত্ন, কত কি পাষাণ 
আবরণে রক্ষা করিতেছেন । আর আমার মত পাপীর 
জন্, কষুদ্রচেতার জন্য, পরশ্রীকাঁতরের জন্য ঈাড়াইয়া আছেন: 
এ অভ্রভেদী হিমালয় , কি উন্নত ওঁ দেবতার মস্তক, কত 
প্রেম মন্দাকিনী এ পাষাণ” হৃদয়ের মধ্যে প্রবাহিত, কি 
উদার কি সহানুভূতি মাথা ও দেবসুর্তি। অভ্রংলিহ হিমা- 
লয়ের দিকে চাহিলে বুঝিতে পারি আমি কত ক্ষুদ্র--কুদ্রাদপি 
ক্ষুদ্র । এত বড় হিমালয় নীরবে নিস্তন্ধে ঈাড়াইয়া অ 
নীরবে নিজের কাজ করিয়া যাইতেছেন, 
আজ্ঞা প্রতিপালন করিতেছেন । 
আমি-আমার আগমনে আমার দার্গী 
অস্থির; আমার আত্মস্তরিতার গর্বে বন্ধুবান্ধব আড়ষ্ট, ” 
আমার স্বার্থপরতার হুর্গন্ধে মনুষ্যত্ব নামক পদার্থটা নাকে ৰ 
কাপড় দিয়া সরিয়া দাড়াইয়াছে। অবনতি আর কাহ' j 
বলে? 
তবু হিমালয়ের কথা বলিব--যে কয় দিন বাদ y 
খাকিব--যে কর দিন জিহ্বা স্ববশে থাক্িবে--যে কয় দিন 
লেখনী ধারণের ক্ষমতা থাকিবে--সে কয় য় দিন এ কথাই 



















কতা রিনি “হিমালয় 





নামটা মুখে ল ই এ পাপ জীবন ধেষ করিব, এ ॥ অপবিত্র 
রসনা নাম উচ্চারণ, করিয়। নীরব হইবে । কেন? 
= যেই কথা, বলিবার জন্তই আজ এই চেষ্টা । 
১ স্লোতে গড়িয়া কথা বলিতেছি না--ও জিনিষটা আমার 
নাই রমিত তাপিত প্রাণে Sentiment 


Sentiment 







একি, আনি আমার দেরাছুনের প্রবাসগৃহের 
পাঠ. মন্দিরে বসিয়া একখানি পুস্তক পাঠ জগ 
পুস্তকখানি নভেল। বেলা তখন তৃতীয় প্রহর; সমস্ত 
_ সহর নি্তব্, জৈষ্ঠ মাসের প্রচণ্ড রৌদ্র বাঁ বা! করিতেছে) 
আকাশ হইতে অল্প বৃষ্টি হইতেছে মন রৌদ্রতাপ 
. : যে, কাহারও ঘরের বাহির হইবার সাধ্য নাই; পাখী পর্যন্ত 
ঠাক 'ভুলিয়া গিয্লছে। আমি যে পুন্তকখানি পাঠ 
_ করিতেছিলাম তাহা প্রসিদ্ধ উপন্তাম লেখক বুলওয়ার 
লিটনের লিখিত 299971| আমি একাগ্রচন্তে পুস্তক- 
খানি পাঠ করিতেছিলাম, সমস্তটা পড়া শেষ না করিয়া 
আমন ত্যাগ করিব ন! স্থির করিয়া বসিয়াছিলাম ৷ 
জ্যাননীর জীবনের ঘটনাবলী আমাকে অত্যন্ত অভিভূত 
করিয়া ফেলিয়াছিল। 
বেলা চারিটার সময় পৃস্তকখানি পড়া শেষ হইল ( 
টা | শেষ হইল, বটে. কিন্তু কত চিন্তা, কত ভাবনা যে 
সামার ইক্ষু মন্তকের মধ্য আসিয়া জুটিল তাহার আর 
সীমা নাই। আমি ধারাবাহিক রূপে কিছুই ভাবিতে 
 প্রারিতেছিলাম না; একটা কথা যখন ভাবিতে যাই তখন 
আর একটা 1 কথা আসিয়া উপস্থিত হয়। 'জ্যাননার চরিত্র 
আমাকে এক বিষম সমস্তার মধ্যে লইয়া উপস্থিত করিয়া- 
ছিল; আমি কোন কথারই মীমাংসা করয়! উঠিতে 
তেছিলাম না । অবশেষে ক্লান্ত হইয়া পাঠ গৃহ ত্যাগ 
তখন আর বাসায় বসিয়া! থাকিতে ইচ্ছাতহইল 
ধীরে ধীরে ভ্রমণে বাহির হইলাম ; তখনও রৌদ্রের 
ছে; কিন্ত আমি আর সে দিকে দৃকৃপাঁত 


































“পাহাড়ে খুব বৃষ্টি হয় গখনই সেই বৃষ্টির জল এই নদী 


ls টি মাথায় করিয়াই বাহির হইলাম ial 














































₹ নিকটেই একটা | নদী_নদীর না নাম ম রিচপান)। নদী 
কিন্তু তাহাতে জল নাই--নদী গর্ভ একেবারে শুদ্ধ । 


হ্য়! চলিয়া যায়'; সে সময়ে আর কেহ নদী পার হইতে * 
পারে না, তখন স্ত্রোতের এমনই তেজ হ হ্য়! তাঁহার: পর. 
আবার সব শুকাইয়। যায়। আমি এই জদহীন রিচপানা 
নদী পার হইয়া অলস মন্থর গমনে নাগাপানর 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম |: কিছু দূরেই শ্মশান ' 
আমার পরিচিত বন্ধু বান্ধব ছুই চারিজনের চিতাভন্ব এ 
সেখানে রইয়াছে। আমি সেই শ্মশান ভূমিতে ২ 
হইলাম এবং প্রস্তর নিশ্ষিত একটা ক্ষুদ্র সম্যুধি ম: 
ছায়ায় উপবেশন করিলাম : সে সময়ে আমার মনের 


প্রকার অবস্থা তাহাতে এই শ্মশান আগমনই, 
হইয়াছিল | সেখানে বসয়া কত আকাশ পাতাল « 


লাগিলাম-না আছে তাহার শৃঙ্খলা, না আছে তাহ 
কিছু | শেষে যেন ভাবনাও নিজের থেই হারাইয়! ফে 
আমি শুন্ত হৃদয়ে সেখানে বসিয়া! যেন কি 
লাগিলাম ! 5 

হঠাৎ নিকটের একটা শাল বৃক্ষ হইতে 
কীদিয়!. উঠিল-_সত্যই পাখী প্রাণের গভীর 
উচ্চৈস্বেরে কীদিয়া উঠিয়ছিল.1 পাখী য 
আনন্দে গাছের ডালে বসিয়া ডাকে তখন সে 
প্রাণ জুচায়; কিন্তু এ পাখীত তেমন ড;কিল না, 
সঙ্গী পাখী মরগোম্ুখ গোধুলীর দিকে চাহিয়া কা 
হিমলয়েয় নিস্তব্ধতা, ভেদ করিয়া কাদিয়! উ 
সেই ক্রন্দন শব্দে শিহরিয়া উঠিলাম । চা হয় 
পাহাঞের কোলে হুর্য্যদেব অস্ত. যাইতেছেন, 
ধ্যে অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে. 

গৃহে ফিরিবার আভপ্রায়ে শ্মশান ভূম ত্যাগ 
কিছু দূর আসিয়া আবার মতি ফিরিয়া গেল, একবার 
স্মৃতিস্তস্ত দেখিয়া যাইতে ইচ্ছা হইল | তখন 
হয়, অন্ধকার একটু একটু করিয়া নামিয়া অ 
আমি মহরের পথ ছাড়িয়া অ [কি দিকের, 





অন্ধকার হইয়াছে ৷ পথ ঘাট আমার" পরিচিত। যদিও 
কৃষ্ণ পক্ষের রাত্রি তবুও আমার ভয় হইল না। একাকী 
সেই স্তম্ভের সম্মুখে যাইয়া দাড়াইলাম, শরীর বড়ই অবসন্ন 
বোধ হইতে লাগিল, সে স্থান হইতে নড়িতে ইচ্ছা করিল 
[চারি পার্শ্ব রেলিং দ্বারা বেষ্টিত; একটা দ্বার 
হাতে চাবি বন্ধ; সুতরাং সেখান দিয়া ভিতরে 
শ.করা যায় না। আমি সেই রেলিঙ্গে পৃষ্ঠ দিয়!” 
| পড়িলুম | আমি কোন দিন পথ হাটিয়া এত অবসন্ন 
নাই। আমার অরসন্নত! ক্রমেই বাড়িতে লাগিল 5 


গগিল । ক্রমেই অন্ধকার গাড় হইতে লাগিল; 
ও সেখান হইতে প্রায় দেড় মাইল; পথে 
বর রিচপাঁনা নদীর ভিতর দিয়া গেলেই 
যাইয়া উঠিতে পারি; কিন্তু পা 


রাত্রিটা এই স্তস্তের পার্শ্বেই কাটাইতে 
আমার বড় আপত্তি ছিল না; কোন 


করিয়া সমস্ত বিশ্ব প্লাবিত করিয়া, 


অপসারিত হইতে লাগিল, অ 
আমি একেবারে মহ! আলোকের মধ্যে যাইয়া পড়িলাস__ 
৮ আমার সংজ্ঞা লোপ হইল । 

২ যখন আমার জ্ঞান সঞ্চার হইল তখন দেখি প্রভাত 


অন্ধকারের. মধ্যে টি ধীরে ধীরে অন্ধকারে সিধি 
যাইতে লাগিলাম ৷ কেমন একটা মোহের ভাব আমাতে 
উপস্থিত হইতে লাগিল৷: 

আমি তখন দেশ কাল পাত্র ভুলিয়া গেল।ম। কোথায় 
যে বসিয়া আছি তাহা পর্যান্তও ভুলিয়া গেলাম । মনে হইল 
আমি যেন একট! অন্ধকারের সাগরে পড়িয়াছি ; চারিদিকে 
উত্তরে দক্ষিণে পূর্বে পশ্চিমে, উর্দ্ধে অধোদেশে আর কিছু . 
নাই-_শুধু অন্ধকার-_গাঁ অন্ধকার! সেই অন্ধকার | 
সাগরে আমি সম্তরণ করিতে লাগিলাম। ছুই হাতে সেই... f 
পঞ্জীভূত অন্ধকার ঠেলিয়া যেন আমি অগ্রসর হইতে লাগি- 
লাম। জলের মধে৷ মানুষ যেমন সাতার কাটে, আমি এই 
অন্ধকার রাশির মধ্যে পাতার কাটিতে লাগিলাম ; সজোরে 
ছুই হাতে অন্ধকার ঠেলিতে লাগিলম ;. কে যেন আমার 
ছুই বাহুতে অমিত বল সঞ্চার করিয়া দিল। মনে হইল 
যেন এই অন্ধকার রাশি ঠেলিয়৷ ফেলিতে- পারিলে, ইহার 
পারে--ইহার শেষ সীমায় মহা আলোকের রাজা ! কোন 
প্রকারে চেষ্টা করিয়া এই অন্ধকার ভেদ করিয়া যাইতে 
পারিলেই আলোকের রাজ্যে পৌছিতে পারা যায়; তাই 
প্রাণপণ আগ্রহে আমি সীতার কাটতে লাগলাম ! 

ক্রমেয়েন অন্ধকার কমিয়! যাইতে লাগিল) ক্রমে . 
যেন গাঢ়তা হ্রাস হইতে লাগিল; অন্ধকারের ভিতর দিয়া 
দুরে, অতি দুরে যেন জ্যোতিঃর রেখার বিকাশ, দেখিতে 
পাইলাম । তখন প্রাণে আরও বল হইল, সাহস যেন আরও 
বাড়িয়া গেল, বাহুতে যেন দ্বিগুণ শক্তি সঞ্চারিত হইল । 
আমার মনে হইল কে যেন আকাশ. পাতালঞ্রনিত 
| গভীর অন্ধকার মখিত 
করিয়া বলিতেছে “এ, ও, চল, চল” | আমি ক্রমে 
আলোক রাজোর নিকটবর্তী হইলাম, আমার চক্ষু / 
আলোকে ঝলসিয়া যাইতে লাগিল; ক্রমে অন্ধকার র 
মার গতি মন্থর হইতে লাগিল । 









1 দেখি, আমি সেই স্তম্ভ পার্থেই 
দিয়! রাজি চলিয়া গিয়াছে: 













































এ সিনা 


সাহা আমি টা 


ও পারি নাই | হাতি পা আর নাড়িতে 
পারি না। ভয়ানক পরিশ্রম করিলে শরীরে যেমন বেদনা 
হয় আমারও হাত পায়ে সেই প্রকার বেদনা হইয়াছে । , 
প্রভাত হইয়াছে দেখিয়! উঠিয়া বসিলাম, চাঁরি দিকে 
_ মানাজাতীয় পক্ষী প্রভাতী গান ধরিয়াছে,পুর্বকাশে আলোক 
দেখা দিয়াছে, কৃষ্ণা ত্রয়োদশী চন্দ অস্তগমনোস্মুখ হইয়াছে । 
হঠাৎ পুর্ধ রাত্রির সেই অন্ধকার সমুদ্রের কথা আমার 
মনে পড়িয়া গেল। চারিদিকে চাহিয়া দেখি তখনও সমু 
দ্রের চিহ্ন রহিয়াছে, তখনও বৃক্ষের গোড়ায় আমার সেই 
পুর্ব রাত্রের অন্ধকার জমিয়া রহিয়াছে।, |). 
সেই আলোক !: 
0 তাহার পর কতদিন চি করিয়া অন্ধকার ঠেলিয়াছি, 
রা পরত যার রাত্রে একাকী বসিয়া বসিয়া তেমনি করিয়া 
ছুই হাতে অন্ধকার ঠেলিয়া অগ্রসর হইতে 
চাহি। এখনও কত অন্ধকার রাত্রে নির্জনে 
বসিয়া সেই আলোক দেখিবার জন্য এই 
অদ্ভুত সাধনা করি, এই অন্ধকার সাগরে 
সাঁতার কাটি, কিন্তু সে আলোকের মধ্যে 
আর পৌছিতে পারিলাম ন!! এক দিনও 
সে আলোকের সামান্য রেখাও দেখিতে 
পাইলাম না। ৃ 
সেই রাত্রে হিমালয়ের নিকট হইতে বে 












সাধনা শিক্ষা করিয়াছি তাহা আর ও 
জীবনে ভুলিতে পারিলাম না। একদিনও 


আলোক দর্শন হইল না, কিন্ত যখন একাকী 
নির্জক্্ঠরসি তখনই সেই আলোক দেখিবার 
[ধার বাঁশি ঠেলিতে থাকি । তাই 
| মালয় এমন We আমার হৃদয়ে গাঁখিয়! 












পালাল অক ০৯০৯৯ পাপিাসিসিপিসাপিশাশিসটিপি 


* : Hl 
কিন্ত কোথায় সাহেব দিগের বাড়ীতে দুগ্ধ যোগান দেয়; তাই এই 
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ধীর পর্ষে লই স্থান ' ত্যাগ | করিয়া নগরাতিমুখে তা 
রাড নদীর মধো নামিয়া ' ৮ 


টকা মাথায়: লইয়া জে | আমি তাঁহীর 
সেই নদীগর্ভে প্রস্তরের মধ্যে বসিয়া পড়িলাম। সে 
আমাকে দেখিয়া আমার দিকেই আসিতে লাগিল; « 
আমার নিকটে আসিলে তাহার মাথার কি জিজ্ঞাসা 
লাম । সে বলিল তাহার মাথার কলস দুগ্ধ 
দুরের ওঁ গ্রামে তাহার ঘর, সে প্রত্যুষে প্রতিদিন দের 


সহরে যাইতেছে। আমি তাহার নিকট কিছু দুগ্ধ : 
করিলাম এবং তাহার মুলা ৪ স্বীকার ক ক 































ণ সিংহের কুঠীতে বাঙ্গালী বাবুর নিকটে গেলেই ছুষ্ধের 
দাম পাইবে। স্ত্রীলোকটা বলিল নে আমাকে আধ! সেরের 
₹ বেশী ছুগ্ধ দিতে পারিবে না।- আমি তাহাতেই সন্মত 
ইলাম ; কিন্তু সে তাহার দুগ্ধের চোগ্গাটা মুখে লাগাইয়া 
ছুগ্ধ পাঁন করিতে দিতে অস্বীকার করিল। আমি অন্ত 
উপায় না দেখিয়া অঞ্জলি বন্ধ করিলাম, সে আমার সেই 


ণ ভরিয়া সেই অমৃত পান করিতে লাগিলাম। আধ সের 
IE) মি পান করিতে পারিলাম না) অন্নেতেই আমার 
ক্ষুধা তৃষণ নিবৃত্ত হইয়া গেল । ফিরিবার ম্ময় পয়স! লইয়া 
বে বলিয়া সে তাড়াতাড়ি নদী পার হইয়! সহরের দিকে 
য় গেল; আমি তখন সেই উপলাষন ত্যাগ করিয়া 
ৃ সিতে লাগিলাম। 
লে মাষ্টারজী আমার কোথায় রাত্রিবাস 
বাদ জিজ্ঞাসা করিলেন ; আমীর পক্ষে মধ্যে 
গলে রাত্রি কাটান নুতন ব্যাপার নহে; 
রং তিনি যখন গুনিলেন যে আমি দুরের সেই স্মৃতি 
তলে রাঁত্র কা য়াছি, তখন তিনি নানা গল্প জুড়িয়া 
জী থিওসফিস্ট দলভুক্ত ছিলেন) তিনি 
তিপ্রাক্ৃত ব্যাপারে ঘোর আস্থাবান ; সুতরাং 
তে সেই প্রকারের অনেক কথা শুনিলাম । 
রব রাত্রের ঘটনা কিছুই বলিলাম না । 
একজন বন্ধুর নিকট এ গল্প করিয়াছি; 
টা পাঠকগণের নিকট আমার প্রবাসের 
রানির Nal la করিয়া কৃতাৰ্থ হইলাম । উ 
-_ শীললধর সেন। 


“ছিলেন কিন! 1 আমার চক্ষে ধুলি দিবেন, 


সজল পূর্ণ করিয়া দুগ্ধ ঢালিয়া দিতে লাগিল, আর আমি 


সাধ্য কা'র? ভায়া ভেবে, 
তা বুঝেন: নাই যে 
আমু সারাটা শরীরেই চক্ষু,এমন কি আমাকে চক্ষু বিশেষ 
বলিলেই হয়, আমার সঙ্গে আবার নুকোচুরী ?. জগতে 
যা কেউ দেখে না আমি রাত দিন তাই দেখে বেড়াই। 
তোমরা হয়ত আকৃতি দেখে প্রকৃতির বিচার কর, তোমাদের 
মহাকবি বলেছেন “আকৃতি সদৃশ প্রজ্ঞ?”, তাই তৌমর! 
ধরে বসেছ--বার আকুতি ভাল তার প্রকৃতিটা ভাল। 
কিন্তু তোমাদের কবি ত সে কথা বলেন নাই, তার নায়কের 
যে আক্কৃতির মতন বুদ্ধটা, তিনি সেই কথাই বলেছেন । 
তোমরা কিন্তু একটা সংস্কৃত কথা পেলেই: তাকে ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে আপনার মনোমত করে প্রয়োগ কর। তোমাদের 
অত সংস্কতান্থুরাগের দোষেই “এবং” আজ প্রবঞ্চনা .কর্তে 
গিয়ে ফাদে পড়ে গিয়েছেন। ভায়ার আক্কতটা দেখিয়া 
তোমরা মনে করিতে পার--“আহা, ছেলেটা বড় লাজুক 
বড় ন, কেমন মাথাটা হেট করে উহার চল! বলা,” কিন্তু 
তোমরা নিশ্চিত জানিও যে উহার ইট মাথা, ন্রতা বা. 
লাজুকতার পরিচায়ক নহে, উহ! নিদারুণ বোঁঝা বওয়ারই 
ফল। আগে.ভায়ার ইতিহামটা শুন। 

অনেক দূর থেকে আমি দেখতে, পেলেম, “এবং” তায়! 
মাথাটা হেট ক'রে কিন্তু বুকটা বেজায় সটান রেখে বড়ই 


তেজে ছুটে আস্‌চেন। তোমর! জানো আমি কাহারও: 


সটান বুক দেখতে ভাল বাসিনা । তখনই মনে হলো এক 
মুগুরে ওর মাথা চূর্ণ করে. ফেলি। কিন্তু গলায় একট! 
অনুস্থার রূপী যজ্ঞ সৃত্র দেখে ব্রহ্মবধ কর্তে হঠাৎ সাহস 
হলো না, একটু নিকট হলে এটু তীব্র দৃষ্টি করে দেখি, 
লোকটার আকুতিটা ব্রাহ্মণের বটে, কিন্তু প্ররুতিটা মোল 
আনাই শ্রেচ্ছ, একেবারেই বিদেশী ।* ভায়া শ্লেচ্ছ হ’ 
ব্রাহ্মণ মেজেছেন। তোমাদের মনে একটা সন্দেহ হু 
পারে, ইংরেজ রাজত্বের প্রভাবে ও ইউরোপীয় সভ্য 









ও 






চাকচিক্যে আজকাল হিন্দু সন্তানগণই টিকির উপর টি 


আঁটিয়া সাহেব সাজিতেছে, সাহেব যে ব্রাহ্মণ সাঁজিবে তাহার 
ত কোনও কারণ দেখ! বায় না। কারণের খোজ রাখ! 
আমার অভ্যাস, দলাই, আমি উপস্থিত লইয়াই ব্যস্ত, পুর্বা- 





| এবং পৰ একাৰ্ঘবোধক নহে। 
স্তন! = 





on RR 10008 পিপি 


বর্ধী পরবর্তী তেমন ধার ধারি রিনা, কা [জেই আমি” উচিত 


কথা বলিয়া যাইব | বৰ্তমানে আমি দেখিতে পাই, যে কার- 
/ ণেই হউক অনেক ইউরোপীয় ম্রেচ্ছ হিন্দু সাজতে ইচ্ছুক | 
প্রমাণ দেখ “ভট্ট মোক্ষমূলর শর্ম্মণঃ”, এটার মব্যেও একটু 
গঙ্গা যমুনা আছে কিন্তু “শ্রীমতী নিবেদিতা” একেবারেই 
পরিষ্কার । অধিক দৃষটাস্তের প্রয়োজন নাই ; ইহারা কিছু 
আধুনিক £এবং” ভায়া কিছু পুর্বন্ী এইমাত্র পার্থকা। 
প্রকৃত ঘটনা এই যে এণ্ড (৫) মহাশয় ইউরোপীয় ভাষা 


সমাজে নগদ! মুটের কার্ধা করিতেন । সাহিত্য রঙ্গভূমে 


=যেখান হইতে যাহা কিছু টানিয়া বহিয়া আনিতে হইবে, 
ভাষা রাণীর হুকুম মত ইহার ঘাড়েই সমস্ত চাপান হইত। 
সেখানে ইহার নিরস্ত থাকার উপায় ছিল না। একই 
বোঝা শতবার বওয়া, এক রাস্থায় শতবার হাটা, কেবল 
টানাটানি হাটাইাটি আর বোঝা লইয়া হুজুরে হাজির হও- 
যাই ইহার কর্ম্ম । বেচারী একঘেয়ে খাটুনী খাটিয়া খাটিয়! 
বড়ই হয়রাণ হইয়! পড়িল। যখন ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানী 
বাণিজাব্যপদেশে এদেশে আসে, ভায়া তখন খালাসী সা'জয়। 
নুকাইয়া সেই সঙ্গে আসিলেন। এখানে আসিয়া বুটজুতা 
আর হাটকোট পরিত্যাগ করিয়া কটকী চটা ও যজ্ঞ সত্ৰ 
গ্রহণ করেন । ও দেশে বোঝা বহিয়া ঘাঁড়টা হেট, হইয়া 
 গিয়াছিল সেইটাকে ব্ৰাহ্মণা বিনয়ের চি ব'লে প্রকাশ 
_* করেন। - কিন্তু ইংরাজ জাতির গর্ধোননত সটানবক্ষ ত আর 
 টাকিবার উপায় নাই, উপবাস করিয়া বুক ফুলাইয়া চলা 
উহাদের অভ্যাস, আমি সেইটা ধ’রেই ভায়াকে চিনে 
ফেলেম, ভায়ার গায়ে যে জোর তত জোর ইংরাজ ভিন্ন 
বাঙ্গালীর সম্ভবে ন। ৷ ঘাঁড়টা যেন হাঁতীর শু'ড়, দেখতে 
যেমন কাজেও তেমন । ইহার অধ্যবসারকে বলিহারি যাই। 
্টীরথানি দেখে আর প্ররুতিটা বুঝে আমি ভাবলেম এ 
নায়ার মারা অপেক্ষা পোষ' ভাল। বাল্য কাল হইতে 
স্বভাব এই 0 যে আমি গড়া জিনিস ও ভাঙ্গতে বড় ভাল- 









নে জড় করে, আর , ৫ 
ভাঙ্গতে পাণি, তবে বড়ই 






কমলাপুর সপ পাপ পা পাপা সস 


. করিতেছি । 

















































srr লাগার পাস 


হা সেই হইতে আমি ee এবংএর পেছনে 
আঁছি। ভায়ার সারাদিনের পরিশ্রম আমি এক ঘট 
করি। আবার ওরই' দুঃখে গান গাই, একটা 
নমুনা দিয়া, আমি তোমাদের নিকট আজ বিদায় ও গ্রহণ 


a 





গাঁন । 
এবংএর ছুঃক্ষ দেখে বক্ষ ফাটে. 
বেচারী, ফাটিয়ে ছাতি, দিবারাতি 
নগ দা মুটের খাট নি খাটে! 
আগে ভায়ার ছিল না সে জ্ঞান, ...... 
ঢেঁকি স্বর্গে গেলেও ভান্তে হবে ধান, 
সাত সাগরের পার হলেও, বিধি লিপি তার না কাটে 
হায়রে যেমন বাঙ্গালীর অভাগ, টি 
হাজার ধু'লেও যায় না ভাঁলের দাসত্বেরি দাগ 
সাহেব সেজে লাঞ্ছন৷ সার, ঢাকবে কত কোটে [টে 





বংএর ইজি 


তোমরা এতক্ষণ ভায়ার বক্তৃতা টি 
আমার দুটা কথা শুন। আমার নাম “এবং” 
জান যে যাহারা কাজের লোক তাহারা বেশী ক 
না। আমার বক্তৃতা অভ্যাস নাই, তবু “বি 
সম্বন্ধে দুচারিটা কথা না বলিয়। চুপ করিয়া থাকি? 
না। ভায়া যেরূপ অহংকার করিতেছে 
বোবাবও মুখ ফোটে । ভায়ার চরিত্রটী ' 
আমাদের ভাষা সমাজে এমন কেউ নাই, যে নাকি ভাঁয়াকে 
বিশ্বাস করে! ভারা যেখানে এগিয়ে বসেন, অন্য দ 
সেখান থেকে সরে দাড়ায়, এমনই চরিত্রের আঁ 
বাজারে খৃষ্টান প্রচারকের' মতন ইহাকে সকলেই 
কাটিয়া পালায়। হা কেন! করা, আর নাকে হা 
ইহার অভ্যাস । দশজন যাহ। বলিবে তাহার বিপর 
একটা ভায়াকে বলিতেই হইবে৷ 
আছে--তাঁর একটীতে শাদা রং 
মাখানো থাকে। তভাঁয়া কাহার! কালমুহ 
তাহাতে শাদা রঙ্গের ডি আর নিলে শাদা মুখ 













সণ বাস করিত। অহাকে খাওইয়া ৫ 
তি লাভ করিতে পারিত,না। খাদ্য বস্তুর 
একটা দোষ কীর্তন সে “করিবেই। 














লে হী হৰ ছিলেন | 


রঃ লই খারাপ হইত,” সেই দিন হ ইতে হরি 
; সকলে “কিন্ত ঠাকুর” বলিয়া ডাকিত। ইহাতেই 


মাথায় কীটাল ভাঙ্গিয়া খায় তাহাদের অহঙ্কার কিছু 
কে? 
ল কাজেই বাঁধ! দিয়া থাকে । তোমাদের বঙ্গদেশে 
পক্ষা 'কিন্তুর' সংখ্যা অনেক বেশী । সংবাদ পত্র 

স মণ্ডপে, ধৰ্ম্ম সমাজে, সমাজ সংস্কার সভায়, 
কিন্তু” দেখিতে পাওয়া যায়। তা ছাড়। কতকগুলি 
কোনও দলেই থাকে না, তাহারা নিঃসঙ্গ ঘুরিয়া 
সকল নৈবিদ্োই সুবিধা! বুঝিয়া ঠোকর মারে । 
সত ভার“ ছুই প্রকার আক্কৃতি। একটা সাকার, 
নিরাকার । যেখানে কিন্তু কিছু বলেন, সেখানে, 
মূর্তি সাকার । যেখানে কিছু বলেন না, কেবল 
5 হইয়া চুপ করিয়া! থাকেন সেখানে তাহার মূর্তি 
সাকার অপেক্ষা নিরাকার মূর্তি অধিকতর 
-সাকারের একটা সীমা আছে, নিরাকার যে 
সেই অসীমের মধ্যে না ভাবিয়া লওয়া যায় এমন 
নাই৷ আমরা অনেক কষ্টে একটা লোককে 
র সাজাইলাম। বলিলাম সে ব্যক্তি ধনী 
ছলিল । হর মনে যাই সে 









বলিয়া. কেবল কিন্তু 


গো হত্যা ব্রহ্ম হত্যা করিয়াছে, তাহা ত. ভারি- 
যায় না। ই যার নিরাকার _ র্তি। 





| , এক দিন. 
নিমন্ত্রণে সকলে আহার করিয়া ধন্য ধন্য করিতে : বলাই 
1 বলিল এমনই উৎকৃষ্ট রানী হইয়াছে, মনে হয় যেন_ 

হরি ' 


যাহারা কোনও কাজে আসে না তাহারা 


.দিয়াছিলেন | 


ইৰ লাকা মুৰ্তি । আর 





J ত্র নিরাকার ‘কিন্ত মূর্তি 
| দাও, লোকেরা বুবিবে রখুর ভিতরেও বিশেষ কিছু 
গুণ ছিল, বস্তুতঃ এমন কৈফিন্নৎ শুন্ধ নিন্দা প্রশংসা তুমি 
কিস্তা'র সাহাষ্য ভিন্ন কিছুতেই করিতে পারিবে না। বলিব 
কি ভাই এই ‘কিন্তু ভায়া যেমন আমাদের ভাষাসমাজ 
তেমনই তোমাদের লোক সমাজ ঝাঁলাপালা করিল । 
উহার যেমন আক্কৃতি তেমনই প্রক্ৃতি। শরীরটা ঘেমন বাঁকা 



























ভোমরা কিন্তু ভায়ার চরিত্রটা বুঝিতে পারিবে । যাহারা মনটা তদপেক্ষাও বাকা, নিরাকার “কিন্ত মুর্তি যে কত 


পবিত্র প্রণয় নষ্ট করিয়াছে, কত বন্ধু বিচ্ছেদ জন্মাইয়াছে, * 
কত সরল মনে সন্দেহের সঞ্চার করিয়াছে, কত ঘরে আগুণ 
লাগাইয়াছে, তাহা বলিবার নহে। নিরাকার ‘কিন্ত একটা 
সংশয় সমুদ্র বিশেষ । 

বলিতে বলিতে অনেক কথা হইয়াগেল। আমি প্রথমে 
বলিয়াছিলাম আমার বক্তুতা শক্তি নাই, সে কথ! 
করিয়া তোমরা হয়ত এখন হাসিতেছ |. কি করি ০ 
এদেশের মাটিয় এমনই গুণ, এখানে বোবারও মুখ ফোটে ।. 
শুনিয়াছি এদেশে বক্ত,ত! করিতে না পারা একটা মহা পাপ! 
এদেশে নাকি বক্তা করিয়াই মাথা উচু করিতে হয়। 
বিশেষতঃ আমি একদিন দেখিয়াছি কোনও এক সভায় 
একজন বাঙ্গালী বক্তুতা করায় বিরুদ্ধে তিন ঘণ্টা বক্তুতা 
এ অবস্থায় দেশ কাল বিবেচনায় আমার 
দোষ কি বল ? যাহা হউক উপসংহারে তোমাদিগের নিকট 
আমার নিবেদন যে, তোমর! বিবেচনা না করিয়া কখনই * 
‘কিন্ত সঙ্গ করিও না, যদি কর, মজিবে মজাইবে, জলিবে 
জালাইবে, ঠকিবে ও ঠকাইবে জানিও। আমাদের ভাষা 
সমাজে “কিন্ত'চরিত্র-প্রকাশক যে গানটা প্রচলিত আছে 
্ হার রি বিদায় গ্রহণ করি- 









সেই কা আচে। 
কি চরিত্র, কি ভায়ার কাণ্ড, 








দান কর্তৃক প্রকাশিত ইঁ 





তিপুরাধিপতি 


স্বাধীন 


৬বীরচন্দ্র মাণিক্য বাহাদুর । 


am ate 


KUNTALINE PRESS. 



























































































































































































































স্বাধীন ভ্রিপুরাধিপতি 
৬বীরচক্র মাণিক্য বাহাদুর । 


(৯) 


একটী সাধারণ লোকের জীবন এবং একটী কন 
রাজার জীবন সম্পূর্ণ বিভিন্ন উপাদানে ও বিভিন্ন আদর্শে 


গঠিত । সাধারণ লোকের জীবন সমাজের কঠোর শাসনে 
নানাধিক পরিমাণে সুসং ং্যত, সুমাঞ্জিত ও কৃত্রিম ভাবাপন্ন । 
জন স্বাধীন রাজার জীবনে সংযমের অপেক্ষা! উদ্দাম- 







অপেক্ষা স্থাভাবিকতা বেশী 
. অল্প, সমাজের প্রভাব ততোধিক অন্নতর । পার্ত্য শাল 
 তরুর ন্যায় উহা বিকট বিশাল ও অশোভন হইলেও উহার 
প্রস্থিতে গ্রন্থিতে প্রকৃতির করচিহ্ন বর্তমান । পীর্ধতা 
নদীর উপলখণ্ডের ন্যায় দেই জীবনের কোণ-কণিকাগুলি 
অক্ষত ও সুস্পষ্ট ৷ 






















_ পরিমাণে মাথার উপস্বের দিকে চাহিয়া, অধিক পরিমা। 


বেশী, কারুকার্য অপেক্ষা কাঠিন্ত অধিক, সভ্যতা 


সে জীবনে অভাব অতি আমরা অষ্টগ্রহরই মুখস পরিয়। 


_ কাৰ্য্যতঃ 
শক্ষাস্তৰ্ব আমাদের ,জীবনে লেশুনি 5 


শাসনে লাঞ্চনায় এত দূর ক্ষয়প্রাপ্ত যে, আমরা শা 
শিলার স্কা় নিরীহ সুডৌল ও স্থগঠিত। ঘড়ী দেখা 


স্বকীয় আশ্রিত দ্বি-সপ্ত সংখ্যক বুভূক্ষ মুখের দিকে 
সনহিষ্ণুতার সহিত সেই গোলাপী হস্তপ্রদন্ত তিক্ত জি 
খানা গলাধঃ করিয়া থাকি; অন্তরে দ্বিতীয় পাঁওবের মত 
হইলেও বাহিরে যুধিষ্টিরের বেশে বাহির হই । ফল, 
আছি ; এবং ইদানীং 
আমাদের মুখ ও মুখস সর্বপ্রকার দলাদলি পরিত্যাগ করি! 
এমনি মাখামাখি ভাবে মিলিয়া মিশিয়; গিয়াছে যে, এখন 
কোন্টী কে, তাহা  চিনিয়া লওয়া দুষ্কর ! বোধ 
আমাদের দেহ রাজোর উপরে মুখ অপে 
মুখসের দাবীই বেশী । রাজনৈতিক ও সামাজিক 







দশীয় ন: রাজার পক্ষ, এরূপ মুখন্‌ পরিবার 
ড়ই ক্ষ 


তর তন তা এবং সভ্যতার কে 
ৰ শরাজধানীর উত্তপ্ত বায়ু ও লবণাক্ত জলের প্রভাব হইতে 


পলিটিকেল 
্ত তাঁহাদের ললাট-লিপি লিখিবার ভার ন্যস্ত 
: সৌভাগ্যের বিষয় যে, মহারাজ বীর- 
রি স্থৃতিকা গৃহে সেই: অগ্নিবর্ণ হংসারট অন্ত্য 
তা ভিন্ন কোন অগ্রিমুখ হংসপুচ্ছধারী গণ্-পিও অদৃষ্ট 
তা বিধাতা প্রবেশাধিকার পান নই । 

ইউরোপীয় সভ্যতার সহিত মহারাজের বিলক্ষণ পরিচয় 
থাকিলেও তিনি উহাকে চিরদিন বিদেশী বধু বলিয়াই মনে 
তেন, এবং তছুপযোগী সম্মান ও আদরে আাপ্যায়িত, 
তেন। কিন্তু এই পরদেশী বধুয়াকে কখনো স্বীয় 
পুর প্রবেশ হাক দেন কি ইহার ফল ভাল, 










e সত্যতার * গুণে রাজার বারষিলিওঞ্রাস দ্বারকাবাস 





























অপেক্ষা পুণ্যকর হইয়াছে,। 59006 অপেক্ষা Romance 
এর আদর বাড়িয়াছে, এবং স্বজাতীয়া অভিজ্ঞাতা কাঁমিনীকে 
ফেলিয়া বিজাতীয় অশ্বপাল-দুহিতাকে: অঞ্কলক্মমী করা 
হইতেছে ; সংক্ষেপে, পরকাল-চিস্তার স্থান ইহকাল-সর্বস্বতা 
অধিকার করিয়াছে । আ'র অপর পৃষ্ঠে কি দেখিতে পাই ? 
_-প্রাচা শিক্ষা ও সভ্যতার গুণে আবিল বিলাসের প্রখর 
জোয়ার, ও প্রবল আলন্তের ছুত্তর ভাটা, এবং কুসংস্কারের 
নিশ্চল জলের মধ্যেও সময়ে সময়ে দেবদ্বিজে ভক্তি; ধর্ম- 
ভীরুত। প্রজারঞ্জন প্রয়াস প্রভৃতি সুশোভন কুমুদ বরা i 
বিকশিত হইয়া থাকে। 

বক্ষ্যমাণ- মহারাজের জীবন ভারতের সম্পূর্ণ নিজস্ব ;,, 
এমন কি উহাতে গঙ্গা যমুনার সম্মিলনও ছিল না। উহা 
যেন সংস্কৃত নাট্যোলিখিত কোন ক্ষত্রিয় রাজার জীবনে 
পুনরাবৃত্তিমাত্র ৷ 

তিনি প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে মিনি চাল- 
চলন ভাবভঙ্গীকে অবজ্ঞা করিতেন না । এক দিন তিনি কথা- 
প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, “দেখ, সিভিলিয়ান্রা কেবল: যে 
লেখা পড়ায় পণ্ডিত, এমন নহে ; আদব. কায়দা বিষয়েও 
তাহারা সুশিক্ষিত। প্রত্যেক সিভিলিয়ান্‌ একই বরণে 
চিঠির খাম ছিড়িয়া থাকে, একই কায়দায় দেশলাইটী 
জালায় এবং একই ভঙ্গীতে চুরট টা ধরাইয়া থাকে । এমন. 
কি hand-shake করিবার বেল! ঠিক একই ভাবে হাতে 
ঝাকি দিয়া থাকে । তাহাদের কাছে চিঠি লিখিলে ঠিক 
দিন গণিয়া উপযুক্ত সময়ে তাহার উত্তর পাওয়া যায়; ঘড়ী 
ধরিয়া নির্দিষ্ট সময়ে তাহার! দেখা করিতে আসে । গাড়ীতে 
চড়িয়া কোথাও যাইবার সময়ে হাতে একটা খবরে 
কাগজ বা বই থাকা চাই ; সময় নষ্ট করা তাঁহার! মহা 
বলিয়া মনে করে।” কিন্তু যে ইউরোপীয়দের তিনি: 
শংসাঁ করিতেন, নিজে কখনও তাহাদের রীতি নীতির 
পথে এক পদ অগ্রসর হন নাই; বরং বিদেশিসভ্যতাভিমানী 
স্বদেশীকে পরারপুষ্ট না জ্ঞানে দয়ার চক্ষে নিরীক্ষণ 









রঃ একটা পরীক্ষিত সত্য যে, 
রী নেটিভদের অপেক্ষা স্বধর্ম্মান্ণ- 



































ভা 






থাঁকেন। 
চেয়ে তালপত্র বা চামর-ব্যজন দেখিতে ভালবাসেন, তাহার 
খর বকণ্রীব ফিগার-পাইপ্‌ অপেক্ষা তুজজ-কুগুলীবৎ 


কেটি বুট অপেক্ষা হীরক'মুক্তোজ্জল উষ্ণীষ, সলমা-চুম্কী- 
খচিত জামা, ও জরি বাদল! পরিশোভিত নাগরাই জুতা 
দেখিতে ভালবাসেন । প্রিন্স দ্বারকানাথ বিলাতে গিয়া 
সে দেশীয় লোকের চোখে যে তাক্‌ লাগাইয়াছিলেন, 
টা তাঁহার দেশীয় পরিচ্ছদের গুণে। ফলতঃ 
উপধর্ম্ম ত্যাগ করিয়া আমার উৎকষ্ট ধর্ম 
ইহ! অনেক সাহেবের বাসনা ও যাবতীয় 
নিক প্রার্থনার অঙ্গীভূত হইলেও, কেহ 
ষায় তাহাদের অন্থকরণ করিলে অনেক সাহেবই 
বোধ হয় এই মনে করিয়া তাহাকে দ্বণা করিয়া 
থাকেন যে, “এই লোকটা ভিন্ন সমাজের হইয়াও সেই 
ঈপপের দীড়কাকের ন্যায় কৃত্রিম উপায়ে আমাদের দলে 
উঠিতে চেষ্টা করিতেছে ।” কেহ শিশুর অঙ্গভঙ্গীর নকল 
করিলে সে যেমন অসহিষ্ণুভাবে বিরক্তি প্রকাশ করিয়া 
থাকে, এক সমাজের লোকে অপর সমাজের অন্করণ 
অনেক স্থলে বে সেইরূপ বিরক্তি ও অশ্রদ্ধার বিকাশ 
{ওয়া যাঁয় । = 

জ ইহাই ie কোন ইউরোপীয়ানের সঙ্গে দেখা 
























রি করিফার বেলাও নিজের দেশীয় পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিতেন . 


না অনেক সময়ে গাড়ীতে না যাইয়া ‘খাং জা বা 
“মহাপায়” ( একরূপ খোলা পালকি ) চড়িয়া বাইতেন ) 

তৎকালে একটা ভৃত্য আলবোলা লইয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে 

যাইত, তিনি অসঙ্কোচে সাহেবদের সম্মুখে ভর্‌ ভর্‌ করিয়া 


হার ভারতী রাজার পাশে চানাপাখার শিঁছহল। কিন্ত তিনি আন্মররধংনী: 


বৌলা দেখিতে ভালবাসেন, এবং আড়ম্বরশৃষ্য হাট, 


ব্রা বিরল নহে। উদ্দার আকাশের ক্রোড়ে শুভর যা 


টিনা দিতেন। অথচ যে সব ইউরোপী- 


অপেক্ষা আত্ম 
ভাল বাসিতেন ; তাই, তিনি স্বকীয় এই গুণসমূহ বন্ধে 
ধনের মত চিরদিন'অতি যত্বে, অতীব সঙ্গোপুনে রাখিতেন) * 
সাধারণ লোকে তাহার গুণের পরিচয় পাইবার বে 
সুযোগই পায় নাই । গে যদু ভট্টাচাৰ্য্য নাই, কাসেমী 
খাঁর “রবাব” এখন নীরব । মহারাজের সঙ্গীত-নৈপুণে 
সাক্ষ্য কে দিবে? তাহার রচিত কাব্যগ্রস্থনিচয় 
পুত্রের পশ্চিম পাড়ে আমা দূরে খাকুক, যে ছুচা 
র'জপুরীর প্রাচীর উল্লজ্বন করিয়া বাহিরে আ 
তাহাদের অধিকাংশই বোধ হয় এখন পলাতক অ 
এরূপ স্থলে তাহার কাব্যকুশলতা! সম্বন্ধে কোন কথা 
যাওয়! বিড়ম্বন! মাত্র । বিশেষতঃ যাহার ৭ 





তাব-কনির পরিচয় কেখন করি দিব? তিনি | 
বাদী (5156) চিত্রকর ছিলেন ) ; বিস্ফোটকটী তে 
কথা, মুখের ক্ষুদ্র আঁচিলটা পর্যাস্ত গোপন করিতে 
ছিলেন না। তাহার সর্বোৎকৃষ্ট চিত্রগুলি সাধারণ 
রুচির হিসাবে অগ্লীলতাপূর্ণ। স্থৃতরাং সে গুলি 
চোখের সামনে ধরিলে অনেকের হয় ত ‘হি 
পারে।  পুষ্পের আঘাতে মুর্চছিত হওয়া ও হবি 
যাতায়াত করা, অথবা উদ্বরকে গলাধঃ করিয়! মশ 
ভক্ষণের সময়ে উদগার দেওয়া আমাদের দেশে অশোত 


লোকে রূপ-যৌবন-স্বাস্থ্-শেভেনা রমণীর নং ন 
শিল্প হিসাবে কিরূপ মনোহর ও মাস, ও তাহা এ দে 


লোকের এখনে! শিখিবার বিষয় ।- 





তিনি ফটোগ্রাফী বিদ্যায় কিরূপ সিদ্ধহস্ত ছিলেন 





২১০ মহারাজ রে কখনো কোন আদশনীতে ফটো পাগন 
৯... নাই । অন্ুরোধ করিলে বলিতেন, “গু সব ছেলেদের সাজে, 
আমার কেন?” ফলতঃ বে বশঃস্পৃহাকে কাউপার অনেক 
দেখিয়া শুনিয়া “মহৎ হৃদয়ের শেষ দুর্ব্বলত!” বলিয়া 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন, যাহা যৌবনের উত্তপ্ত শোণিতের 
উপরে অত্যুগ্র মদিরার ন্যায় প্রলয়ঙ্কর কার্ধা করিয়া থাকে, 
সেই ষশোলিগ্গাকে উপযাচিকা হইয়াও এমন করিয়া এমন 
_ অপ্রত্যাশিত স্থানে উপেক্ষিতা হইতে আর কখনো! দেখি 
মাই) শেষ বয়সের কথা বলিতেছি না, জীবনের বসন্ত- 
_ কালেও তিনি এ এই কুহকিনী অভিসারিকাকে এক দিনের 
তরে আদর সোহাগে' আপ্যায়িত করেন নাই । 

তাহার বহু যত্বের কবিত্বপূর্ণ ফটোখানা একজিবিশন- 
দেয়ালে টাঙান থাকিবে, আর-কোন অসাবধান 
সমালোচক পান চিবাইতে চিবাইতে বা সীগার 
ত টানিতে করধৃত ষষ্্্রদ্বারা সেই ছবি প্রদর্শন করিয়া 
রতাবে দায়িত্বশূনা ভাষায় বলিবে, “কটোধানার 
ইট শেড ঠিক proportionate হয় নাই, মুখখানা 
কূপ উজ্জ্বল ও সুস্পষ্ট হইয়াছে, পশ্চাতের লতা পাতা 
মন কুটিয়া উঠে নাই-_ইত্যাদি, ইহা মহারাজের 
পূর্ণ কোমল অস্তঃকরণে সহা হইত না; ও ছড়ির 
তাহার বুকে শক্তিশেলের মত বিদ্ধ হইত। 
ঠিক এই কারণে, অর্থাৎ বাহিরের লোকের অপবিত্র 
ৰণে বা নিঃশ্বাসে কলঙ্কিত হইবার আশঙ্কায় তাহার লিখিত 
লিকে তিনি রাজ-অন্তঃপুরের নিভৃত কক্ষে 
ঠোর জেনানা প্রথার শাসনাধীনে আজীবন আবদ্ধ 
টন নিদাঘ নিনীথের চিন্তাপ্রহুত ও হৃদয়ের 







































-.. বাহবা'কে তিনি নিৰ্জ্জলা হাওয়া বলিয়া মনে করিতেন; 
_ প্রকৃত পক্ষে উহা “নেহাত ফাকা আওয়াজ’ ভিন্ন আর 


সে নার পরনের কি ? 


মহারাজের রচিত কাঁব্যগ্রন্থগুলির পরিচয় আমরা 
সময়াস্তরে “প্রদীপের? গাঠকবর্গকে প্রদান করিব! 
তাহা হইতে বুঝিতে পারা যাইবে যে; তিনি কিরূপ 
অনিন্দ্য কবিত্ব শক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, পাঠক 
বুঝিতে পারিবেন যে, তাহার কবিতায় কষ্টকল্পনা বা 
অভীর্ণোপগার ছিল না। সুকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর,জ্যোতিরিন্দ 
নাথ ঠাকুর, স্ুবিজ্ঞ ভাবুক মিঃ আশুতোষ চৌধুরী প্রভৃতি 
ঠাকুর পরিবারের অনেকের সঙ্গে তাহার খুব মাখামাখি ভাব 
ছিল । রবিবাবু মহারাজের কাসিয়ংস্থিত ভবনে প্রায় এক" 
মাস কাল সপুত্র আতিথ্য স্বীকার করিয়াছিলেন, কিন্ত কোন 
দিনও মহারাজ স্বরচিত কাবাগ্রন্থগুলি ই'হাদের কাহাকেও 
দেখাইয়াছেন বলিয়া জানি না'। বিধাতার অপুর্ব সৃষ্টি 
স্বভাবকবি বালক যেমন সময়ে সময়ে খেলার সাথীর 
অভাবে স্বীয় উর্বর কল্পনার সাহায্যে একটা নূতন অশরীরী 
বয়স্তের স্থষ্টি করিয়া তাহারই সহিত খেলিতে বসে, মহা- 
রাজও সেইরূপ এই পরিদৃশ্যমান বহির্জগতের আত্মীয় বন্ধু- 
দিগকে পরিত্যাগ করিয়! অদৃশ্য অস্তর্জগতের আত্মা নামক 
পুরুষকে প্রবুদ্ধ করত তাহারই সহিত আজীবন নীরব 
খেলা খেলিয়া গিয়াছেন। যখন তিনি কোন সদ্যঃ পরি- 
সমাপ্ত চিত্র বাম হস্তে ঈষৎ দুরে রাখিয়া, মস্তক দক্ষিণে বামে . 
হেলাইয়া অঙ্কুলি চক্রের মধ্য দিয়া কুঞ্চিতজ্র নয়নে একাগ্র 
মনে তত্প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেন, অথবা যখন কোন 
কবিতা রচনা করিয়া উন্মনন্বভাবে গুন্‌ গুন্‌ স্বরে তাহা 
বারংবার পাঠ করিতেন, তখন মনে হইত, যেন 
পূর্কোল্লিখিত অদৃশ্য পুরুষ আসিয়া তাহার পার্শ্বে উপবেশন 
করিয়াছে, এবং এ আলেখ্য তাহাকে দেখান হইতেছে ও 
প্র কবিতা তাহাকে শোনান হইতেছে। ফলতঃ অ 
চিত্তবিনোদনই মহারাজের জীবনের মূলমন্ত্র ছিল | লো? 






কিছুই নহে ; কিন্তু সংসারের কয়জনে তাহা বুঝে? হীরক 
যে মূলতঃ একই পদার্থ, তাহা আমর! জানিয়াও 





বিতৃং র্‌ অন্ঠতম উদ্দাহ্রণ তাহার 








নে রি বা শীলগ্রামশিলার সমক্ষে নির্বাহিত হইত, 
_. এখন তাহা সং বাদপত্রের রিপোর্টারের সম্মুখে হইয়া থাকে, 
_ নতুবা এ সকল নাকি শুদ্ধ বা সিদ্ধ হয় না। কিন্তু মহায়াজ 
২ যে কত লোককে কত দান করিয়! গিয়াছেন,তাহার কোন 
 সালিকা সংবাদপত্রের স্তম্ভে প্রকাশিত হয় নাই, বা হইবে 
না; তবে য়ে সকল ছুঃস্থ বিপন্ন ব্যক্তি তাহার দানে মৃত 
“দেহে জীবনসঞ্চার পাইয়াছেন, এ সকল দানের তালিকা 
স্বর্ণাক্ষরে তাহাদের হৃদয় ফলকে লিখিত আছে, এবং 
অন্তর্ধযামী পরমেশ্বরের মহাফেজখানায় তাহার হিসাব পত্র 
চির দিন সবস্বে রক্ষিত থাকিবে শ্রীমস্ভাগবতের মত বিশাল 
গ্ৰন্থ প্রচুর টাকা ও বঙ্গানবাদের সহিত বৃতদক্ষরে মুদ্রিত 
 হইয়! তৌহারই ব্যয়ে বিনা আড়ম্বরে, বিনামূল্যে, অথচ বিনা 
0. [উপাধিতে বিতরিত হইয়াছিল । সে কালের রাজা 
বাদণাহদের দানের মধ্যে যেমন একটা সুমধুর স্বাভাবিকতা, 
ওঁদাসীনা,নিশ্চেষ্টতা ও সন্তোষ পরিলক্ষিত হইত, মহারাজের 
দানেও ঠিক সেই সকল ছিল। 
তিনি একবার কথা প্রসঙ্গে বৃদ্ধ কম্পাউগ্ডারকে জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন-__“এবার পূজার সময়ে বাড়ী যাবে না?” 
কম্পাউগ্ডার বলিল, “মহারাজ! এবার বাড়ী যাওয়া হবে না; 
্‌ শান্ত্রেইে আছে,“বাটী যাই-_মাটা খাই 1” মহারাজ 
করিলেন--“এ কথার অর্থ কি?”কম্পাউগ্ডার উত্তর 
মহারাজ ! সকলে বাড়ী যায়--কত কি জিনিষ সঙ্গে 
» কচু, কলা, কাপড়, পোষাক, গহনা ইত্যাদি 
জিনিষ বড় বড় আম্লাদের সঙ্গে বাড়ী উঠিবে । 
! রকি লইয়া বাড়ী যাইব? তাই বলিতে 
ছিলাম, আমাদের মত লোকের বাটা যাওয়া ও মাটা 
সমান ।” মহারাজ দ্বিতীয় প্রশ্ন না করিয়া বৃদ্ধের হাত 
1 টাকা দিয়! বিদায় করিলেন ; এইরূপ আশাতিরিক্ত 
রাগীব, করিতে করিতে চলিয়া গেল। 








































লোভী জৰ ত্ৰমকুল কাশির থাকে) ই কারণে । ৬ 
মহারাজের দরবারে এমন মব গুণবান্‌ লোকের সম 


। পূৰ্ব্ব আমাদের দেশে দান ধ্যান প্রভৃতি | 


নিজের ব্যয়ে বিলাত  পাঠাইয়া তাহাকে “ক 
প্রসেস! (Collotype Process) শিখাইয়া তাং 





























হইয়াছিল, এবং & তাহাদের কোলাহল ও আক্ফালনে 
সভামগ্ডপ এমন. দি হইয়া উঠিয়াছিল, যে তদুষ্টে, 
মহারাজ বিক্রমাদিতোর সেই বাদবিচার পূৰ্বপক্ষ-উত্র 
সমস্তা-মীমাংস! পূর্ণ নবরত্ব সভার কথা স্থবতি পথে পড়িত 
_ইহা কল্পনার কষ্টস্থষ্টি নহে, বাস্তব পরীক্ষিত সতা। 
এ স্থলে কয়েকটা গুধীলোকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় নিয়ে 
দেওয়া যাইতেছে 2 
১। যছুনাথ ভট্টাচার্যয--বাড়ী বৰ্দ্ধমান, ৰনবিষ্ণু 
পূর্বে কলিকাতা ঠাকুর বাড়ী (মহর্ষির বাড়ী) সঙ্গীতাধ্যাপক 
ছিলেন। শ্রীযুক্ত হিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি*ই'' 
প্রথমে বেশী শিক্ষিত ছিলেন না, কিন্তু অসাধার 
ছিল বলিয়া মহারাজের মংশ্রবে ইনি প্রসিদ্ধ গায় 
সঙ্গীতরচক ও বাদক হইয়াছিলেন। ইহার 
নারায়ণ রাগে গের মহারাজ সংক্রান্ত ও অন্তান্ত নানা 
অনেকগুলি গ্রুপদ গান এখনও সঙ্গীত-শান্তজ্ঞ কালে 
দের কাছে তানসেনের গানের ন্থায় অতি প্রিয় 
মহারাজ মৃত্যুর কিছুপূর্বে সেগুলি সংগ্রহ করিঃ ৃ 
রূপে ছাপাইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন; ন: 
দুর অগ্রসর হইয়াছিল, দেখিয়াছি কিন্ত বর্তমান 
এই সছুঙে্ প্রণোদিত, কার্ধাটা পরিসমাপ্ত করি 
বলিয়া জানি না। না করিয়া থাকিলে, করা উচিত 
মহারাজের: আরন্ধ অপর একটা প্রিয় কার্্যও এইর 
আয়ুর হম্বতা বশতঃ অসমাপ্ত রহিয়া গিল্লাছে। আগরতলা 
রাজবংশের একটা ধারাবাহিক ইতিহাস অতি প্রাচীনকাল 
হইতে লিখিত হুইয়া আসিতেছে । উহার নাম 'রাজমা; 
উহা বাঙ্গলা ভাষায় লিখিত । উহাতে বিভিন্ন ; 
বাঙ্গলা রচনায় বিবিধ নমুনা পাওয়া যাঁয়। a ক 
হৌক, স্বাঁয় মহারাজ উহাতে পরিতৃপ্ত না হই 
রচনায় সিদ্ধহস্ত কতিপয় পণ্ডিতের সাহায্যে * , 
নাম দিয়া ওঁ গ্রন্থের এক সংস্কৃত পদ্যানুবাদ বছ য়ে 
মুদ্রিত করিতেছিলেন। ম্যাকেঞ্জি নামক একজন স 








































































নোট সিরেদিত করিঝ্জো। নি! মাছষের 
আশাকে টানিয়া রবরের মত দীর্ঘ কর! সহজ হইলেও আয়ুকে 
সেরূপ করা যায় না; তাই মহারাজকে অপূর্ণ আশা বুকে 
লইয়াই. স'সার হইতে বিদায় লইতে হইল। বর্তমান 
_ মহারাজ সুবোধ. ও সদাশয়, পিতার এই আরব্ধ কার্য্যটীকে 
তিমি,কি সমাপ্ত করিবেন না? 
২ কাশেমালী খা রবাব (রুদ্র বীণা-_সংস্কৃত নাম) 
মক প্রসিদ্ধ কাবুল দেশজাত যন্ত্রের বাদক। এই যন্ত্র 
রক্তচন্দন প্রভৃতি শক্ত কাটে নির্ষিতি। ইহাতে কোন পর্দা 
বা অন্দর’ নাঁই। ধাতুর তারের পরিবর্তে ইহাতে তাত 
| কাঠের ছাউনী (তবলী) না থাকিয়া গোধিকার 
থাকে । ইনি স্ুরবীণ_( স্বরবীণা ), বীণ, (বীণা ) ও 
প্রভৃতিও বাজাইতে খুব, দক্ষ ছিলেন। অন্তে 
এই ভয়ে রবাব বাজান কাহাকেও বড় বেশী শুনাই- 
| এমন কি,নিজের সন্তান হইলে শিখিবে এই আশ- 
নাকি তিনি আজীবন অবিবাহিত ছিলেন । 

প্রথমে রামপুরের নবাব ও নেপালের মহারাজের 
রে ছিলেন । পরে আগরতলায় আসেন । রায় উমাকান্ত 
যখন মহারাজের মন্ত্রী ছিলেন, সেই সময়ে 

য় সংক্ষেপ উপলক্ষে ইনি কর্ম্ম হইতে 
ত হন । পরে ঢাকা জেলার অন্তর্গত জয়দেবপুরের রাজ 
ত কাৰ্য্য গ্রহণ করেন, ঢাকায় ইহার মৃত্যু হয়*। ইনি 
মিঞা তানসেনের বংশধর ৷ ইহাদের পূর্বপুরুষ 
লিখিত যছুর সঙ্গে ইহার অত্যন্ত প্রতিযোগিতা 
ল। সেই জন্ত ইনি কখনও যদুর কাছে প্রাণান্তেও রবাব 
বাজাইতেন না, এমন কি তাহাকে বঙ্্রটাও দেখাইতেন 
না। কিন্ত যছু লুকাইয়া লুকাইয়া বাজনা শুনিত ও যন্ত 
খিত। কিয়ৎকাল পরে এক দিন যছু মহারাজবে, বলিল, 
ইলে আমি একবার ধর্্মাবতারকে রবাব বাজাইয়া 


হইল ন পরদিন নির্দিষ্ট সময়ে 
যু মহারাজের কাছে রা রা কাশেমালী খাও 
-ব্যগ্র বেপথু চিত্ত লইয়া দরবারের এক প্রান্তে উপস্থিত। 
যদ বস্তরড্যস্তর হইতে স্বহস্ত-রচিত রবাব বাহির. করিয়া অতি : 
দক্ষতার সহিত বাজাইয়৷ মহারাজকে শুনাইল। তিনি 
প্রীত হইয়া যছুর ভূয়সী প্রশংসা করিলেন। কাশেমালী খ! 
বিষাদ-মস্থর পদক্ষেপে মহারাজের সম্মুখে অগ্রসর হইয়া এক 
সুদীর্ঘ আলন্তপুর্ণ সেলাম ঠুকিয়া বলিলেন, “ধর্ম্মাবতার ! 
আজ থেকে আমি রাজদরবার হইতে বিদায় হইতে চাই । 
এক রবাবের জন্থই আমার যাহা কিছু প্রতিপত্তি ছিল, যদু 
যখন তাহাতেও ভাগ বসাইল, তখন আমার এখানে থাকা 
বিড়ম্বনা মাত্র।” মহারাজ তাঁহাকে আখ্বাপূরণ মধুর বচনে 
প্রবোধ দিয়া বাসায় পাঠাইয়া দিলেন। রর 
৩। পঞ্চানন মিত্র--€ ওরফে পাচু বাবু) বাড়ী কলি- 
কাতা। . মহারাজকে পাখোয়াজ ও তবলা বাজনা শিখাই- 
তেন। তাহার ক্ষমতা অসাধারণ ছিল ; কিন্তু পরে মহারাজ 
তাহার অপেক্ষা ভাল বাজাইতে পারিতেন.। ই'হার কার্য্যের 
লকব, (পদবী) ছিল-_মহারাজের নিজ তহবিলের দেওয়ান, 
কিন্তু তাহা নাম মাত্র 3 মহারাজকে বাজনা শিক্ষা দেওয়া, 
তাহার সঙ্গে সঙ্গীতালোচন কর! তাঁহার প্রধান কার্ধ্য ছিল। 
৪। প্রতাপ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়--মনোহরসাহী গায়ক | : 
ক্ষেত্র মোহন বস্তু-_গায়ক.। 
রাম কুমার বসাক--বাড়ী ঢাকা ( নবাবপুর । ) 
নাজির । 
নিশাদ হোসেন--সেতার ও স্রবীণ বাদক। 
৮। ইমামী বাইজী--রামপুরের : নবাবের দেশে জন্ম 
স্থান। দীর্ঘকাল আগরতলায় বেতন-ভোগিনী বাকি ) 
মহারাজকে গান গুনাইয়াছিল। ; 
৯। চাদা বাইজী--মহারাজের রাজ্যাভিষেক রা 
বেনারস হইতে অনাহুত ভাবে আসে । দেখিতে অতি কুৎসিত * 
বলিয়া আসরে তাহার মুজ বরা হয় নাই; সে ভাল গাইতে পারে 
বলিয়া কেহ মনে করে নাই । একদা জ্যোৎসারাত্রে মনের 
দুঃখে যাজ্যাড়ীর সন্মুখস্থ দীর্ঘিকার উত্তর পারের সিঁড়িতে 
ৃ রাগের গান গাইতেছিল। মহারাজ 
তাহাকে ডাকাইয়া আনিলেন, 5 
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৮. িকার রর চল আৱে সু হয় না, বলিয়া তিনি দুঃখ 
শ করিলেন, এবং সেই রাত্রেই তাহার বেতন নির্দিষ্ট 
| ইহার পরে সে দীর্ঘকাল আগরতলায় থাকিয়া 





ও বাড়ী কলিকাতা । মহারাজেরই 
ti ঢাকার প্রসিদ্ধ! হুন্নুও ও তাহারই ছাত্র। 
৯২। হরিশ্ত্্র পাগল!--( কায়স্থ )--বাড়ী বর্ধমান 










দনমোহন মিত্র--কবিতা কদম্ব,” ‘জীবনময় 
র গ্রাস্থকার। ইহাকে রাজ-কবি (7১০০ 


__ Laireate) বলিলেও চলে। ইহার বাড়ী ঢাকার সন্নিকটে । 
১৪। 


নবীন চাদ গোস্বামী--সেতার বাদক । 

:১৪। হাইদর খ1-_-এন্রাজ বাদক। 

১৬ এভোলানাথ চক্রবর্তী--গায়ক । 

১৭) বড়লাট নর্থক্রক সাহেব যখন ঢাকায় আসেন 
ধন এ অঞ্চলের অন্ঠান্য রাজা জমীদারদের ন্যায় মহাঁরাজও 
মঙ্গে সাক্ষাৎ. করিতে গিয়াছিলেন। সেই সময়ে 
॥ মে একজন সাহেব চিত্রকর মহারাজের চেহারা 
আঁকিরাছিলেন। সেই ছরি দেখিয়া মহারাজ এত সন্তুষ্ট 
হ্ন যে, তহক্ষণাথ তাহার বেতন নির্ধারণ করিয়া তাহাকে 
রাজধানীতে লইয়া আসেন । ইনি দীর্ঘকাল রাজধানীতে 
ছিলেন এবং মহারাজ প্রধানতঃ ই'হারই কাছে তৈল- 
চিত্রাঙ্কন শিখিয়াছিলেন ৷ 






















রাসীকে বেতনভোগী করিয়া রাজধানী লইয়া 
য কলোডিয়ান্‌ প্রণালীতে ফটো 
। 1| বোধ হয় ইহার আগে এদেশীয় 
লাক ফা গ্রাধী শিক্ষা করেন নাই | উত্তর কালে 

লো অধ্যবসায়ের বলে, et দংক্ার নানা 


৮) ফটোগ্রাফী বিদ্যার আবিষ্কারের অল্পপরে মহারাজ - 


ঃ তাহাতে রাজকুমারগণ, (হারা ম 

































জেনারেল আফিসের প্রদিদ্ধ টার্নার সাহেবের সাহ 
হাফ্টোন ব্লক তৈয়ার করিতে শিখিয়ীছিলেন। 
১৯। লিথোগ্রাফি শিখাইবার ও. তুলিঝার জন্তু একজন * 
ফরাসী কয়েক দিন নিযুক্ত ছিল। | 
দরবারে বারমেসে বেতনভোগী কয়েকটী উচ্চতে 
পালোয়ান্‌ (মল্ল ) ছিল। বিদেশ হইতে কোন পালোরা? 
আসিলে এই পালোয়ান্দিগকে তাহার সহিত সলপযুদ্ধ 
করিতে হইত । প্রতিযোগিতায় বিদেশী জয়ী হইলে এবং 
সে সম্মত হইলে সেই দণ্ডে সেই স্থলে বিজি বিদায় 
করিয়া বিজেতাকে তৎপদে নিযুক্ত কর! হইত । ও 
প্রথম বয়সে মহারাজ পালোয়ানদের কাছে হি ৃ 
করিতেন, মৃগয়াতেও তাঁহার অতিশয় আসক্তি ছিল; এ 
ব্যায়ামের ফলে তাহার শরীর অত্যন্ত বলিষ্ঠ হইয়া উ 
ছিল। কিন্ত শেষ বয়সে তিনি মৃগয়! বা পালোয়ান্‌ 
পছন্দ করিতেন না। তাঁহার কোন জামাত! পালে 








. কাছে কুস্তি শিখিতেছেন শুনিয়া তিনি একদিন | 


সহিত বলিযাছিলন, “কুস্তি টুস্তি ভদ্রলোকের সাজে 
উহাতে যে কেবল শরীর মোট! হয় এমন নহে, 
মোটা হইয়া যায়।” 
প্রাচীন বয়সে পারিবারিক ও রাজনৈতি 
তাহার পূর্ষের সেই অনবদ্য স্বাস্থ্য ফিরতি | 
হইলেও স্বাস্থারক্ষা সম্বন্ধে উহার মনোষোগ থাকা 
অধিকাংশ ধনিসস্তানের ন্যায় তাহার দেহ অজী 
অস্্রোদগারজর্জরিত অস্থিকণ্টকিত মাংস খণ্ডে বা আঁ 
ঘ্ম্মসিক্ত তরঙ্গাবর্ভময় মেদপিণ্ডে পরিণত হয় নাই । 
নষ্ট হইবার আশঙ্কায় তিনি কখন পাঁন খাইতেন 
মৃত্যুর সময় পর্যন্ত তাহার ছুই পটি দাত অটুট ছিল 
শেষ বয়সে তিনি কাণে একটু কম শুনিতেন, 
তাহার গীত বাদে।র আলোচনা অনেকট! কমিয়া ও 
ছিল। তখন তীহার প্রধান আলোচ্য বিষয় ( ic 
ছিল--ফটোগ্রাফী ও তৈল চিত্ৰ । তীঁহারই উদ্যোগে 
বৎসর রাজধানীতে একটা ক্ষুদ্র ফটেগ্রোফিক প্রদর্শনী: 











ইহা তাহার একান্ত | ভুতিৱাৰ ছিল। একবার হারের 
_ একটা কুমার প্রদর্শনীতে ফটো পাঠান নাই, তাহাতে মহারাজ 
* বিরক্তির সহিত, নিয়লিখিত মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন 
“অনেক হয় ত মনে করে যে, এই এক্‌জিবিশন্টা আমার 
ফটো ম্যানিয়া ( photo mania) রোগেরই একটা লক্ষণ 
বিশেষ । কিন্তু বাস্তবিক তাহা নছে। আমাদের মত 
লোক্ষের ছেলে পিলের, যাহাদের চাকরী করিতে হয় না, 
বা কোন নিদ্দিষ্ট দৈনিক কাৰ্য্য নাই, আজ বাঁদরওয়ালা 

আমিল,--সমস্ত দিন বাঁদর নাচই দেখিল, কাল হরি-সঞ্ধী- 
অন হইল, সূমন্ত দিন সঙ্কীর্তনই শুনিল, এইরূপ পতঙ্গ- 
» গ্রক্কৃতি জুভ্তণসর্বরস্থ লোকের পক্ষে সর্বদা হাতের কাছে 
_ধরিবার ছুঁইবার একটা কিছু থাকা চাই। মন্তকের 
উপরে এমন একটা কার্ধ্যভার সর্বদা দোদুল্যমান থাকা 
, যাহা উঠিতে বসিতে ললাট স্পর্শ করে। তাহা হইলে 
ল্ল বা পরনিন্দা করিয়া, স্বাস্থা-চিন্তহানিকর আমোদ- 























ও আঙুল মট কাইয়া, জীবনের মূলাবান্‌ দিনগুলিকে 
খোকার “মত আঙুলে টিপি জব একটা করিয়া 


র প্রথম বয়সটা যদি এই হুজুকে কাটিয়। যায তবে 
াবী জীবন সঙ্চিস্তার প্রসর ক্ষেত্রে ও সৎকর্ণ্মের কীর্তিন্তস্ 
রূপে পরিণত হইলেও হইতে পাঁরে 1” | 
__ উপরের কথাগুলি এত দূর সত্য যে; উহার উপরে টাকা 
করা নিগ্রায়োজন। আমাদের দেশের ধনী যুবকদিগকে 
কবল ফটোগ্রাফী বিদ্যাটা ভালরূপ শিখাইয়া দিতে 
পাঁরিলে, তাহাদের জাহান্নমে যাইবার পথ অনেকটা সন্কুচিত 
 হইয়। আদিবে। 

এক্ষণে মহারাজের শেষ বয়সের দৈনিক জীবনের একটা 
0 রান উপহার দিতেছি। ইউযোপ প্রতি 





গন হইয়া, অথব। সংবাদ-পত্রের আজ.গবি সংবাদ - 


বীর লন খে করিয়া মহারাজ বৈঠক খানা ঘরে ফর্স 


বিছানার উপরে বসিতেন। 
কেবল পুর্বদিন অত্যধিক রাত্রি জাগরণ । । কি জন্য এত রাত্রি 
জাগিতে হইত, তাহা যথাস্থানে বলা ষাইবে। এই সময়ে 
রাজপরিবারের ডাক্তার পরেশ বাবুকে উপস্থিত থাকিয়া 
মহারাজের শারীরিক কুশল জিজ্ঞাসা করিতে হইত ; এবং 
তিনি তাহা বলিলে ডাক্তার বাবু তদনুসারে ওষধ প্রস্তুত 
করিতে যাইতেন। যদিও মহারাজ হোমিওপ্যাথীরই: অধিক 
পক্ষপাতী ছিলেন, তথাপি তিনি এলোপ্যাথথী কবিরাজী 


হেকেমী ওষধও ব্যবহার করিতেন | কোন বিষয়ে পরমুখা 


পেক্ষী হওয়া বা অন্ধবৎ পরের দ্বারা চালিত হওয়া তিনি 
ভালবাসিতেন ন! ; সেই জন্য কবিরাজী ও ডাক্তারী সংক্রান্ত 
অনেক গুলি বই সংগ্রহ করিয়া রীতিমত অধ্যয়ন পুর্বাক 
ন্যনাধিক পরিমাণে আয়ত্ত করিয়াছিলেন। নিজের অন্থখ 
বিস্থুখে নিজেই সচরাচর ওঁষধ ব্যবস্থা করিতেন । অধিকাং, 

সময়ে কেবল ও ব্যবস্থার অনুমোদন করা পরেশ বাবুর কাৰ্য 





হইত। এক দিন ডাক্তার বাৰু কথা প্রসঙ্গে আক্ষেপ ,' 


করিয়া বলিয়াছিলেন, “মহারাজকে চিকিৎসা করিয়া কোন 
সুখ নাই, অনেক সময়েই তিনি নিজের ব্যবস্থা নিজে 
করিয়া থাকেন; আমি সাক্ষী গোপালের মত উপস্থিত 
থাকি মাত্র |” 


এত বেলায় উঠিবার কারণ 


ডাক্তার বাবু কুশলবার্তা জিজ্ঞাস! করিয়া | বিদায় হইলে, 


মহারাজ সেই কঠোর হাড়-ভাঙা পাহাড়ে শীতে৪ একটা 
মাত্র উড়ানী দ্বারা সর্ধশরীর আচ্ছাদন করিয়া পায়খানায় 
যাইতেন। তাঁহার শীতবোধ এত কম ছিল যে, দেওয়ান 
বাবুর মুখে শুনিয়াছি, মধ্যম বয়সে শীতে গ্রীষ্মে অক্রিশ্রাম 


তাহার জন্য সজোরে পাঙ্খা চলিত, তিনি খালি গায়ে বা | 


পাতলা একটা জামা মাত্র গায়ে দিয়া, সেহ পাঙ্খার নীচে 
বসিয়া থাকিতেন । 
ও পলান্ন ভক্ষণ করিতেন । 
হীনতার কোন সম্বন্ধ থাকা সম্ভব। যে অযোধ্যার নবাবের 
শীতাল্পতার বিষয়ে নান! গল্প প্রচলিত আছে, তিনিও 
অত্যন্ত কপোত-মাং ংস-প্রিয় ছিলেন I 

কু -প্রিয ছিলেন যে, তাঁহার পায়- 





বার মাস মহারাজ পারাবত-মাংস এ 
তাহার সহিত এই শীত বোঁধ- 


একট পৃথক: বিদ্রী তাহার জন্য 








সখানে সঙ্ছীরুত ফিতর তির এমন টার 
 ভাত্রকুট সেবন আর কোথাও দেখি নাই | আহার ও নিদ্রার 
সময় ব্যতীত সকল সময়েই তাহার মুখে নল থাকিত। 
. শকটারোহণে পরিভ্রমণ, সাহেবদের সহিত সাক্ষাৎকার, 
[অধ্যয়ন ও চিত্রাঙ্ষনের সময়েও ধেল ফুলের মাল! জড়িত 
সেই সুবৰ্ণ নির্শিত "মুখ-নলটার সহিত তাহার অধরপুটের 
বিচ্ছেদ হইত নাঁ। যখন তিনি পদব্রজে বাহির হইয়া কোন 
প্রাকৃতিক দৃশ্যের ফটো তুলিতে বাইতেন, এবং কেমেরা 
সুসংস্থাপিত ও লক্ষ্য সংযুক্ত করিবার জন্য চঞ্চল চরণে 
দক্ষিণে বামে বিচরণ করিতেন, তখনো 'হুকা-বর্দার্ঠকে 
__কৌশলপূর্ণ ক্ষিপ্রগতিতে এমন ভাবে তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
_-বিদ্রীহস্তে ঘুরিতে ফিরিতে হইত, যেন উহার নল তাহার 
ষ্ট হইয়া না যায়। যতক্ষণ তিনি বহির্বাটাতে থাকি" 
তন, ততক্ষণ এইরূপ চলিত ; অস্তঃপুরে প্রবেশ করিবা- 
মাত্র বহির্ধাটার হুকাবর্দার্‌ হুকো লইয়া! ফিরিয়া আসিত; 
একটা অন্তঃপুরচারিণী দাসী (আগরতলার ভাষায় “সেবাইতা” 
বলে, বোধ হয় “সেবিকা” শব্দের অপত্রংশ ) দ্বিতীয় একটা 









” তৈয়েরী বিদ্রীর নল মহারাজের মুখের কাছে ধরিত, এবং : 


জার সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার স্ায় কক্ষে কক্ষে ঘুরিয়া বেড়াইত ৷ 
1 টা দেখিলে স্বতঃই কাদস্বরীর সেই তান্ব,লকর্ক- 
থা মনে পড়িত। 

















শ্রীপ্রীনিবাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শশা 


-__ পুরাণতত্ব 
টি ভারতীয় হিন্দ, জৈন ও বৌদ্ধ এই তিন শ্রেণীর পুরাণ 
। তন বলার এ রা রা | 











বিভিন্ন মহাপুরুষগণের চরিত কীর্ভন “নরাশংস!' নামে 


একটা অঙ্গ বলিয়া গণ্য হইত । বিষ্ণুপুরাণে লিখিত 


বিষয়ক গীত ও অন্তান্ত কোন কোন শীতের নাম গাথা 


ব্ৰাহ্মণে লিখিত অ আছে; অধ পরাণ বন 
(১৩181৩01১৩1 
আশখলায়ন গৃহাক্ৃত্ ও সি ছানি 
পিতৃকার্ষ্য বেদ, ধধ্দুশয্্র, আখ্যান, ইতিহাস্ব, পুরাণ সকল* 
ও খিল সমূহ শুনাইতে হইবে। (জশ্বগৃহ ৪৬, মঙ্ু 
৩1২৩২ )1 এই কয়টা প্রমাণ হইতে বুঝা যাইতেছে, 
এক সময়ে পুরাণ আৰ্য্য হিন্দুগণের অবশ্ঠপাঠা মধ্যে পরি. 
রিকি ্‌ রা 
শঙ্করাচার্য্যের বৃহদীরণাকভাষা ও সায়ণাচার্য্যের 
এতরেয় ব্রাঙ্মণভাষ্যোপক্রম হইতে জানা যায় যে, দেবা" 
সুরের বুদ্ধ, রি বাদ by xi ব্রাহ্মণ 
Et SLES দির 
সৃষ্টিপ্রক্রয়া ঘটিত বিবরণের নাম পুরাণ । 
হয়, বেদের ব্রাঙ্গণভাগের অংশবিশেষই বরাত ইহ 
বলিয়া গণ্য ছিল। আবার মহাভারতে আদিপর্ে শোঁনক 
ভারতবস্তা উপ্রশ্রবাকে বলিতেছেন, ‘পুরাণে সমুদায় 
ও বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তিদিগের আদিবংশের বৃত্ত 
ন আমর! তোমার পিতার নিকট নে সক 
শুনিয়াছি’ ৷ (৫ম অধ্যায় )। 
মহাভারতের .আদিপক্বের প্রথমাধ্যায়ে ত 
‘পুরু, কুরু, যদু, শূর, যুবনাশ্ব, কুকুৎস্থ, রঘু, নিষধা 
নল প্রভৃতি সহশ্ব সমস নরপতির কর্ম্ম, বিক্রম, দানি 
মাহাত্মা, আস্তিক ও আর্জবাঁদির বিবরণ বিদ্বান সৎকবিগ 
কর্তৃক পুরাণে বর্ণিত হইয়াছে” এতদ্বারা বোধ হইতেছে 
যে, নানা কবি পুরাণ লিখিরাছেন; স্মরণীয় মহাপুরুষগণের 
মাহাত্মা-কীর্তনও প্রাচীন পুরাণসমূহের উদ্দেশ্য ছিল । বেদে 


রন করিত / 




























অভিহিত । এই সকল নারাশংসী গাথাই আদি পু 
পুরাণার্থ বিশারদ ভগবান্‌ বেদব্যাস আখ্যান, উপা' 
গাথা, ও কল্পশুদ্ধির সহিত পুরাণসংহিতা রচনা ক 
স্বয়ং দেখিয়া যে কথা বলা যায়, তাহাই আখ্যান, পরল্প 
শ্রত কথার নাম উপাখ্যান, পিতৃবিষয়ক ও পরলো 


ভাদ্ধকলনির্ণয়ের নাম করশুদ্ধি বা কুলধৰ্ম্ ৷ 
j বিকালে! লিখিত আছে, বেদব্যাস এরূপ লক্ষ 
























কট অধ্যয়ন করিয়! জি অক্কতব্রগ, বি ও শাংশ 

ন এই তিন জনে তিনখানি . পুরাণনংহিতা রচনা 
করেন । এই চারিখানি পুরাণসংহিতা অবলম্বন করিয়া 
প্রথমে ব্রাহ্ম, তৎপরে পাদ্ম, তৎপরে বৈষ্ণৰ, এইরূপে 
পরে পরে ১৮ খানি পুরাণ রচিত হইয়াছে ।" 

ধিষ্ণুপুরুণ হইতে জানা যাইতেছে যে, বেদের ব্রাহ্মণ- 
অংশে উপাখ্যান, গাথা প্রভৃতি যে সকল পুরাণসহ্বন্ধী 
কথা ছিল এবং বেদব্যাসের সময়ে যে সকল জ্ঞাতব্য ঘটন। 
ঘটিয়াছিল, তৃত্সন্বন্ধে নানা কবির বিবরণ একত্র করিয়া 
যাস রাধসংইতা প্রচার করেন। তৎপূর্বে পুরাণ এক- 
নি বিস্তৃত সংহিতাকারে ছিল না, তিনিই সংহিতাকারে 
বাপ প্ৰবৰ্তিত করেন বলিয়া ও সেই সংহিতা অবলম্বনে পীর- 
কালে বিভিন্ন পুরাণ রচিত হইয়াছিল বলিয়া সকল পুরাণ 
সর বিরচিত বলিয়! প্রবাদ চলিয়। আসিতেছে । 

গ সংহিতাবদ্ধ হইবার পর সর্গ, গ্রাতিসর্গ, বংশ, 
ৃ শান্চরিত এইরূপে পঞ্চ লক্ষণাক্রান্ত হইয়াছে । 
পান, বৈষণবাদি অষ্টাদশ পুরাণ এক সময়ে রচিত 
হার প্রমাণ আমর! বিভিন্ন পুরাণ হইতেই 
| £--বিষ্ণুপুরাণে আছে--“অভিমন্তোরুত্তরায়াং 
কুরুষ্বশ্বথামপ্রযুক্তব্রহ্মান্ত্রেণ গর্ভ এব ভক্মীকৃতো 
কলস্সুরাসূরবন্দিতচরণযুগলস্তাত্বেচ্ছাকারণ-মান্সুষ- 
ইন্ুুভাবাৎ পুনর্ভীবিতমবাপ্য পরিক্ষিৎ যজ্ঞে ॥ 
সাম্প্রতমেতভূমগ্ুলমথগ্ডিতায়তি্ধ্ণে পালয়- 


এখানে জানা যাইতেছে যে, আদি বিষ্ণুপুরাণ-রচনা- 
পরিক্ষিৎ রাজ্যপালন করিতেছিলেন। মৎস্তপুরাণেও 
এইরূপ লিখিত আছে-_ 


“অথাহ্বমেধেন ততঃ শতানীকন্ত বীর্ষ্বান। 
যজেহবিসীমকুক্কাখাঃ সাম্প্রতং যে! মহাযশ।ঃ ॥ 
তম্মিন শাসতি রাষ্টরস্ত যুন্মাভিরিদসাহতং |. 
জং বি ত্রিণি বর্ষাণি পুষ্ধরে । ; 
শা চিরিজোরযা 1৮ 451৬৬--৬৭ )1 


সকল লি পুরা বছা ওলাই শে 


শেষ বাঁ অষ্টাদশ পুরাণ । 
রক্ষিতের সময়ে মহাপুরাণের রচনা-কাল 
আরম্ত এবং তাহার প্রপৌত্রের পুক্র তত: সময়ে 
অষ্টাদশ মহাপুরাণ সম্পুৰ্ণ হইয়াছিল । 

কিন্তু প্রচলিত অষ্টাদশ পুরাণ আঁলোচন' করিলে এরূপ 
প্রাচীনতম কালে রচিত বলিয়া কি মনে হয়? অনেকে 
বলিতে পারেন, তাহ! হইলে পুরাণ মধ্যে ভবিষ্য রাজবংশ- 
প্রসঙ্গে আধুনিক কথ কিরূপে প্রবেশ লাভ করিল? 
এদিকে অধ্যাপক উইল্সন্‌ ও মহাত্মা অক্ষয় কুমার 'দস্ত- 
প্রমুখ অনেকেই বলিতেছেন, খৃষ্টীয় ৮ম হইতে খৃষ্টায় ১৫শ 
শতাব্দীর মধ্যে পুরাণ রচিত হইয়াছে, টা কি গ্রাহা 
করিতে হইবে ? 

খৃষ্টির ৫ম শতাব্দীর শেষ ভাগে ভারতবর্ষ হতে 
ধবদ্ীপে ব্রহ্মাগুপুরাণ গিয়াছিল। পাশ্চাত্য প্রতিহাসি- 
কেরাই একথা লিখিয়াছেন । এই ত্রঙ্গাগুপুরাণ আজও 






" বালিদ্বীপের শৈব ব্রাহ্মণের! দেববৎ রক্ষা করিয়া খাঁ! কন, 


এমন কি তথাকার কোন শৃদ্রকেও তাহার! এই ব্রহ্মাণ্ড- 
পুরাণ শুনিতে বা দেখিতে দেন না। ডাক্তার ফেডোরিক 
সাহেব গুলন্দাজ ভাষায় এ রহ্মাগুপুরাণের বিবরণ ও 
ইহার কতকগুলি শ্লোক প্রকাশ করিয়াছেন। এ সকল 
শ্লোক্রে সহিত মৎপ্রকাশিত ব্ৰহ্মা [ওপুরাণের শ্লোক 
মিলাইয়! দেখিয়াছি, তাহার, অবিকল মিল আছে । কেবল 
এদেশীয় ব্রহ্মা গুপুরাণে যে ভবিষ্য রাজবংশাখ্যান আছে, 
বালিছ্বীপের ব্রহ্ধাগুপুরাণে তাহা এক কালে পরিত্যক্ত 
হইয়াছে। ইহার কারণ কি? অধিক সম্ভব, রা 
বংশপ্রসঙ্গ প্রাচীনতম পুরাণসমূহে স্থান পায় নাই ।. | 
হইলে খৃষ্টীয় ৫ম শতাব্দীতে আন্তুত যবদ্বীপের El 
পুরাণে উহা! অবস্যই স্থান পাইত । তবে ওঁ সময় হইতে যে, 
পুরাণ মধ্যে ভবিষ্যাখ্যান প্রক্ষিপ্ত হইতেছিল,. তাহারও 
প্রমাণ পাওয়া যায় । স্থপ্রসিদ্ধ ভট্ট কুমারিল তন্বার্তিকে 
লিখিয়াছেন, সৃথিনাবিজা বংশানুক্রমণ, দেশকাল-পরি- ' 
ত্যাদি পুরাণের বিষয় 1 ৃ 
খন রচিত হয়, তখন; বিয়া রাজ- 
ণ মধ্যে স্থান পাইয়াছিল : .. 
















1 কিন টার তাহার প্রকট পরিচয় পাওয়া যাইতেছে না । 
' এখনকার, প্রচলিত অষ্টাদশ পুরাণের মধ্যে ব্রদ্ধাণ্ড, 

মহত, ৬ মার্কগেয়পুরাণেই আদি পঞ্চ লক্ষণাক্রাস্ত 

প্রভূত নিদর্শন পাওয়া যায়। এই জগ্ঠ ও পাচ- 
খানিক (ভাবী পঞ্চমাংশ বাদ দিয়া) আমর! অনেকটা 
খাট পুরাণ বলিয়! গ্রহণ করিতে পারি । এ সকল পুরাণে 
সেই জন্য আর্য শ্লোকের ছড়াছড়ি। 

কেহ বলিতে পারেন, যদি ১৮ খানি পুরাণ এরূপ 
প্রাচীনকালে প্রায় ৪০০০ বর্ষ পুর্বে রচিত হইয়। be 
তাহ! হইলে কোন নির্দিষ্ট পুরাণের নাম আর্ধাজাতি 
ৃ  গ্রনথদমূহে পাওয়া যায় না কেন? যখন os 
বর ব্রাহ্মণাংশ বলিয়! গণ্য ছিল, তখন অবস্ঠই 
[রাণের নামকরণ হয় নাই | কিন্তু ভগবান্‌ বেদ- 
ব্যাসের গুরাণসংহিত। অবলম্বনে অষ্টাদশ পুরাণ রচিত হইলে 
ধকালীন বৈদিক ধ্শাস্ত্রে পুরাণের কথা আলোচিত 
'হইয়াছিল। আপন্তদ্ব ধৰ্ম্মস্থত্রে এই প্রমাণ পাইয়াছি_- 

. অথ পুরাণে শ্লোকাৰুদাহরপ্তি 

_ অষ্টাশীতি মহত্রাণি যে প্রজামীবিরর্বহ়ঃ। 
দক্ষিণেনার্যায়ঃ পন্থানং তে শ্বশানানি.ভেজিরে ॥ 
তি সহন্মাণি যে প্রজ্াং নেষিরর্যয়ঃ | 
গাবদ্ণঃ পন্থানং তেহমৃতত্বং হি কল্পতে ॥” 
ছান্দোগোপনিষদ্‌ভাষেয এইরূপ পৌরাণিক বচন 
























তি বিবরকপাছিতাছি হব ধৰ্ম্মক 
কালে যে বিভিন্ন পুরাণ রচিত ন ছিল, তধা ভৰি 





























পুরাণের বচন হইঞ্ডেই জান! যাইতেছে । উক্ত আপজ্তম্ 
ধর্ম্মসুত্রের উদ্ধত ব্চনগুলি আৰ্য সংস্কৃতে গীথিত, উহ 
এখনকার ব্যাকরণসঙ্গত নহে! ইহাতে বোধ: হইতেছে-_ 
আদি অষ্টাদশ পুরাণ & আর্ষ জংস্কত ভাষায় রচিত 
হইয়াছিল । পরবর্তী কালে নানা পণ্ডিতের হাক কযা 
অনেকটা মার্জিত হইয়াছে ৷ # 
সেই প্রাচীন পুরাণে কি ছিল,.মৎস্তপুর ণে তাহ ৰ 
একটী সংক্ষিপ্ত অনুক্রমণিকা প্রদত্ত হইয়াছে । তাহ! প 
করিলে জানা যায়, বিষ্ণু, ব্ৰহ্মাণ্ড, মার্কণ্েয় ও মত্স্ত 
অপর পুরাণসমূহে তত পুরাণের প্রাচীন আদর্শ 
তাহাতে অনেক অভিনব কথা সংযোজিত 
প্রাচীন কথা পরিত্যক্ত হইয়াছে । 
খৃষ্টায় ওম ও ৬ শতাব্দী হইতেই ব্ৰাহ্মণ্য ধে 
প্রভাব লক্ষিত হয়। সম্ভবতঃ এই সময়ে 
প্রাচীন পুরাণসমূহ সংগ্রহ বা প্রচলন করিতে 
সেই জন্ত আমরা পুরাণ মধ্যে ভবিষ্য 'রাজব! 
ৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর রাজগণেরও : সন্ধান প 
সম্ভব রাজসভাশ্রিত প্রাচীন পৌরাণিকগণ পুরী 
রাজবংশ-তালিকার প্রঙ্গেপ করিয়! থাকিবে, 
পুরাণের অঙ্গ বলিয়! গণ্য হয়। তাহা ৰ | 
প্রাচীনত্ব লোপ পায় নাই। ততকালে ভারতে 
বৈষ্ণব, শাক্ত, বৌদ্ধ ও জৈন এই কয় সম্প্রদায়ই প্ৰধ 
ছিলেন। ব্রাহ্মণাঙ্রক্ত শৈব, বৈষ্ণৰ ও শাক্তগণ যে যে 
পুরাণে আগ্ধনাদের অভীষ্ট দেবের কথ! পাইরাছি। 
তাহাকেই আপনাদের নিজ সাম্প্রদায়িক গ্রন্থ বলি 
করতে থাকেন। এই জন্য আমরা গা ণী 
খণ্ডে দেখিতে পাই । 
“অষ্টাদশ পূরাণেষু দশভিগ্রাঁয়তে শিবঃ1.. .. 
চতুতি ভগবান ব্রদ্ধা দ্বাভ্যাং দেবী তথা হরি ॥" ১ অঃ। 
সাম্প্রদায়িক প্রভাবেও বিভিন্ন: পুরাণে - অনেক, 
জিনিস স্থান পাহইিয়াছে ৷ EL 
an সময় জৈন সম্প্ৰদায় ও বিভিন্ন শর 
গুলি বিকৃত করিবার চেষ্টা ক 





























































গুলি ছিন্দুপুরাণ ২ সংগ্রহ ক্যিতে aE উট 
*অনুক্রমণিক! প্রকাশ করিয়া সাধারণকে সাবধান করিয়া 
দেন যে, & যে বিভিন্ন পুরাণের বিভিন্ন অন্ুক্রমণিক প্রদত্ত 
হইয়াছে, ভদ্ব/তীত আর কোন বিষয় সেই সেই পুরাণের 
 অঙ্গাদীন নহে অর্থাৎ তাহা প্রক্ষিপ্ত বলিয়া গ্রহণ করিতে 
 হউবে। পুরাণের রূপ মতস্তপুরাঁণের অষ্টাদশ পুরা- 
 পান্গুক্রমণিকায় বিবৃত হইয়াছে ; আর হিন্দু ধর্মের পুনর 
'ভ্যুদয় কালে নানা সম্প্রদায়ের প্রভাবে পরিবর্তিত আকারে 
যে পুরাণ পাওয়া গিরাছিল, তাহার রূপ আমরা নাঃদ 
* পুরাণের অষ্টাদ*পুরাণান্থক্রমণিকীয় দেখিতে পাই। এই 
নুতন সংস্করণই এখন চলিয়া আসিতেছে । তবে পদ, স্কন্দ, 
| [কোন পুরাণ মধ্যে মাধব, রামানুজ প্রভৃতি 
ধর্দ্বীরগণের অভ্যুদয়ে কতক কতক প্রক্ষপ্ত বচন 
লাভ করিয়াছে, নারদীয় পুরাণের অনুক্রমণিকার 
[চলিত পুরাণের অনুক্রমণিকা মিলাইলে তাহা ধরিতে 
[য় । তবে চারি লক্ষ শ্লোকাত্মক পুরাণ মধ্যে এরূপ 
সত অপ্রাচীন শ্লোকের সংখ্যা দুই শতাধিক হইবে না । 
শষে এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে, হিন্দুপুরাণ মধ্যে এই 
৭ শ্লোক ব্যতীত আর সকল অংশ গ্রীষার 
"শতাব্দীর মধো নী বা সঙ্কলিত 


ওর বাহুল্যভয়ে তাহা আর এক্ষণে 8 নে 
রিতা, না) যীহারা এই বিস্তৃত বিবরণ জানিতে ইচ্ছা 
তাহাকে আমি বিশ্বকোষে পুরাণ শব্দ পাঠ করিতে 


ৃ মি জৈন পুরাণ সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলিব । 
. পুর্বে বলিয়াছি,- খৃষ্টীয় এম ও ৬ষ্ঠ *শতাবীতে হিন্দ- 
পর পুনরভুদয় কালে জৈন সম্প্রদায়ও প্রবল ছিল। 
. তাহার! হিদুদিগের পৌর!ণিক কাহিনী উড়াইরা। দিবার জন্তু 
‘৩ আপনাদের উপাস্ত তীৰ্থঙ্কর ও সাধুদিগের মাহাত্মা 
_ ধ্ঘাষণা করিবার জন্য পুরাণ লিখিতে আরম্ভ করেন | তবে 
_ ত্রাঙ্ণদিগের মত তাহারা 


* 





রচনার অতি প্রাচীনত্ব স্থাপনে 


রচনা: করিয়াছেন, তাহা লিক করিয়া গিয়াছেন। 


হিন্দুদিগের যেমন দ্রশটী অবতার, জৈনদিগের অনে- 
কা সেইরূপ ২৪ জন তীর্থ্কর। এই ২৪ তীর্ঘস্করকে আশ্রয় 
করিয়। ২৪ খানি জৈন মহাপুরাণ রচিত হইয়াছে | এত্বিয় 
আমাদের যেমন অনেকগু'ল-উপপুরাঁণ পাওয়। যায়, দিগন্বর 
জৈনদিগের মধে৷৪ সেই রূপ কয়েকখানি উপপুরাণও 
পাওয়া গিয়াছে। দাক্ষিণাত্যে বিভিন্ন তীর্থমাহাত্মা লইয়া 
আধুনিক কালে ধেমন অনেক স্থলপুরাণ রচিত হইয়াছে, 
জৈন তীর্থ সম্বন্ধে মেইরূপ জৈন স্থলপুরাণ শুনা যায়। 
আমি এই কয় খানি জৈন পুরাণ দেখিয়াছি । রবিষেণ- ? 
কর্তৃক ৬৭৮ খৃষ্টাব্দে রচিত পদ্মপুরীণ ব। রামপুরীগ, জিন- 
সেনাচার্যা রচিত আদিপুরাণ, এবং তৎকর্তৃক ৯০৫ শকে 
রচিত অরিষ্টনেমিপুরাণ, বাঁ. বৃহদৃহরিবংশ, জি 
শিষ্য গুণভদ্র কর্তৃক ৮২০ একে রচত উত্ত 
৯ম শতাব্দীর শেষ ভাগে অরুণমণিরচিত রর 
পুরাণ, দকলকীত্ভি-রচিত শান্তিনাথপুরাণ, মিনাথগুাপ, 
চক্রধরপুরাণ, পার্খনাথপুরাঁণ, . জিনদাসের পন্মপুরাণ ও 
হরিবংশ, ব্রহ্মগারীশ্বর কৃষ্ণদাঁসবিরচিত মুনিস্ুত্রতপুরাণ ও 
বিমলনাথপুরাণ, কেণবসেন কৃষ্ণচিফুঃ কর্তৃক কর্ণামৃত- 
পুরাণ, ও উভূষণন্থরি রক্কৃত পাগুবপুরাণ॥ এই. সঃ । জৈ 
পুরাণই সংস্কৃত ভাষায় রচিত | এতত্তিন্ প্রাচীন কণা 
ভাষায় রচিত অনেক জৈনপুরাণ দৃষ্ট হয়। 
রবিষেণের পদ্মপুরাণ ব! রামপুরাণ, জিনসেনের অনি 
নেমিপুরাণ বা হরিবংশ ও আদিপুরাঁণ এবং গুধভদ্রের উত্তর 
পুরাণ প্রধানতঃ এই চারিখানি পুরাণ পাঠ, করিলেই দিগন্বর 
জৈনদিগের অবলদ্বিত পৌরাণিক তন্তু ওয়া ঘাঁয়। 
উক্ত চারিখানি পুরাণের সাহাযোই পরবর্তী জৈন কবিগণ 
নানা পুরাণ রচনা করিয়াছেন, স্কলকীর্ডি, অরুণমণি, 
শ্রীভূষণ ও ব্রহ্মচারী কৃষ্ণদান সকলেই একবাক্যে স্ব স্ব 
পুরাণে এ কথ! স্বীকার করিয়া গিয়াছেন | ্‌ 
হিনদুপুরাগে' ব্রাহ্মণের প্রাধান্য ও ব্রাহ্মণের মাহাত্মা 
ঘোষিত হইয়াছে । কিন্ত সেই ব্রাহ্মণের প্রভাব খর করা 
ও ক্ষত্রিয় প্রভাব সংস্থাপন করাই যেন জৈনপুরাণের গুঁচ 






























করণ বিস্তারিত- 





“ ন 


ৰ পাবা কা পাপা সপ 


রূপে বর্ধিত হইয়াছে, লৈনদিগের হিং শব অরিষটনেমি 
পুরাণে এই বিষয়টি অন্যরূপ বর্ণিত দেখা বায়, তাহ! 








ঘোরতর ই কার্তবী্ধ নিহত হন, কিন্তু তাহাতেও গরশুরামের 


রোধানল: নিৰ্বাপিত হইল না। তিনি সপ্তবার পৃথিবী নিঃক্ষত্রিয় 
করিলেন, এই সময়ে কার্ভবীয্ার্্জুনমহিষী গর্ভবতী ছিলেন, তিনি 
জামদগ্না পরস্তরামের ভয়ে কৌশিক ( বিশ্বামিত্ৰ ) মুনির আশ্রমে পূলাইয়! 
আত্মরক্ষ! করেন । তথায় এক পুত্র ভূমিষ্ঠ হয়, এই পুত্রের নাম হুভৌম । 


সুভৌম বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেন, তাহার, হৃদয়ে পিতৃহত্যার প্রতিহিংসা জাগিয়! 


১ উঠিল; তিনি আপন চক্রে জামদগ্র পরশুরামের শিরশ্ছেদন করিয়া 
* একবিংশতি বার পৃথিবী ব্রাহ্মণ করিয়াছিলেন। 







হরিবংশবর্ণিত পরগুরাম নিধন পাঠ করিলে জৈন- 
উদ্দেশ্য অনেকটা বুঝিতে পার। যায়। এইরূপ 
জৈনদিগের শেষ তীগস্কর মহাবীর স্বামীর জন্মপ্রসঙ্গে, জৈন- 
পুরাণকার স্পষ্ট লিখিয়াছেন, ব্রান্মণরূপ হীনগৃহে তীর্থ- 
করের জন্ম উপযুক্ত নহে বলিয়াই তিনি ক্ষত্রিয়াণীর গর্ভে 
অবতরণ করিয়াছিলেন |. জৈন পৌরাণিক কিরূপে হিন্দু 
দিগের পুরাণাখ্যান বিক্কৃত করিয়াছেন, জৈন হরিবংশ হইতে 
* নিয়ে উদ্ধত বন্ছুদেবের উপাখ্যান পাঠ করিলে আপনারা, 
তাহা অনেকটা বুঝিতে পারিবেন 7 
0. অধুরাধিপ বহুর ছুই পূত্র সুর ও সুবীর । স্থর হইতে অন্ধকবৃষ্ণা'দি 
£৩ হুষীর হইতে ভোজকবৃধ্াদির উৎপত্তি । অন্ধকবৃষির ওরসে সমুদ্র- 
বিজয় ও বুদেবাদি দশটা পুত্র এবং কুন্তী ও মড্র। নায়ী দুইটা কন্যা 
জন্মে এইরূপ ভোজকবুষিঃ হইতে উগ্রসেন মহ।সেন প্রভৃতি জন্মগ্রহণ 
' অন্ধকৰৃষ্ণি বথাকালে সমুদ্রবিজয়ের হস্তে সাকেতরাজা ও 
| করিয়। সুপ্রতিষ্ঠের শিষাত্ব স্বীকার করেন। এই- 
রূপে ভোজকবুষিও উগ্রসেনকে মথুরার দিংহাসনে অভিষিক্ত করিয়া 
নিশ্রস্ত্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন । বন্গুদের সমুদ্রবিজয়ের আদেশে এক- 
দিন. রমনী উদ্ানে অবস্থান করিতেছিলেন, সমুদ্র-বিজয়ের নিষুক্তা 
এক কুজ। আসিয়। তাহাকে অধিক্ষেপ করে, তাহাতে বহদেব রাজা 
সমুদ্বিজয়ের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইলেন! আর রাজসংসারে থাকা 
উচিত নয় ভা।বয়া শ্মশানে গমন করিলেন। শ্মশানে একটা শবদেহ 
ছিল, বন্ছদেৰ অতি সঙ্গোপনে একটি জলন্ত চিতায় সেই শবদেহ এক্প 
+--ভাবে ফেলিয়া দিলেন, যে দুরস্থ লোকেরা ভাবিল যেন সেই জলন্ত চিতায় 
বস্তুদ্েবের দেহাবসান হইল । রাজা সমুদ্রবিজ্য় বসুদেবের অগ্নি- 
nae. অ।তশয় মন্ধাহত হইলেন'। গর বন্দে টা 






















কপাল শিপপিপলিপিিিলিপাপিিসিটিলাশ সিসিক এলাকা 


সাহার ভাগ ক্রমে অঙ্গারক নামক এক বিদ্যাধর, সেই কুম!রীকে 


| পতিপুত্ৰের মৃত্যু হইকে। তাহ তত্র কংস গুরুকে ছলনা, 


র্‌ বে রর নামক বিদ্যাধর- 
ৃ রকল্ঠার পান্ডিহণ ফরেন, কিন্তু : 




















































আলিঙ্গনপুর্বক আকাশ মার্গে হরণ করিয়া চম্পানগরে লইয়। আনে 
ইহার পর চারুদত্রের হত বঙ্গুদেবের মিত্ৰতা জন্মে, তিনি চারদন্তকে ৃ 
গন্ধবর্ববিদা। শিক্ষা দেন। * এখানে তিনি গন্ধবর্বসেন। নায়ী এক রাজ: 
কুমারীর পাণিগ্রহণ করেন । একদিন তিনি গন্ধর্বসেনার নিকট শুনিলেন, , 
উজ্জংনীতে শ্রীধর্ম নামে এক রাজ। ছিলেন, বলি, বৃহস্পতি, নমুচি 
ও প্রহ্লীদ নামে তাহার চারিজন মন্ত্রী ছিল। এক দিন গ্রীধর্দ্দ রাজ-মগ্রী 
চতুষ্টয়নহ জিনসুনদর্শনার্থ বাহির উদ্যানে আগমন করেন এবং... 
তাহাদের দর্শনে শ্রীধর্মরাজের নির্বেদ উপস্থিত হয়। পরে তিনি পল্প 
নামক পুত্রের হস্তে রাজাভাই দিয়া বিকুকুমারের নিকট জৈন দীক্ষা 
্রহূণ করিলেন। পদ্ম বলিন।মক বিপ্রকে সপ্তাহ রাজা প্রদান কারন; 
এই সময়ে বলির নিক্ট বিষ্ণুকুমার আনিয়া ত্রিপাদ তুমি প্রার্থনা 
করিলেন । বলি পাদভ্রয়পরিমিত ভূমি দান করিলেন। বিঞুকুমার 
মহাকায় ধারণপূর্বক এক পদে জোতিশ্চক্রু, দ্বিতীয় পদে মনুষালে ক 
ও তৃতীয় পদে আকাশ অধিকার করিয়া বদিলেন, পরে দেবগণের 
অনেক স্তবস্তুতিতে প্রীত হইয়া মহাকায় সম্বরণ করিলে এবং বলিকে 
বন্ধনপূর্ববক দেশ হইতে নির্বাসিত করাইলেন । শ্রীধর্ষের উপাখ্যান « 
শুনিয়া বঙ্গুদেব প্রীত হইলেন। পরে তিনি চরুকত্তের গণিক।. কলিঙ্গ- 
সেনাছু হুত। বসন্তসেনার মংবাদ পান*। 
ইহার পর বন্ুদেব নানা স্থানে গিয়া তথাকার, রাজকন্যার 
গ্রহণ ও তাহাদের গর্ভে পুত্র উৎপাদন করিয়াছিলেন।  ইল। 
পুরে আসিয়। তিনি মদনবেগ! নায়ী এক রাজকন্যাকে, বিবাহ করে 
তাহার গর্ভে অনাবৃষ্টি নামে এক পুত্র জন্মে । একদিন শুর্পনথ। 
মদনবেগার রূপ ধরিয়া তাহাকে অন্তর'ক্ষে লইয়া যায়, পঃ 
গিয়া অনেক কষ্টে তাহাকে উদ্ধার করেন। এ 
কিছুদিন পরে বন্দে শ্রেচ্ছরাজকন্ত। জরার পাণিগ্রহণ 
এই জরার গর্ভে কুষ্ণনিহন্তা জরাকুমারের জন্ম হয় । তৎপরে 
অরিষ্টপুরর।জকন্/) রোহিণীর শ্বয়স্বরসভায় উপস্থিত হইলেন, 
রোহিণীর পাণিগ্রহণ আশায় সমুদ্রবিজয় জরাসন্ধ প্রভৃতি রাশ 
আদিয়াছিলেন, রোহিণী বনুদেবের কণ্ঠেই বরমালা অর্পণ করি 
তাহাতে সমুক্পবিজয়াদি রাজগণ ঈর্ধাপরবশ হইয়া! বনুদেবকে আক্র 
করিলেন। তুমুল যুদ্ধ ঘটিল, শেষে বস্গুদেবই জয়লাভ করিলেন । ন 
বিজয় বস্দেষের পরিচয় পাইয়া ভ্রাতাকে আলিঙ্গন করিলেন এবং 
উভয় ভ্রতায় আবার মিলন হইল । রোহিণীর গর্ভে রামের জন্ম হয়। 
তৎপরে বসুদেব পুত্র ও ভাষ্য! সহ সাকেত tb আগমন করেন। 









এখানে কংস আসিয়া বস্ুদেবের নিকট ধনুবিদ্যা ক করেন। 
জর!সন্ধ অতিশয় বল দর্পিত হইয়। উঠিয়ছল । তাহাকে জয়: 
জন্য বসুদেব শিষা কংস সহ রাজগৃহাতিমুখে গমন করিলেন, « 
সিংহপুররাজা লিংহরথ ঘোষণা করেন, “যে জীবিত কুস্তীর ধ্ 
পারিবে, তাহাকেই কন্যা! সমপ্রদান করিব ।” বগুদেবের আরে? 
বীরপতাকা ধারণ করেন ও গুরুর আদেশে পিংহরখকে ব 
জরাপন্ধপুরে নিক্ষেপ করেন। কংসের সহিত জরাসন্ধকন্া। হ 
বিবাহ হয়, তৎপরে কংস মথুরায় আলিয়| নিজ পিতা উগ্রসে 
কারাগারে নিক্ষেপ করিয়। রাজা গ্রহণ করেন ও বনুদেবকে আহি 
গুরু দক্ষিণাস্বরূপ আপন ভগ্নী দেবকীকে সম্প্রদান করিলেন। একদিন, 
জীব্দ্যশ। কংসকে বলিল যে, আমি শুনিয়াছি বনুদেবপূত্রহস্তে আমা; 





| * চারদতের ও বমন্তদেনার কথা । জৈন হরিবংশ বিন্ত ৪ 





I অনী শত্রুদ্বাদি ছয় পুত্র জন্মে। এই ছয় 
ংসের হস্তে অকালে কাল কবলে প্রেরিত হয়। ২ 
... দেবকীর সপ্তম গর্ভে শ্ম-পদ্ম-গদানিধারী শ্রীকৃষ্ণ ভাত শুরু দ্বাদশী 
তিথিতে জন্ম গ্রহণ করিলেন । বহুদের গোপনে কৃষ্ণকে লইয়া নন্দালয়ে 
সাবির! আনিইলন এবং তথা হইতে নন্দকন্ঠু। দুর্গাকে আনিয়া দেবকাঁর 
_ সুতিকাগারে রগ্গ। করিলেন। কংস প্রভাতে উঠিয়া সৃতি কাগারে 
আসিয়া সেই কল্ঠার নাসিক! ছেদন" করিয়াছিলেন। তৎপরে দেবকী 
_ মন্দালয়ে আসিয়। শীকৃষ্ণকে দেখিয়া চরিতার্থ হইয়াছিলেন। যথাকালে 
: বলদেব মধুরায় আসিয়া! কেশী, "গজ, চানুর, মুষ্টক প্রভৃতিকে 
গ ও কংসবধপূর্বক। উগ্রসেনকে রাঙ্জা প্রদান করিলেন। ততুপরে 
ডিতা যশোদাগর্তজাতা ভুগা জিনদেবের সেবা করিয়া নির্ব্বা 










উপরি উক্ত উপাখ্যান হইতেই বুঝিতে পারিবেন যে, 


ইর মহাভারত ও রামায়ণাদির অধিকাংশ মুখ্য উপাখ্যান 
ৃ বিভিন্ন জৈনপুরাণে বিকৃতভাবে বর্ণিত দেখা যায়। 
তগণ বলিয়া থাকেন, প্রচলিত হিন্দপুরাণগুলির এক 
ত্রিম নহে। সেই আদি ও অকৃত্রিম প্রাচীন 
জৈনপুরাণে বর্ণিত হইয়াছে । যদি জৈনপুরাণ- 
নাকাল লিপিবদ্ধ না হইত, তাহ! হইলে বাস্তবিকই 
৭ প্রাচীন ও মৌলিক, তাহা ভাবিবার বিষয় 


জৈনপুরাঁণের উৎপত্তি হইয়াছে এবং তাহার পরেও 


গগুলি এককালে অবহেলার জিনিস নহে। এ 
আলোচনা হওয়। আবশ্যক এবং বলিতে পারি 
হইতে ভবিষাতে কত নুতন তত্ব আমরা লাভ 
| আমি যথাসাধ্য বিশ্বকোষের 'পুরাণ' শবে 
ণের আলোচনা করিয়াছি এবং সাধারণকে 
রিবার জন্ত আহ্বান করিতেছি। 

প্রযুক্ত বৌদ্ধপুরাণের আলোচনায় বিরত 





শ্রীনগেজনাথ বঙ্গ । 


পীরানিকের হস্তে হিনদুপুরাণ (কিরূপ বিক্বৃত হইয়াছে ।, 


যাহা হউক, যখন প্রায় দেড় হাজার বর্ষ হইতে . 


ন কোন পুরাণ পুনঃ সঙ্কলিত হইয়াছে, তখন 


একখানি কার্ড গম 
দুরৈ-_দক্ষিণে, বন্ধুর নিরিশ্রেনী পশ্চিমের -পাওু-লোহিত, 
নতোদেশে আপনাদের কৃষ্ণ চিত্র অস্কিত করিতেছিল । 
আমরা “প্রেম” সম্বন্ধে গল্প করিতেছিলাম; সেই 
পুরাতন বিষয়ে তর্ক করিতেছিলাম; যে সকল কথা ইতঃ- 
পূর্বে কতবার বলিয়ান্ছি, তাহা লইয়াই নাড়া চাড়া! 
গোধূলির ক্লান্ত মাধুর্যো আমাদের কথোপকথন সৃত্তর 
হইয়া আসিতেছিল; অস্তঃকরণে বরুণা কীপিয়া উঠিতে- ' 
ছিল। আঁর, “প্রেম” এই শব্দটা, কখন পুরুষের পরুষ 
কণে, কথন বা রমণীর ক্ষীণ কণ্ঠে অবিরাম উচ্চারিত হইয়। 
ছোট কক্ষটা পরিপূর্ণ করিয়া রাখিয়াছিল, সেখানে একটা 
স্ত বিহঙ্গের মত পক্ষপুট সঞ্চালন করিতেছিল, একটা 
ভূতযোনির মত ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল ৷ 107৮ 
বছর কতক ব্যাগিয়। কেহ কি. প্রেমাসক্ত থাকিতে 
কেহ কেহ বলিলেন, “হা” | = . 
অপর কেহ বা, “না! ০ 
আমরা ঘটনার পার্থক্য দেখাইকেছিলামট ৷ প্রেমের 
সীমা স্থির করিতেছিলাম ৷ কত বা উদাহরণ দিতেছিলাম ।. 
স্ত্রী পুরুষ সকলেই আপনাদিগের কষ্টকর স্মৃতিতে ব্যথিত 
হইতেছিলেন); সে সকল কথা তাহাদের ওষ্ঠাগর আসিয়া 
কম্পিত হইতেছিল ; কিন্তু উহ ব্যক্ত করিতে পারিয়া, 
তাহার! সেই সর্বলোক-সাধারণ, সেই--র্কোচ্চ বস্তু, হুটা 
প্রাণীর কোমল ও রহস্তময় মিলনের কথা গভীর আবেগে 
এবং উৎসাহপূর্ণ আগ্রহের সহিত বারংবার বলিতেছিলেন। 
কিন্তু হঠাৎ একজন দুরে দৃষ্টি স্থাপন করিয়া, উচ্চৈঃস্বরে 
বলিলেন ১ চিত 
“ওঃ ! ওখানে দেখুন, ওটা কি?” 
সাগরোপরি, দিগ্বলয়ের ঠিক নিয়ে একটা be 
প্রকাও স্ত,পীকৃত বস্ত দৃষ্টিগোচর হইল ৷ 
তে উঠিয়। এই আশ্চৰ্য্য ব্যাপার 
he বুঝিতে পারিলেন না । 


















































0 এ যে কর্মিকা বাতাসের বিশেষ পরিষার অবস্থায়, 
বৎসরে ছুঃ তিন বার এরূপ দেখা যায়।: দুরস্থ দ্রব্য 
সামুদ্রিক কুজ্মটিকায় আচ্ছন্ন থাকাতে দেখা যায় না বটে, 
রীচিকা বেশ দেখা যায় ।” - 

২ জা | পৃথক পৃথক পৰ্বতশ্ৰেণী অস্পষ্টভাবে দেখিতে 
পাইলাম । মনে হইল, উহাদের শিখরস্থ তুষার পর্যন্ত 
দেখিতে পাইতেছি ৷ একটা নূতন জগতের এই আকম্মিক 
 আবির্ভাবে, সাঁগরোদ্ভুত : এই বায়বীয় দৃত্তে প্রত্যেকেই 
বত ও শঙ্িত-প্রায় হইয়। রহিলেন। হইতে পারে; 
কলম্বসের মত: গৌক--যীহারা অজ্ঞাত জলধিপ 'রাপার 
 করিয়াছেন--এমন অদ্ভুত দৃশ্তও দেখিয়াছেন। 

বুদ্ধ এতাবৎ নীরব ছিলেন, তিনি বলিলেন £-- 
“আমার কিছু বলিবার আছে। ও ষে দ্বীপটা আমা- 
দের সন্মুখে এখন আবিভূ্তি, ওটা যেন আমাদের কথোপ- 
কথনের উত্তর দিতে, আমার সেই বিশেষ স্থতিটীকেই 
জাগাইতে মুঠি ধারণ করিয়াছে । ওখানকারই একটা 
পি সত্য জোমকাছিনী আমি জানি। সে প্রেম 





















নেক মান দেখা যায় লী কিন ওঁ অসভ্য 
রিকার অপেক্ষাও অজ্ঞাত ও দূরবর্তী বলিয়া 


- এমন একটা.জগতের করনা কর যা” এখনও জড়পিণ্ড 
মাঃ পুঞ্জীভূত পাহাড়ের কল্পনা কর--তাহাদের মাঝে 
মাঝে কেবল অগ্রসর জোতঃগ্রধাবিত সুগভীর খাত; 
একটাও সমতল ভূমি নাই, শুধু প্রস্তরের অনস্ত তরঙ্গ ; 
শুধু ভীষণ, “চড়াই” আর “উৎ্রাই”--গুন্মপুজ্জে এবং 

রয় বাদাম ও দেবদারু বৃক্ষের অটবীবৃন্দে সমাচ্ছনন 

| J নীরস ভূভাগ ; ক্ষচিৎ দু'একটা গ্রাম 
বের  শিরোভাগে খিল ?। ক্কষি 












রা _ করগীড়ন করিয়া বিদায় লও । 





প্রতি অনুরাণের সামান্তিতম চিহ্ন সেখানে দেখি তে 


* সামান্তমাত্র সহানুভূতি পাইলে নদের কত বন্ধক 





























যায় না। যে সকল সৌন্দর্য্যের চর্চাকে আমরা ‘ক 
বিদ্যা” বলি, তাহারই প্লৃতি চিরন্তন ওঁদাসীন্তই তাহাদের 
প্রকাণ্ড নীরস দেশের পরমাশ্চরধয বিশিষ্টতা 1 
ইতালী কি সুন্দর দেশ? তা'র প্রত্যেক প্রাসাদ ব 
ন! মনোহর দ্রব্যে পরিপূর্ণ ৮ সেখানে মর্ম্মর, দারু, পি 
লৌহ, সকল ধাতুই, এবং মহার্ঘ রত্বরাজি মানবের প্র 
ভার সাক্ষ্য দিতেছে । কত প্রাচীন, গৃহের. ই 
বিক্ষিপ্ত সামান্ততম জিনিষটাও কলাস্ত্রীর প্রতি অপার্থিব 
অনুরাগের পরিচয় দিতেছে । ইতালী ত আমাদের কাছে { 
চির সাধের পবিত্র দেশ; কারণ, স্ষ্টিক্ষম পরত চার 
আঁস্তিরিক উদ্যম, মহত্ব, ক্ষমতা, এবং সাফলোর প 
প্রমাণ সেখানেই পাই । AE 
আর, তাহার সম্মুখেই ও অসভ্য কর্সিক! [চির 
প্রাচীনতম যুগের বর্ধর অবস্থায় রহিয়াছে! সেখানে ম 
নিজের জীবিকামাত্র এবং পারিবারিক, বিবাদ বৃ 
ছাড়া অপর সকল বিষয়ে উদাসীন হইয়া সামান্ত 
করিতেছে! অসত্য জাতির দোষ গুণ তা 
বর্তমান । সে প্রচণ্ড ক্রোধপরায়ণ, হিংস্থক, রত 
ও অনুতাপ-বিহীন ; অথচ অতিথিবৎসল, উদার 
ও সরল ; অপরিচিত পথিককেও » ৷ লইবে, 


লোককে বদ্ধ করিবে । 

এই চমৎকার দ্বীপে আমি এক. মাস ছিল 
হইত, পৃথিবীর কোন সীমান্তে রহিয়াছি। আর 
পাস্থশালা নাই, রাজপথ নাই। অশ্বতর যাহা 
পল্লীতে যাও, দেখিবে সেগুলি যেন পর্কতগাতে 
উহাদের নিয়ে বক্রগামী অতল-স্পর্শ গহ্বর 
সেখান হইতে স্রোতঃপ্রবাহের গম্ভীর শব্দ গু 
বাড়ীর দরজায় আঘাত কর; রাত্রের জন্য আশ্রয় 
কিছু খাদ্য চাও; তার পর, দরিজ্রের ভোজ্য দিছি 
দীন গৃহতলে শয়ন কর? প্রাতে আশ্রয়দাতা তে 
পল্ীর প্রান্তদেশ পর্য্যন্ত পথ দেখাইয় দিবে) তুমি 


; একদিন রী দশ ঘণ্টা পথ চা 





মাকীর্ণ Rh লা পর্বত বিষণ নি 
ৃ্‌ উপত্যকাটীকে প্রাচীরের মত বেষ্টন করিয়া আছে । 

_ কুটারটার চারিপার্খে দ্রাক্ষালতা, একটা ছোট উদ্যান, 
এবং দুরে কতকগুলি বৃহৎ বাদাম গাঁছ-ইহাতেই বেশ 
সংসার চলিয়া যায় ; বস্তুতঃ এ দরিদ্র দেশে উহ্থাই বিভব | 
একটা বৃদ্ধা আমাকে অভ্যর্থনা করিল; সে গম্ভীর 
প্রক্কৃতি এবং পরিচ্ছন্ন_-অসামান্ত পরিচ্ছন্ন । একজন পুরুষ 
মোড়ায় বসিয়াছিল, আমাকে অভিবাদন করিবার জন্য 
উঠিল, এবং একটা মাত্র কথা না কহিয়া পুনর্ধার আসন 
গ্রহণ করিল । তাহার সঙ্গিনী বলিল, 























“কে মাপ করুন; উনি এখন বধির | এর বয়স 
আশ্চর্য হইয়া 
“নাঃ আমরা কণ্টিনেন্টের লোক । কিন্ত আমরা 


এখানে পঞ্চাশ বৎসর. বাস করিতেছি ৷” 
হইতে এত দুরে, এই বিপদসঙ্কুল গহ্বরে 
পঞ্চাশ বৎসরের বাস অনি) আমার হ্ৃৎকম্প হইতে 


কৃষাণ বাড়ী আসিলে, আমরা আহার 
বসিলাম। সেখানে একমাত্র খাদ্য_আলু, কপি, 
রর বসার ডান্লা ! 
লন ক্ষণেই আহার শেষ হইল; আমি দরজার সম্মুখে 
গয়া বসিলাম। বিষণ্ণ সন্ধায় জনহীন স্থান বিশেষে একেলা 
পথিকের মন যেমন সময় সময় খারাপ হইয়া যায়, 
ই শোকাচ্ছনন স্থানের বিষাদ মূর্তি দেখিয়া আমারও হৃদয় 
$সইরূপ ক্রিষ্ট হইতে লাগিল। মনে হইতেছিল, যেন 
ত্যেক জিনিষ, এই অসিত বিশ্বপর্য্ত মুহূর্ত মধ্যে লয়- 








করিল ২-- 
Rs তবে নদ থেকে আন্ছেন ?” 
হা ;--আঁমি আনন্দোভোগের নিমিত্ত ভ্রমণ করিতেছি ।” 
“সম্ভবতঃ, আপনি প্যারিস থেকে এসেছেন 2৮ 
না, আমি বিহ7০৮ থেকে আল্ছি | ৮ 
এই কথা শুনিয়া যেন সে অসাধারণ আবেগে উত্তেজিত 
হইল। কি-করিয়া যে আমি তাহা ধরিলাম বা অস্কভব 
করিলাম, নিজেই জানিনা । i 
সে মৃছস্বরে আবৃত্তি করিল : * 
“ Nancy থেকে আনছেন? ৮ 
দ্বারের নিকট উপবিষ্ট পুরুষটীকে অপর সকল বধিরের 
মত সুখ দুঃখের অতীত বলিয়াই বোধ হইল |... 
রমণী পুনব্বার বলিল, 
“ ইহাতে কিছু আসিয়া যায়ন! উনি শুনিতে পানন৷ ৷” 
কয়েক মুহূর্ত পরে জিজ্ঞাস! করিল, 

“ তবে আপনি [21০/র লোকদের জানেন? ” 

“ অবিশ্টি প্রায় সকলকেই জানি।৮ 

. “ Sainte Allaize পরিবারকেও ?” ” 
“হ্যা, বিশেষ জানি; তাঁর! আমার পিতার বন্ধু। 
“ আপনার নাম কি?” 

‘তাহাকে আমার নাম বলিলাম। কোন কথা ভাবিতে 
ভাবিতে লোকে যেমন আন্মনে কথ। কয়, সে তেমনই 
মৃদুস্বরে বলিল; 

“হাঁ, হা; আমার বেশ মনে পড়ছে। আর Brise- 
mares, তাহাদের খবর কি?” | 
“তাদের আর কেহ জীবিত নাই । ৮ 
“ আহা !--আর, আপনি এদের জানেন, সিডনি 
দের? ৮ রি 
“ হা, তাদের শেষ পুরুষ একজন সেনাপতি ৷ 
আবেগে, মনস্তাঁপে, জানিনা কিসে, সে কালিয়া উঠিল; 
তাহাদের নাম গুনিয়া তাহার হৃদয় নিশ্চয়ই বিচলিত হইয়া 
; সে আপনার অন্তরের অস্তস্তলে 
হাই বলিতে চেষ্টা করিল? 


থাকে? রদ্ধাও, পা পীড়িত হইয়া আমাকে জিজ্ঞাসা 


গজ 









৪ 11100 ; 

নি লে আমার ভাই!” 

:.. আসি বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া তাহার দিকে ঢাহিলাম। 

| তখন, হঠাৎ, আমার সব মনে পড়িল :- রর 

্ © Lorraine সন্ত্রান্ত বংশে এক সময়ে নিতান্ত 
কলঙ্কাপবাদ প্রচারিত হয়। 


Suzanne de Sirmont 


নামে একটা কিশোরী একজন সৈনিকের সহিত পলায়ন * 


করিয়াছিল। বালিকার পিতা সেই সেনাদলের নায়ক 
ছিলেন। + 

১ যে দৈনিকটা দেনাপতির কন্যাকে মুগ্ধ Ca 
সে বেশ সুপুরুষ, কৃষকের পুত্র, কিন্তু চাল চলন বেশ 
(ফিট, চাট, । যখন সেনাদল শ্রেণীবদ্ধ হইয়া. চলিতেছিল, 
নিঃসন্দেই তখনই বালিকা তাহাকে দেখে, দেখিয়া মুগ্ধ 

হয়, এবং তাহাকে তা্পবাসিতে থাকে। কিন্তু কেমন 

* করিয়া সে তাহার সহিত কথা কহত, কেমন করিয়া বা 
উভয়ের দেখা হইত, কি. উপায়ে পরস্পরের সং বাদ পাইত, 
কি করিয়াইবা বালিকা নিজ প্রেম তাহাকে জানাইল-- 
তাহা কখন জানা গেল না। 







কেহ কিছু অনুমান বা সন্দেহ করে নাই। এক দিন, 


রাত্রে, যখন যোদ্ধাটীর চাকুরীর মেয়াদ ঠিক সম্পূর্ণ হইয়াছে, 








করিল। 
১০ গানে আমি তাহাকে দেখিলাম ! : 
আমি উত্তর দিলাম; 

“ছা, আমার সব মনে পড়িল ] 
selle Suzanne ue 

সে মাথ! নাড়িয়া জানাইল “হা “স্‌ 
্বারনিষঃ বৃদ্ধটীকে দেখাইয়া জানাইল £__ 
8 এই, সেই। ক ৩ | 
আমি নন পারিলাম সে এখনও তাহাকে ভালবাসে, 


আগনি Mademoi- 


" এবং নয়নের ইঙ্গিতে 












Ao ন লাবিব 


আমি তাকে খুব 


'_ তাহাকে ছাড়া রমধীটা আর কিছু কদাপি ভাবে 


উভ য়ে অদৃশ্য হইল ৷ বৃথায় লোকে তাহাদের" 
তাঁহাদের সং ংবাদ আর পাওয়া গেল 





সুখের কথ ভাবিলাম। 
গিকাছিল! ... 



































ছিলেট কখনও আমাকে দুত 
নাই 1» 2 রি রি না 

তাহার স্বর আন্তরিক ৷ 

প্রেমের মহিমাময় শক্তিতে বিশ্বয়যূঢ় আমি 
তাহার মুখে বিষণ্র নয়নে চাহিলাম। মই ধনবতী সু 
এই -লোকটাকে__-এই কৃষককে গ্রহণ করিল! সে 
করিয়া কৃষকের পত্নী হইল ! বৈষিত্রাহীন, বিলীসবি 
নিখিল ইন্জিযস্থখকর সামুগ্রীবিরহিতজীবন সে পছনশকরিল 1 
সে সামান্য আচার ব্যবুহ্ঠুরের বশ্যতা স্বীকার করিল! 
তখনও তাহাকে সে ভালবাসে ! দরিদ্র চাষার স্ত্রী হইতে 
তাহার দ্বিধা বোধ হইল না! তৃণাসনে বসিয়া সে আলু 
কপির ডান্লা খাইত ! একখানি মাছুরের উপর তাহার 
পার্শ্বে শয়ন করিত ! & 


রত্বালঙ্কার, স্থন্দর সুদূর পোষাক, রমণীয় বিলাসোঁপ 
কিবা ঝালর-পরিশোভিত স্বগন্ধামোদিত কক্ষ, ' 
স্বকোমল শ্রমহারী পালকের শয্যার জন্য সেক 
করে নাই । দে ছাড়া তাহার আর কোন দ্রব্যের 
ছিল না। সে যদি কাছে রহিল, তবে তাহার আর 
বাঞ্ছনীয় নাই । 

_ বালিকাবস্থায় সে মাহ, সমাজ, 
সকলই ত্যাগ করিয়াছিল। একাকী তাহার সহিতি সেই 
ভীষণ উপত্যকায় গিয়াছিল। যাহা ক সপৃহনীয়, যাং 





থাকে, যাহা নি অনন্ত আশার দর দি 
সে-ই সব। আরম্ভ হইতে শেষ পর্যন্ত সে বালিকা 
সুখ-পুর্ণ রা! খিয়াছিল। 
- অধিকতর সখী সে হইতে পারত; রা | 





সেই ই সুত “অথচ সহজ স্মৰিল রি 
সে সুখ এত অল্পে প৷ 









{ ভার আকা “ইজেই পিতৃ ডিন লক্ষ মাইনে অধিক উচ্চ হইতে দেখ: ছে? 
ঃ র অভাব নিতান্ত সামান্য, তাহার প্রার্থনা উহার উদ্গমনের বেগ সেকেণ্ডে এক শত মাইল: অগেক্ষাও 
একা হজ ধ্য ছিল। সে Voss মত কাজ দ্রুত হইয়া থাকে. | 
































পর একজন ধীর 2 বলিল, “তাহাতে কি  য়াছে যে, পৃথিবীর আহিক গতির স্তায় উহারও একটা 
ৃ আহ্নিক গতি আছে। পৃথিবী চব্বিশ ঘণ্টায় একবার, আর 
সূর্য্য প্রায় ২৫ দিনে একবার আবর্তিত হয়। 

*কেবল তাহাই নহে। পৃথিবী যেমন আবর্তন করিতে 
করিতে ক্রমে অগ্রসর হয়, সুর্য্যও তেমনি অশ্রীসর হইতেছে । 


মাইল বেগে আকাশের এক প্রান্তাভিমুখে ধাবিত হইতেছে । 
নাথ সেন।  আকাশরূপ অনন্ত সমুদ্রকে পার হইবার, উদ্যম অতিশয় 
প্রশংসনীয়, তাহাতে সন্দেহ নাই,। কিন্তু এই কার্য্ের 
ফলাফল সম্বন্ধে আমাদের অধিক উদ্বিগ্ন হওয়া নিশ্রায়োজন ). 


( শেষ প্রবন্ধ) | যয আমাদের জনয কি করিতেছেন, স্বাহার আলোচনা 
হওয়া 'অধিক বাঞ্চনীয় ।* সার রবার্ট বলের জ্যোতিষ 

থিসর অন্তর এক এক বার সুর্য ঝাটিকাদির বিষয়ক গ্রন্থে এ বিষয়ের এইরূপ বর্ণনা আছে £--"হুৰ্য্য- 
পায়। এ সময়ে হু্্যামগুলস্থ এই ক্বফণবৰ্ণের রশি ন্রজালিক শক্তি ধরাকে শস্তশালিনী করিতেছে । 
ৰ্ধিত আকারে এবং অধিক পরিয়াণে দেখা দেয়। সূ্য্যোন্াপে সমুদ্রের জল হইতে মেঘ সকল উতিত হয়; 
বৈয়াতিক উৎপাকের সঞ্চার হইয়া 1 এবং সেই-মেঘ হইতে বুষ্টিধারা পতিত হইয়!  ধরাকে 
|: এতদুরে থাকিযাও আমরা এগার সতেজ এবং পোতবাহিনী নদী সকলকে পরিপূর্ণ করে। 


সেই জন্তই অর্ণবধানসকল সমুদ্র পার হইতে সমর্থ হয়। 
শীত খতুর সন্ধ্যাকালে অগ্রিসেবন করিতে বিয়া আমরা 
সেই যুগ যুগাস্তর পূর্বে তৃপৃষ্ঠাগত সূর্য্য রশ্মিকেই উপ- 
ভোগ’ করিয়া থাকি) সেই: প্রাচীন কালের সুর্যোভাপ 
অঙ্গার যুগের উদ্ভিদ সকলকে বিপুল বৃদ্ধিসম্পন্ন করিস! * 





কাল পরে আমরা পুনরায় তাহাকে সচেতন করিতেছি । 
করলায় সঞ্চিত সৌর-শক্তিই আমাদের বাম্পীয় যন্তু সকলকে" 
1. করলার নিহিত ৪77 আমাদের 





.. এই সৌরজগৎকে সঙ্গে লইয়া স্র্য্য ঘণ্টায় কুড়ি হাজার 


সৃষ্টির বিশালত্ব I উহ সুদুর ভবিষাতের গর্ভে নিহিত। তদপেক্ষা বর্তমানে এ 


সৌরতেঁজে মেদিনী উত্তপ্ত হুইয়া বায়ুকে সঞ্চারিত" করে; : 


কোটি কোটি বৎসর কয়লার অভ্যন্তরে-নিন্দিত ছিল, এত- i 


* 


ij: 


হুর্য্ের কৃষ্ণবর্ণ চিহ্নগুলির সাহায্যে প্রমাণিত রা - 


সক 


ষ 













































* কোটি মাইল দুরে শুক্র, সওয়া নয় কোটি মাইল দূরে পৃথিবী, 
ঠ ১৪কাটি মাইল দুরে মঙ্গল, আটচল্লিশ কোটি মাইল "দুরে 
 বুহম্পতি, আঁটাশ কোটি মাইল দূরে শনি, একশত্‌ আটান্তর 
_ কোটি মাইল দুহর ইউরেনন্‌, এবং ছুই শত আটাত্তর কোটি 
ae দুরে নেপচুন্‌ বিচরণ কৰরিতেছে। . : * 
. গ্রহগণ শকট চক্রের স্তায় অববর্তন, করিতে করিতে 
অগ্রসর হয়। একবার আবর্তনের .কালকে গ্রহের এক 
'অহোরাত্র এবং একবার সুর্যোর চতুদ্দিক পরিভ্রমণ করিয়া 
, . আমিবার কালকে উহার এক বৎসর বলা যায়। যে গ্রহ 
=. কত দৰব, তাহার গতি ততই ধীর । এ স্থলে এরূপ 
ঝা বে না যে, আমরা সচরাচর .যেরূপ ধীর গতির 
প্রসঙ্গে গেমধিকা কচ্ডপ শবুকাদির কথা স্মরণ করি, 
| _ শ্রহগণের গতি, বাস্তবিক, সেই প্রকার ধীর। এ ধীরতা 
আপেক্ষিক ধীরতা মাত্র । এক গ্রহের তুলনায় অন্ত গ্রহের 
গতি মন্দ হইতে পারে, কিন্তু বাস্তবিক সর্বাপেক্ষা মন্থর- 
গামী গ্রহের গতিও অতিশয় প্রচণ্ড! প্কামানের গোলার 
বেগ তাহার তুলনায় অতি অকিঞ্চিৎকর ! 
সর্বাপেক্ষা অলস গ্রহ নেপচুন । কারণ তাহা সূর্য্য 
হইতে সর্বাপেক্ষা দূরবর্তী ৷ কিন্তু এই গ্রহও প্রতি 
$ লাড়ে তিন মাইল গমন করে।- ইউরেনসের বেগ 
সেকেণ্ডে-চারি মাইল, শনির ছয় মাইল, বৃহস্পতির আট 
মাইল, মঙ্গলের পোনের মাইল, পৃথিবীকু, সাড়ে আঠার 
মাইল, শুক্রের বাইশ মাইল, এবং বুধের তেইশ হইতে 
পরজিশ মাইল | 
গ্রহণের দুরত্ব-এবং বেগ এত বিভিন্ন হওয়াতে 
উহাবের বৎসরও বিভিন্ন হয় । আমাদের পৃথিবীর বৎসরের 
তুলনায় বুধের বৎসর তিন মাসে, শুক্রের বৎসর সাড়ে সাত 
" মাসে,-মঙ্গলের -বতসর* প্রায় - তেইশ মাসে, বৃহস্পতির 
বৎসর প্রায় বারো! বৎসরে, শনির বৎসর প্রায় ত্রিশ বৎসরে, 
ইউরেনসের। বৎসর চুরাশী বৎসরে,.নেপচুনের বৎসর এক 
শত পঁযযষ্টি বৎসরে পূর্ণ হয় । 
[হদিগের সকলে সমান, বড় -নহে, ইহা পূর্বেই দেখা 
্‌ তীর মধ্যে 7 একটা, টান আছে। 































:. স্যর সাড়ে তিন কোটি মাইল দুরে বুধ, পৌনে সাত. 


যে তে এত বৃহ দেখিতে পাই, পি 


ছয় ভাগের এক ভাগ মাত্র 


"শব্দের উৎপত্তি অসম্ভব । 





তিন বৃহৎ । ক বু এবং ই + সক; 
পৃথিবী অপেক্ষা জ। কিন লা আয়তনে পুথি 


বগি এক হাজার তিন শ শত নয় গুণ 
. শ্রহগণ যেমন, ুর্ধাকে প্রদক্ষিণ করে, উপ 


ইহার এক মাত্র কারণ।. কিন্তু বাস্তুবিক উহার ত 
পৃথিবীর আয়তনের পঞ্চাশ ভাগের এক * ভাগ, মাত 
গুকত্বে উহা পৃথিবীর আশী ভাগের এক ভাগ হয়না। 
পৃথিৱী তাহার পৃষন্থ পদার্থ সকলকে যেস্গ 
সহিত আকর্ষণ করিতেছে, চন্দ্র তাহার পৃষ্ঠস্থ বস্তু. সং 
তাহার ষষ্টাংশ পরিমিত বলের সহিত আকর্ষণ করে । 
হিসাবে দেখা যায় যে চন্্রলোকে গেলে গর্দভের 
বিশেষ সুবিধা হইত ; কারণ এই পৃথিবীতে তা 
ভার বহন করিতে হ্য়, চন্রলোকে ভার, ওজন 


চন্দলোঁকে গমনের প্রসঙ্গে স্বভাবতঃই মনে 


যে, তথায় কিরূপ জীব বাস করে। এ প্রশ্ন 


দুঃখের সহিত বলিতে হয় যে আমরা যেরূপ ' 
জানি, তাহাদিগের পক্ষে চন্্রলোকে বাস করা সম্ভব 
জীবন রক্ষার প্রধান ছুটি উপাদান যে জল আর ব 
উভয় বস্তরই চন্দ্রে অভাব দেখ যাঁর ।- বায়ুহীন 
সেখানে, বজপাত 
তাহা নীরবেই হইবে । উষা এবং গৌধুলী দেদেশ 
চিরকালের জন্য নির্বাসিত হইয়াছে। হু 
মহ পর্যন্ত তথায় রজনীর ঘন অন্ধকার 

আর সুর্য্যান্তের সঙ্গে সঙ্গেই ঘোর অম 
তথাকার প্রাকৃতিক সৌন্দর্যযও অতিশয়. ভীষণ |, f 
রসহীন ভুষ্ধ শতধা বিদীৰ্ণ কস্করময় শ্মশান তুমি 
করিয়া মৃত-আঁগ্রেয় গিরির কঙ্কাল সকল প্র 
যাঁন রহিয়াছে। চন্দ্রের ক্ষুত্ কলেবরের তুল 

ত হিমালয়ের ' অপেক্ষাও প্রায় তি শু 



























চন্দ, অ 

পঞ্চাশ শ্ুণ বৃহৎ। 
_ এই অসহনীয় উদার সঙ্গে অভাবনীয় শৈতোর, 
মাবেশ হুইয়া! চন্ড্রের ভীষণ্তাকে দ্বিগুণ ভয়ানক করি- 
২৭ স্ীছে। চন্দ্রের আগ্নেয়গিরি সকলক্ষে মৃত বলা হইয়াছে 1 
বাস্তবিক এখন আর সে সকল আগ্নেয় গিরি হইতে অগ্নি 
< দি না। সে অগ্নি অনেক দিন যাবৎ নির্ক্ধাপিত 


























হইয়াছে । পৃথিবীর একটি, মঙ্গলের দুটি, বৃহস্পতির পাঁচটি, 
শনির আটটি, ইউরেন্সের চারিটি এবং নেপচুনের একটি ৷ 
__ শনিশ্রহের আটটি চন্দ্র ‘ব্যতীত আর একটি অতিশয় 
চত অনুচর আছে। দূরবীক্ষণে দেখিলে শনির মুত 
তকটা গাড়ীর চাকার স্তায় বোধ হয়। গাড়ীর চাকার 
একটা পিণ্ডের ন্যায় এবং চতুদ্দিকে বলয়ের ন্যায় 
[কে, যাহাদিগকে ক্রমান্বয়ে উহার নাভি এবং নেশী বলা 
শনিগ্রহও এরূপ একটি বলয় বোষ্টত গোলক । 
বলয় সৌর জগতে আর কোন গ্রহেরই নাই। 
বাস্তবিক কিরূপ বস্তু, তাহা সহজে স্থির হয় নাই। 
ক্ষমতা যতই বাড়ে; এই বলয়ের মূর্তি ততই 
ঈাড়ার। গ্যালিলিয়ে! তাহার ক্ষুদ্র দুরবীক্ষণ 


আধুনিক বৃহৎ দুরবীক্ষণ সকলে উহাকে অনেকগুলি বলয়ের 
সমষ্টিরপে দেখা যায় । উঠার কোন কোন অং শ অৰ্দ্ধ স্বচ্ছ, 


মুক্তিতে সময় সময় কিঞ্চিৎ পরিবর্তন হইয়া থাকে । 
লয় অথবা চক্রের বাস এক লক্ষ বায়ার হাজার 
মাইল । ইহার পরিসর বিয়াল্লিশ হাজার তিন 


বংগ ॥ বলয়ের আয়তনের তুলনায় ইহার বেধ অতি 
পণ্ডিতের 29 করেন যে তাহা ৫০ মাইলের 


ট, তদপেক্ষা সেই চন্দ্ৰ ভাবে দেখা সম্তব নহে। 


পৌর জগতে এ ব্য একুশটি চন্দ্র আবিষ্কৃত: 


উহাকে বলয় বলিয়া বুঝিতেই পারেন নাই। 


তাহার ভিতর দিয়া শনির দেহ অন্ন অল্প দৃষ্ট হয়। বলয়ের 


শনির পৃষ্ঠ হইতে ইহার দুরত্ব ছয় হাজার 


সমার্ট্রতে বলয়েক্ ন্যায় দেখি । এই সকল বলয় এবং 
আটটি চন্দ্র মিলিত হুইয়া শনির আকাশকে না ছি কত 
সুন্দর করিয়া রাখিয়াছে ! 7 
* উপগ্রহদের বৃহত্রমটি বৃহস্পতির সহচর । উহার ব্যাস 
পাচ হাজার পাঁচ শত.পঞ্চাশ মাইল । শনির সহচর আর 
একটি উপগ্রহও প্রায় ইহার সমান.। এই ছুটি উপগ্রহ 
বুধগ্ৃহ অপেক্ষা বৃহতৎ। . রর 


মঙ্গলের উপগ্রহ ছুইটি সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র । ইহাদের, 


ব্যাস হয়ত দশ মাইলের অধিক হইবে না। 


"সুতরাং আমর! উদ ছিযাকে " 


ক 





গ্রহগণের কথা শেষ করিবার পূর্বে ক্ষুদ্র গ্রহগুলির : 


সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্তক। 


এই সকল গ্রহ আবিষ্কৃত হওয়ার পূর্বেই জে; NF EE 


ইহাদিগের স্থানটিকে বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়। আলিতে- 
ছিলেন। ইহার কারণ অতিশয় বিস্ময়কর ।- 
গ্রহগণের দুরত্বগুলিককক পৃথিবীর দুরত্ব দিয়া ভাগ করতঃ সেই 


সূৰ্য্য হইতে: 


ভাগফলকে দশ গুণ করিলে বুধ হইতে আরম্ভ করিয়া . 


পাওয়া যায়। ইহাদের প্রথম রাশিকে ক্রমান্বয়ে দ্বিতীয়, 
তৃতীয়, চতুর্থ প্রভৃতি রাশি হইতে বাদ দিলে, ৩, ৬; ১২, 
৪৮, ৯৬, ১৯২ এইরূপ বিয়োগফল সকল বাহির হয়। 


' ক্রমান্বয়ে ৪, ৭, ১০, ১৬, $২, ১০০, ১৯৬ এই সকল রাশি - 


৯ 


আর ৪৮এর মধ্যে ২৪এর অস্কটি থাকিলে রাশিগুলি ক্রমান্বয়ে 


দ্বিগুণিত হইয়া আসিত ৷ অষ্টাদশ শতাব্দীর জ্যোতিষিকগণ 


এই ২৪এর অঙ্কটির অভাব বিশেষরূপে অন্ুভব করিয়া: 


ছিলেন । মঙ্গল এবং বৃহস্পতির মধ্যস্থলে কোন গ্রহ থাকিলে: 


এই শূন্ত স্থান পূর্ণ হয়, সুতরাং ও স্থানে একটি *অনীবিদ্কত 
গ্রহের অস্তিত্বে অনেকেই বিশ্বাস করিতেন । টন 


ইহা ইউরেনন্‌ আবিষ্কৃত হওয়ার পূর্ব্বের কথা, উক্ত 


গ্রহ আবিষ্বৃত হইলে দেখ! গেল যে এই নিয়ম তাহার স্থলে 


কার্ধাকর। সুতরাং পুণরায় সেই মঙ্গল এবং বৃহস্পতির 
পরে" 


মধাস্থিত শৃন্ স্থানটিতে লোকের দৃষ্টি পতিত হইল। 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিনে ওর স্থানে একটি গ্রহ আবিষ্কৃত 
হয়। তদবধি ও বিশেষ স্থানটিতে আরো: অনেকগুলি গ্রহ - 
- আবিষ্কৃত হইয়াছে । বর্তমানে এই সকল: গ্রহের সংখ্যা 


পরিয়ে ডুরিশজ। রী 


* 





ত বালি ৫০০ মাইলের অধিক নহে। ১০1২০ মাইল ব্যাস 
॥ বিশিষ্টও অনেকগুলি আছে। এতদপেক্ষাও ক্ষুদ্র যে নাই, 
$ - এমন কথাই বাকি করিয়া বলা যায়. বাস্তবিক ইহাদের 

সংখা প্রতি বংসরই এত. বৃদ্ধি পাইতেছে যে, এরূপ ভাবে 
কিছু দিন চলিলে পরে ইহাদের হিসাব রাখাই কঠিন হইবে 

* এই গ্রহের সহিত শনিগ্রহের বলয়ের কিঞ্চিৎ সাদৃশ্ত 

দেখা যায় 

গ্রহগণের সকলেরই এক একটা বিশেষত্ব আছে, যথা 
১". বুধ সর্বাপেক্ষা সর্ধ্যের নিকটবর্তী গ্রহ; শুক্র সর্বাপেক্ষা 
উজ্জল গ্রহ; মঙ্গল সর্বাপেক্ষা পৃথিবীর অন্গুরূপ গ্রহ; 
" বৃহল্পতি সর্বাপেক্ষা বৃহৎ গ্রহ; শনি সর্বাপেক্ষা অদ্ভুত 
গ্রহ; ইউরেনন্‌ ইদানীস্তন কালের প্রথম আবিষ্কৃত গ্রহ; 
_ নেপৃছুন সৰ্বাপেক্ষা দূরবর্তী গ্রহ। 
মঙ্গল গ্রহকে পৃথিবীর অনুরূপ বলার অর্থ এই. যে, 
পৃথিবীর স্যায় উহাও জল স্থলময় গ্রহ। পৃথিবীর মেরুর 
ন্যায়" ইহার মেরুও তুষারে আবৃত । শীতকালে এই তুষার 





_ৰৃদ্ধি পায়, এবং গ্ৰীষ্রকালে উহার আয়তন কিয়া আসে। 


ইহাতে মেঘ সঞ্চারিত হইতে দেখা গিয়াছে। স্থতরাং 
"ইহাতে যে বৃষ্টি পতিত হয় তাহাও সহজে অনুমান করা 







ন স্থানে পরিবন্তিত হয় । এতত্্ারা ইহাতে বৃক্ষলতাদির 
তত্ব সুচি হওয়াও আশ্চৰ্য্য নহে । 
= মঙ্গল গ্রহের সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা আশ্চর্ধা সংবাদ এই যে 
ইহাতে এমন অনেকগুলি পদার্থ লক্ষিত হইয়াছে; যাহা 
দৃষ্ট মাই কৃত্রিম বলিয়া বোধ হয় । এ গ্রহে মনুষ্য আছে 
কিনা, তৎসন্বন্ধে কোন প্রশ্ন উত্থাপন করা হইতেছে না; 
কিন্তু তথায় তীক্ষ বুদ্ধি সৃম্পন্ন, বিশ্বে ক্ষমতাশালী জীব 
আছে বলিয়া অনেকে বিশ্বাস করেন |: 
ল্‌ পয়ঃপ্ৰণালী সকল খনন করিয় মঙ্গলের, অধিবাসিগণ 
অল লনের বাবস্থা করিয়াছেন । এই মকল পয়ঃপ্রণালী 
* প্রতি বৃহ য়ে তাহাদের ক্ষুদ্রতমগুলির পরিসর ১৮ মাইলের 
কম ম হইবে না। স্থানে স্থানে এক. একটা তুদ হইতে 











তন নভম ক্ষ টনি ফাহারগু- 


. মধ্যে কত মঙ্গল, কত পৃথিবী নিৰ্ম্মাণ করিয়া তাহাতে কত 
উন্নত হইতে উন্নততর জীবকে রাখিয়াছেন তাহা € কে বি 


টং বৎসরের কোন কোন ভাগে ইহার বর্ণ 


তাহারা বলেন যে, 


] পয়ঃপরণালী- -মির্গত হইতে দেখা যায় | == 










































মঙ্গল গ্রহ সম্বন্ধে যে একটি সং সি নি তাহার 
উল্লেখ করা যাইতে পারে । রর 
কিছু দিন হইল "আমেরিকার: কোন" সদন 
দূরবীক্ষণ যোগে মঙ্গলগ্রহকে. পর্যবেক্ষণ করা হইতেছিল 
এমন সময় উহার এক স্থানে অনেকগুলি আলোক হঠাৎ 
শ্রেণীবদ্ধ হইব জলিয়। উঠিতে দেখা গেল, এবং কিছু: কাল 
পরে তাহা আবার হঠাৎ নিভিয়া গল.) যাহার! 'এই 
আশ্চর্ঘা ব্যাপার দেখিয়াছিলেন, তাহারা মে করিলেন যে 
উহ! মঙ্গলের অধিবাসিগণের কার্ধা এবং যায 
তাহাত্দের সংবাদ দেওয়া ইহার উদ্দেষ্য । এ 
মঙ্গলের এই সকল পয়ঃ-প্রণালী যদি বাস্তবিকই,কোন 
জীবের কার্য্য হর, তবে সেই জীব মনুষ্য অপেক্ষা অনেক 
গুণে উন্নত, তাহাতে সন্দেহ নাই । ভগ্নবান্‌ তাহার সুষ্ট্র 





পারে? 

সৌরজগতের অপর কোন গ্রহে-জীবের বিন 
বায় নাই। বুহল্পতি প্রভৃতি বৃহৎ গ্রহ্গুলির ৷ 
শৈশবাবস্থা ৷ উহারা কালে জীবনিবাসের উপযোগী 
হইতেও পারে, কিন্তু এখন তথায় জী কাই 

আমাদের এই পৃথিবীও যে এক কালে জীব 
অনুপযুক্ত ছিল, তাহা নিঃদংশয়ে প্রমাণিত “হইয়াছে 
এমন এক সময় গিয়াছে যখন এই পৃথিবী স্র্য্যের স্থায় 
অগ্নিময় ছিল। উহা কোটি কোটি বৎসর পূর্বের কথা । 
তৎপর যুগ যুগাস্তর ধরিয়া পৃথিবী ক্রনে শীতল হইতেছে 

বং তাহাতে নানারূপ অবস্থার পরিবর্তন 'ঘটিতেছে। 
সকল পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কত জীব প্রাছুভূ্ 
জীবন লীলা সাঙ্গ করিয়া গেল তাহার ইয়ত্তা ন 
অতি অল্প দিন যাবংই পৃথিবীতে আসিয়াছে, এর 
জীবন কালের তুলনায় আর অতি অন্নকালই এং 
থাকিতে পাইবে । পৃথিবীর জন্মাবধি ক্রমে উন্নত 
উন্নততর জীব জন্মগ্রহণ করতঃ. শেষে যেমন অন্থযোর . 4 










অস্ততু ক্র ছিল বলিয়া বোধ হয় না। 
.অন্তান্ত অসংখ্য ধূমকেতুর সার ইহারা অনস্ত আকাশের 
অধিবাসী ছিল৷. শেষে উর্ণনাভের জালে মক্ষিকা আবদ্ধ 
রসতায় সুর্যের আকর্ষণে ধরা পড়িয়াছে। 

মকেতুর, সম্বন্ধে যখন লোকের জ্ঞান তত পরিষ্কার চিল 
হাদিগকে দেখিয়া সকলে অতিশয় ভয় পাইত। 
খন দেখ! যাইতেছে ইহারা অতিশয় নিরীহ। 


না কেন, উহাদের.মধ্যে পদার্থ এত অল্প আছে যে 
নী অন্বন্ধে অধিক সময় নষ্ট কর! উচিত বোধ হই- 


গুলির সহিত ধূমকেতুর চা ঘনিষ্ট সম্বন্ধ দেখ! 
ধূমকেতুগণ্‌ সর্ষের চারিদিকে ভ্রমণ করিতে করিতে 
পুঞ্জে পরিণত হইয়াছে, গুরূপ দৃষ্টাস্তের অভাব 
সেই সকল. উল্কা সেই ধূমকেতুর অবলঙ্গিত পথে 
চরণ করিতেছে। পৃথিবী ওঁ পথের নিকট দিয়! 
রিবার সময় এ সকল উক্কাকে চিত 
ন উক্কা সকল বেগে বায়ু মুলে প্রবেশ পূর্বক এ বায়ুর 

_ সংঘর্ষণে অতিম্াত্র উত্তপ্ত ও দগ্ধ হইয়া ধ্বংস পায়। . আমর! 


হত মাত্র । | 
২৪. ঘণ্টায় কি পরিমাণে সির হয়, তাহা 
স্ময়ের সীমা থাকে । যাহাঞ্চক্ষে দেখা যায়, 
মং 


তাহাতে সন্দেহ নাই? 


. এবং অবশেষে জরাগ্রন্ত ও মৃত হয়, তাহা আমর! 


হাদের এক একটা যতই বিশাল এবং ভয়াবহ এ 


_নীহারিকাগণের অবস্থাই জ্যোতিষ্কের প্রথম অবস্থা “বলিয় 


উন্ধাপাত বলি, তাহ। এ উদ্ধার জীবনের পের 


ক্ষুদ্র, জতরাহ, পছ্ী তদপেক্ষ অনেক শীঘ্র শীঘ্র শীতল 




































, সৌরজগতের আত্যস্তরিক গঠন রানীর ক কতক আভাস 
পাওয়া গেল। এখন ইহার ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে নুর নির্ধারিত : 
হইয়াছে তাহার কিঞ্চিৎ আলোচনা হওয়া ভাল । আকাশের 


" জ্যোতিফষমণ্ডলীর দিকে: দৃষ্টিপাত করিলে এই ইতিবৃত্তের 
দু এক কথা শিখিতে . প্ৰারা যায়। 


বনের ভিতরে যেমন 
সকল অবস্থার বৃক্ষই দেখিতে পাওয়া যাক আকাশে ও. সেই 
রুপ সকল অবস্থার জোতিষ্কই আছে । *নিতাস্ত শিশু বৃক্ষটি 
হইতে আরম্ভ করিয়া, পূর্ণবয়স্ক বৃক্ষ, প্রাচীন বৃক্ষ, শুদ্ মৃত *, 
বৃক্ষ সকলই বনের ভিতরে দৃষ্টি গোঁচর হয় ; এবং তাহা 
হইতে বৃক্ষ কিরূপে বীজ হইতে অস্থুরিত হইয়া ক্রমে বৰ্দ্ধিত, 
অনায়াসেই 
কল্পনা করিয়া লইতে পারি। সেইরূপ. আকাশের. দিকে 
তাকাইয়াও আমরা নানা অবস্থার জ্যোতিফ দেখিতে: জনই. 
বং তাহাদের, অবস্থার বিষয় চিন্তা, করিয়! জ্যোতিদ্ধের 
a একট! ধারাবাহিক: ইতিহাস প্রাপ্ত হই |. 
বোধ হয়। আমাদের এই সৌরজগৎ এক সময়ে এইরূপ 
বাষ্পরাশি মাত্র ছিল। নেই বাষ্পরাশি সর্ব প্রথমে 
কিরূপে আবর্তিত হইতে আরম্ভ করিয়াছিল তাঁহা ঈশ্বর 
জানেন। বাষ্প যতই সংকুচিত হইতে লাগিল, আবর্ভনের 
বেগ ততই বাড়িয়া চলিল | এইরূপে কেন্দ্রাপগামিনী শক্তি 
সঞ্চারিত হওয়াতে মাঝে মাঝে সেই বাম্পরাশি হইতে এক 
এক অংশ: পৃথক্‌ হইয়া পড়িতে লাগিল, এবং - এইরূপে গ্রহ 





" গুলির জন্ম হইল। স্র্য্য হইতে গ্রহ সকল যে প্রণালীতে 


নির্গত হইয়াছে, গ্রহ হইতে উপগ্রহ সকলও ঠিক সেই. 
প্রণালীতে নির্গত হইয়াছে । 

কটাহের রাশিকুত উষ্ণ দুগ্ধ হঁতে এক চামচ হ্গ্ধ jis 
আনিলে, চামচের দুগ্ধ অতি শীগ্রই শীতল হইয়া যায়; কিড 
কটাহস্থিত দুগ্ধ তখনও হয় ত পূৰ্ববত উষ্ণই থাকে।  এই- 
রূপ কারণে সূর্য শীতল ইইবার অনেক পূর্বেই গ্রহগণ 
কঠিনতা প্রাপ্ত হইয়াছে). বৃহস্পত অপেক্ষা পৃথিবী অনেক 

































হয় যে ইহার রি বা ero হীনতর অবস্থা 
/ লেখা থাকে । অনেকে অন্ুমান্ঞ্করেন যে কালে উহার দেহ, 
কষে গলিত হইয়া শেষে ধূলি রাশিতে পরিণত হইবে ৷ 














পৃথিবী, ও গ্রহগণ, এ সূর্য্য সকলকেই" এককালে এই 
অবস্থায় আসিতে হইবে । 
ইহাই কি তবে এই বিশ্বের পরিণাম? এত শৃঙ্খল', 
= এমন*পারিপাটা, এত সৌন্দর্য্যের বাবস্থা কেন হইয়াছিল" 
[ যদি গেষে এইরূপ শোচনীয় ভাবে তাহার অবসান হইবে ? 
এ প্রশ্নের উত্তরে এই মাত্র বলা যায়, যে ভগবান্‌ 
আমাদের মানদণ্ড দিয়! তাহার স্থষ্টির পরিমাণ ঠিক করেন 
মাই। মানবের যে এমন সুন্দর দেহ, তাহাও অতি অন্প- 
_ কালের মধোই এইরূপে ধূলি মাত্রে পরিণত হয়। জড় 
রাজ্যের ইতিবৃস্তের ইহাই শেষ জধ্যায়।. এথাঁকার সকলই 
, অগ্নিত্য ; নিতাতা কেবল আধ্যাত্মিক রাজোই আছে । 




















খা যায় না। যাহা দেখিতেছি, তাহার যতই অবস্থাস্তর 


বংশ নাই, শক্তির ধ্বংশ নাই, ধ্বংশ হয় কেবল 
আর শক্তি বিদ্যমান . থাকিলে স্বষ্টিও : 
ব। ভগবান যদি ইহাদের নিত্যতা কাড়িয়া 
টির লোপ: অন্তব হয় ;. কিন্তু এ পর্য্যন্ত 
এরূপ আ কান কাঁরণ আমরা প্রাপ্ত হই নাই। 

= ুষ্টির সম্বন্ধে আলোচনা করিতে আরম্ভ করিলে আমরা 


পৃথিবীর বিশালতা উপলদ্ধি করিতে মান্থষের অনেক দিন 
গিয়াছিল। ক্রমে স্র্ধ্ের বিশালতার সমক্ষে পৃথিবীর 
মায়তন ক্ষুদ্র হইয়া -গেলণ সুৰ্য্য আবার সৌর জগতের 
তাঁহার বিশালতা. হারাইল | নক্ষত্রগণের দূরত্বের 
এই সৌরজগৎও অকিঞ্চিৎকর হইল । 
গুলি যে এখান হইতে অনেক দু তাহাতে ভুল 
বাস্তবিক উহার পরস্পর হইতে য়ত দুরে, সৌর- 





পাপ ক পাপাপপাপিাসমসাপিদ নি RRNA 


ইহাই জেোতি্কের পরিণাম বলিয়া বোধ হয়। এই 


“ Spectroscopeaর ও পাকার 


_নাই। এ সকল নক্ষত্ৰ হয় নিতাস্তই কর, না হয় আঁ 
বি এক কালে স্থ্টি লোপ পাইবে? তাহার কোন, 


না কেন, উহার লোপ অথবা অপচয় অসম্ভব । 


বশাল হইতে বিশালতরে নীত হইতে থাকি । এই * 


সহজেই মনে হয় 


পিসি Pe eh 


= এ ছায়া পথই আমাদের দৃশ্যমান্‌ জগ ই 
“দূর পর্যাস্ত বিস্তৃত রহিয়াছে তাহা নির্ধারণ করিবার পায় 
আমাদের নাই। . ইহীর প্রান্তবর্তী নক্ষত্রগণকে আমরা 
দেখিতে পাইলে উহাদের দূরত্ব মাপিতে "অক্ষম । এই * 
অগাৰ দূরত্বের নিকটে আমাদের দুরত্ব পরিমাপক মন্ত্র সকল ' 
পরাস্ত হয়। তথাপি, এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যায় 
এই পরিদৃশ্ঠসান্‌ জগৎ অসীম । অনেকের বিশ্বাস এই 
ইহা সীমাবদ্ধ । এরূপ উক্তি সৃষ্টির: গৌর কিছু মা 
হানিজনক হওয়ার প্রয়োজন দেখা যায় না প্রমাণস্বরপ 
দুটি বিষয়ের উল্লেখ করা যাইতে পারে।- আটে ওামীডা 


নীহারিকা বাষ্পতূত নহে। সুতরাং উহা অ 
মালায় গঠিত বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু এ পৰ্য্যন্ত বে 
দূরবীক্ষণেই এই সকল নক্ষত্রকে পৃথকরূপে দেখা 


দূরবর্তী । যদি শেষোক্ত কথাই সত্য হয়, তবে 
নীহারিকা আমাদের ছায়াপথ হইতে হীন কলেবর হু 
না।. অর্থাৎ সে অবস্থায় উহাকেও একটি স্বত্ত 
বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। সৃষ্টিতে প্ীরূপ আর 
ছায়'পথ আছে, তাহা কে জীনে। ডায়াপথের 
সহজেই কল্পনা করিতে পারি; এমন : ৃ 
জ্যোতিৰ্বিদ বলেন যে তাহার! সেই সীমার কিঞ্চিৎ 
পাইয়াছেন। নভোমগুলের কোনরূপ সীমা সম্ভব 
বু আমাদের এই পরিতৃশ্তমান্‌ জগৎ যদি 
তবে এ প্রশ্ন সহজেই উ্থাপিত হইতে পারে যে 
কি আছে?” এরূপ প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে 
এ অনন্ত আকাশে ' 
জগৎ থাকিতে পারে; কিন্তু তাহা 
এখান হইতে উহ্াদিগকে দেখিবার উপযুক্ত ৫ 














































সঃ 






































কর দিয়া আমাদের প্রতি 
যদি তিনি অহা না করিতেন 
শাল হইতে বিশালতর বিষয়ের কথা শুনিয়া 
আমাদের মনোরন্তি সকল তাহার অনুপাতে উত্তেজিত হইয়া! 
উঠিত, তবে এতক্ষণে আমাদের কিরূপ দুরবস্থা হইত, 
তাহা এক ঝর কল্পনা করিয়া দেখুন। মস্তকে বজ পাত 
লেও বুঝি এতৃদপেক্ষা গুরুতর দুর্ঘটনা হয় না। সুতরাং 
কু জন্য দয়াময়কে ধন্যবাদ দিয়! এইখানে অদ্যকার 
ইতে বিদায় গ্রহণ করিতেছি | | 

: শীউপেন্কিশোর রায় । | 
(সমাগত) 


ছাতির কথ৷। 
থে ছাঁতি আজিকালি আব্রাক্মণ 


লিয়াই হয়ত অনেকে হান্ত- করিবেন। কিন্ত ূ 
ন্ধে এমন অনেক আশ্চর্য জ্ঞাতব্য বিষয়, 


করিবার ক্ষমতা আমাদের এত সীমাৰ যয আমরা নিতান্ত 





মিউজিয়মে সংরক্ষিত হইতেছে । | 

ইহা হইতেই সই দেখা যায় যে বহু পুরাকাল টি 
পৃথিবীতে ছত্রের প্রচলন আচ্ছি। | 

পূৰ্ব্বকালে যে কেবল “এসেরিয়া”বাসীরাই ছত্র বাবহার ্ 
করিত তাহা নহে, মিশরের পুরাবৃত্তে দেখিতে পাওয়া যায় 
বে, পুরাকালে মিশ্রদেশের রাজারা এবং পুরোহিতের! ছত্র 
ব্যবহার করিতেন । গ্রীস্বাসীদিগের মধ্যে ধাহারা অত্যন্ত 
সন্তান্ত ব্যক্তি ছিলেন তাহারাই ছত্র বাবহার করিতেন । 
পরে রোম যখন অত্যান্ত ক্ষমতাশালী হইয়াছিল এবং খখন ৬ 
সমস্ত পৃথিবী রোমের বস্তা স্বীকার করিয়/ছিল, তখন ছত্র 
কেবল রাজকীয় সম্মানের চিহ্ন স্বরূপ ব্যবহৃত হইত নাঁ। 
সর্ধসাধারণেই আতপ বর্ষা হইতে আপনাদিগকে রক্ষা . 
করিবার নিমিত্ত ছাতি! ব্যবহার করিত । | 

এসিয়াতে. ছাতা কেবল: রাজচিহ্ন স্বরূপ ব্যবহৃত ছিল . 
না, অনেক সম্প্রদায়ের লোকে অতি ভক্তি সহকারে ছাতির 





পুজা করিত। এবং এই প্রথা চীন এবং স্যাম দেশে 


অদ্যাপি দেখা যায়. অনেকে হয়ত চিনেদের শবশ্মন্দির 
দেখিয়াছেন। এই মন্দির: আর কিছুই নয়, একটা বৃহ. 
ছত্র! চীন দেশের বিবরণ পাঁঠ করিলে জানা যায় যে পূর্বে 
তাহাদের ধর্মশাল সকল গোলাকার গম্বুজের মত প্রস্তুত 


₹- হইত এবং-& মন্দিরের মস্তকে খিলানের পরিবর্তে রেশমের 


কিন্বা কাপড়ের ছাতা থাকিত। কিছুদিন পরে যখন ্ 


তাহারা দেখিল যে ওঁ সকল ছত্ৰ শীস্ৰ নষ্টশীল, তখন তাহারা 
র তির পরিবর্তে র্‌ সকল ধর্মশালার উপর ইক সঃ 


*এইরূপে তাহাদের প্রাচীন ছতররধ ধন্মশঃলা সকল শিক 
পাকা প্যাগোডায় পরিণত হইয়াছে । সে 
চীনবাসীর! তাহাদের রাজাকে a ন্যায় তক্তি করে, 
এমন কি তাহাকে ঈশ্বরের পুত্র বলিয়া জ্ঞান করে, সুতরাং 
এই দেশেই ছাতির পূজা অত্যধিক পরিমাণে দেখিতে...” 
পাওয়া যায়। কোন রাজার রাজ্যাতিষেক কালে কিবা 
জবংশীয় কোন ব্যক্তির বিবাহের সময় চীন দেশের সমস্ত 
সন্তান ব্যক্তি এক কবি রশমী ছাতা হাতে..করিয়া আগে 
শ্চাৎ রাজী কিন্তা বিবাহের পাত্র . 
এই ছাতি বাহকদিগের দল সময় 
কহয় । এই সকল “রাজছ ত্র” 


ক. 









দেখিবা বন্ত বটে, | : কেবল বহুমূল্য ও ররর ছত্ৰ করেঃ 
এক পাক স্তবক নানাবিধ রঙের বহুমূলা রেশমী কাপড়ে : দেশবাসীরা যদিও ছাতির পুজা করে না, তথাপি তাহারা 
প্রস্তুত এবং প্রত্যেকটার উপর-এক একটী রাজচিহু অঙ্কিত ছাতিকে রাজকীয় ক্ষর্মঠার- দ্যোতক মনে: করে। তাহাদের. 
3) iy  ছত্ৰগুলি রাজপ্রাসাদে অতি সন্তর্পণের সহিত রক্ষিত রাজার অনেকগুলি পি ছত্র আছে । স্যামদেশের রাজ 
চীনদেশে ছাতির ব্যবহার যত অধিক, পৃথিবীর বোধ 
হয় আর কোনও দেশে তত নহে। বড় বড় জমীদার এবং 
গন ব্যক্তিগণ যখন ভ্রমণে বহিগত হন, তখন তাহাদের ই -জনকে ছুইটা বহুমূল্য ছত্ৰ উ: 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ভৃত্যের ছত্র ধরিয়া গমন করে। প্র-ত্যক দেশের কোন ধনীব্যক্তির কিম্বা ( ক র 
ঝা মন্দিরে প্রায় ১০।-২ টা করিয়া সুন্দর সুন্দর বহুমূল্য ছুত্র মৃত্যু হইলে মৃত ব্যক্তির দেহটাকে উত্তমরূপে কলাক 
ক্ষিত আছে । মৃত ব্যক্তিদের কবরের উপরেও অসংখ্য করিয়া একখানি নৌকার উপর রাখ! হয় এবং তৎপরে সেই 
জর ছাতি দেখিতে পাওয়া যার । নৌকার মধ্যভাগে একটা ডাণ্ড! পু'তিয়া তাহার, উপর একটা 
{ কোন মনা ব্যক্তির মৃত্য হইলে এ মৃতদেহ সমাধিন্থ বৃহৎ ছাতা বাধিয়া দেওয়া হয়। এই প্রকার ছত্রের অ 
করিবার কালে বহুসংখ্যক ব্যক্তি নীল এবং শ্বেত বর্ণের গুলি করিয়া থাক থাকে এবং যিনি যত বড়, 
ত্র ধারণ করিয়া শবের অগ্রে গমন করে | শবের উপর সেই পরিমাণে থাকের সংখ্যা অধিক 
 চীনদেশের লোকের! কিরূপ ছত্রতক্ত, তাহা ই 
নিম্নলিখিত গল্প হইতে বুঝা যাইবে । খৃষ্ট ধৰ্ম্মা- 
 বলম্বী কোন এক জন চীনবাসী এক দিন বাই- 
| পড়িতে পড়িতে দেখিল, এক স্থলে খৃষ্ট 
বর শিষ্যবর্গকে বলিতেছেন যে, “Whoso- 
rt will come after me,let him deny 

















































him: and take up. his cross and - 
. follow me.” অর্থাৎ “যে আমার সঙ্গে আসিতে 
ররর সে আপনাকে ভুলিয়া গিয়া নিজের 
জুশ লইয়া আমার পশ্চাতে আন্ক 1” কিন্ত ত্র 
. চীনবাসী “take: up his cross”র প্রকৃত 
মর্থ ঠিক ক্রিতে না" পারিয়া তাঁবিল যে, যিশু ' 
_ নিশ্চয়ই ছাতির কথ! বলিতেছেন ! অবশেষে সে 
উজ অংশটুকু নিজে এইরূপ পরিবর্তন করিয়া 
i ‘Leave everything but "your : ; - 
ন্ট ৃ ake that: and follow “me অর্থাৎ বোর্ণিও দ্বীপেও মৃত ব্যক্তির 
যাগ করিয়া কেবল “ছাতি”*লইয়া আমার পশ্চাৎ হয়। জাপানে সুন্দর সুন্দর কাগজের 
ছি 7... ot , ছাতিগুলি দেখিতে ছোট শুর 

























গলদিগের রাজখকালে কেবল বাদসা এবং উচ্চ- 
কর্মচারীরাই ছত্র ব্যবহার করিতে পাইতেন। 
পর কোন ব্যক্তি ছাতি ব্যবহার করিতে পাইত না । 
রাজ বণিক কিম্বা কোন ভ্রমণকারী দিল্লীর 
দিয়া যাইতেন, তখন তাহাকে ছাতি পরিত্যাগপূর্ববক 
নগর * মধ্যে প্রবেশ 'করিতে হইত । আজি কালিও আমাদের 
দেশে অনেক রাজ্যে কেবল রাজপরিবারবর্গই ছাতি ব্যবহার 
করিতে পান, অপর কেহ উহার ব্যবহার করিতে 






এদেশে আসিয়াছিলেন, 














লে আমাদের, দেশে ছত্র যে রাজ- চিহ্ন ৃ্‌ 
- এবং কর্মমচারীরাও ছত্র ব্যবহার করিতে পারে । 


শশিপ্রতা ছা ছযযুভে চ চ চামরে। 
রিটের! ধেমু নন্দিনীর বরে যখন রাজা দ্িলীপের একটা ুত্রমন্তান হয়, 
তখন, অস্ত:পুরচারী যে বাক্তি “কুমারের জন্ম হইয়াছে” এই কথা 
রাজাকে শুনাইয়াছিল, দেই বাক্তিকে ইন্দুংবল শ্বেত ছত্র ও দুইটী 
চামর, এই তিন দ্রবা ভিন্ন দিলীপের আৰু কিছুই ং তদেয় ছিল ন1। 
ছত্র যে রাজ পরিচ্ছদ এবং রাজচিহ্নের একটা প্রধান 
অঙ্ক ছিল, তাহা আমরা উক্ত সর্গের শেষ শ্লোকটা পাঠেও 


অবগত হইতে পারি 1 


অথ স তির যথাবিধি সুনবে 
- নৃপককুদং দন্ধ! যুনে সিতাতপবারণন্‌ a“ 
মুনিব্নতরুচ্ছায়াং দেব্যা তয় সহ শিশ্রিয়ে, 
+ FERRE HOR স 32 


অনন্তর দিলীপ বিষয়ভোগ বাসনায় বীতল্প্‌হ হইয়া যুবরাজ রঘুকে 


" যথাবিধি রাজচিহন শ্বেতছত্র প্রদান করিয়া সদন দেবীর সহিত মুনি- 


সেবিত বনের তরুচ্ছায়। অবলম্বন করিলেন 
ইহা হইতে স্পষ্টই সপ্রমাঁণ হয় যে, প্রাচীনকালে হই রাজ: 
সম্মানের প্রধান বস্তু ছিল । অনেকে হয়ত জানেন যে, 
প্রিন্স, অব. ওয়েলম্‌ (আমাদের বর্তমান রাজা ) যখন 
তখন রাজচিন্কের নিদর্শনস্বরূপ 
তাহার মন্তকোপরি একটা বৃহৎ রাঁজছত্র ধৃত হইয়াছিল। 
আফ্রিকা দেশেও অনেকস্থলে রাজ ক্ষমতার নিদর্শনস্বরূপ 
ছত্র ব্যবহৃত হয়। “আবিসিনিয়া” প্রদেশের রাজ! কিংবা 


রাণী যখন ভ্রমণে বহির্গত হন, তখন ভূত্যেরা তাহাদের 
মন্তকে ছত্র ধরিয়া গমন করে। ইহাদের একটা সুবৃহৎ ৮” 


ক্রুশচিহ্নাঙ্কিত রাজছত্র আছে; যা সি তাহা 
ব্যবহৃত হয়! 

“অশান্তি” দেশের রাজন্বর্গের গ্রতোকের এক এ 
রাজছত্র আছে। ইহাদের দেশে রাজাদের মুকুট নাই, 
ছত্রই মুকুট স্থানীয় এবং যিনিই এই রাজছত্র অধিকার 
করিতে পারেন, তিনিই রাজ্যলাভ করেন ! অপ হৃত-ছত্র 
রাজা আর “রাজ-সন্মান” পান না! 





“মরকে!” প্রদেশে সুলতান ভিন্ন অপর কেহই ছত্র_.... 


ব্যবহার করিতে পারে না; কিন্তু “নাইজার” প্রদেশের রাজা 
আক্রি- 
কাতে যে সব; ছত্র ব্যবহৃত হয়, তাহা. দেখিতে কদাকার 
ভীষণ 1. উহার চতুৰ্দ্দিকে মন্থযা-দত্ত-কঙ্কাল, কড়ি ইত্যাদি 
ইয়া নেওয়া: হয়। কিন্তু মরক্কো এবং আবিসিনিয়া- 
ছত্রগুলি* দেখিতে বেশ সুন্দর! আমর! এইস্থলে 












পুর্দে উল্লিগিত হটয়াছে যে, ১৭৫০ খাবে “হান হয়ে” 
নামক এক ইংরাজ ইংলণ্ডে প্রথম চত্র. প্রগলন করেন। 
এই ব্যক্তি আসিয়াভূমি ভ্রমণ করিয়া তথাকার লোকদের 
৬. ছত্র বাবহাঁর, করিতে দেখিয়া ছল্রের আবশ্যকত৷ বিষয়ে 
সমাক্‌ জ্ঞান লাভ করেন এবং পরে স্বদেশে গিয়া ত্র 

ূ ব্যবহার প্রচলন করেন। কিন্তু তিনি এই ছত্র ব্যবহার 
"করিতে গয় প্রথমে, যে-একটু বিপদে পড়িয়াভিলেন ৷ যখন 


উ্থাগ করেন, তখন সকলে ঠাঁটটা বিদ্রুপ করিয়া তাহার 


কথা উড়াইয়া দেয় ; এমন কি রাস্তায় বহির্গত হইলেও. 


অনেকে তাঁহাকে ঢিল মারিতে এবং বিদ্রপ করিতে কুণ্ঠিত 
হয় নাই। কিন্তু কিছুদিন পরেই সকলে ছত্র ব্যবহারের 
" উপকারিতা বুঝিতে পারিল এবং ছত্র ব্যবহার করিতে আরম্ভ 
করিল। ঠিকা গাড়িওয়ালারা যখন দেখিল যে, লোকে 
রৌত্রকলান্ত হইয়া আর “গাড়ি ভাড়া” করে না, কিন্তু ছাঁতি 
মাথায় দিয়া অবাধে পথ হাটিয়া চলিয়া যায়, তখন তাহার! 
সমবেত হইয়া হানওয়ের বিরুদ্ধে এক মোকর্দমা 



















কয়েকজন মিলিয়া সেই সেতুর ছুই পরাস্ত দুইটা 


ওরা লাছিগকে চি Bh যাইত। + তা 
স্থানে দীড়াইয়া বাবুদের জন্য অপেক্ষা করিত ; 
বৃষ্টির সময়ে পয়সা লইয়া ভদ্র পথিকদিগকে 















ছত্রধারী রী প্রতিমূর্তি দেখা যি তাহার মূল 
আশ্চর্য্যের বিষয় যে, সমগ্র গ্রেট ব্রিটেনের মধ 








ঝরে অরিরল 
| : L ডু যেন সুচারু আঁখি, 
শরিরে? এই ২ সকল গাড়ীতে লোক চড়িলে তড়িৎ সাহায্যে অধর তাহার ত মলিন আকার 





























- এই ই তি; সাধারণ হাতির সায় খুলিয়া যাইবে । এবং বিরহতপত নিশাস মাখি’ | 
করতল “পরি ধৃত মুখ মরি 
স্থান ্‌ উঠিকে। তখন ই সকল চি সেই সুবৃহৎ ছত্র- রেখেছে আঁবরি’ অলকদ্বাম,_ 
র চতুর্দিকে ঘুরিতে থাকিবে ! ইহা কতকটা আমাদের * তব গুন কৃত চন্্রম 
চক্রের” ন্যায় । তবে ইহাতে অনেক যন্ত্রাদি ধেমতি শ্রীহীন মলিন ঠাম । * | 
বে এৰ্‌ তড়িৎ সান্ভায্যে ইহার সমস্ত কার্ধ্য সম্পন্ন মিলনের তরে. ব্যাকুল অস্তরে | 
যা দেব-আরাধনা করিছে মরি! 
র দেশে কাপড়ের ছাতির অপেক্ষা “গুয়!- কিংবা নিরজনে আঁকিছে যতনে 
ছাতিরই বিশেষ আদর এবং প্রচলন ছিল । আমার মূরতি মানসে স্মরি”। 
রমন্সিংহ এবং ভীহট্ট অঞ্চলে উবার মর্য্যাদ! _পিঞ্জর নিবাসে : সারিকার পাশে, .. 
আছে। সেকেলে ( এবং একাঁলেও ছুই দশজন ) = গিয়া কভু কহে মধুর স্বরে, 7... 
র, উকীল বা আদালতের কর্ম্চারিগণ কাছারী গমন- “প্রভু নিরস্তর - করিত আদর 
ৎ দুযুক্ত-প্রকাও-আটচালার ন্যায় গয়া-পাঁতার : লো রসিকে ! তারে মনে কি পড়ে ?” us 
শীতল ছায়ায় দেহ রাখিয়। ছত্রধারী ভীমসেনকে -মম নামাঙ্কিত - পদ সুললিত ' 


ন্‌ জারীর. প্রাণাস্তব্যঞ্জক ছি গাহিতে সঙ্গীত বিষাদ-লীন 





ভ্রীপ্রভাত চন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


_বিরহিণী । li 
_[গেধের প্রতি যক্ষের উক্তি 
(হেরিবে নে গুহ মাঝে. রমণী-রতন রাজে, 
পক্ুবিস্বাধর!, শ্যামা শিখরিদশনা, 
বহিয়া নিতদ্বভার -... মন্থর গমন তার, 
 ীণ কটি, নিষ্ন নাভি কুরঙ্গনয়ন!, 











রাখে অন্াপরে করণ বীণং পন 
নয়ন আসার সিক্ত তন্্ীতার ২. 
এত আছি কোন মতে আচল হায়! , 
আপন রচনা মরি মুরছনা 
"বার বার বালা তুলিয়া যায়। 
_ হইতে দেহলী ফুল দল তুলি’ 
[গণে বিরহিণী-বিরহমাস,- 
২... ফুরাইবে কবে বিরহ রাশ... মাৰে কেমনে? উথলে নয়নে 
_ ভাঁবিতেছে কিবা কোথ! কোন দিবা ১আমরি নিঠুর নয্ন-লোর ! +: 
থ-আলিঙ্গন লভিল বালা, : প্রমথ ব্রি দিবসে আল 
এমন চিন্তায়  সদা-ভুলে যায় i 
“বিরহবিধুর মরম জালা । 
নানা সাধনায় দিবস কুরার় 
. বিরহ তেমন নাহিক দহে, ' 
সাদিক যামিনী  আহা-সে দুখিনী . কঠিন, বিষম, কপোঁলাপরে, 
মরণ অধিক যাঁতনা'সহে।। মুহ মুহ মরি! পরলে লিষরি 
বনী শয়নে .. 'অনিদ নয়নে এ দিতেছে সরায়ে সনখ করে 
. নিশীগে নীরবে কীদে সে হায়! ১" আহান অধলা বিরহ বি 
বড বাতা আহ ভুষণ ফেলিছে পুলি 
তিন দারুণ দহনে. 
_ মৃহল তনুয়া { পড়িছে ঢুলি’ J 
দরশি’ সে দুখ _ বিদরিবে বুক 
অশ্ররূপে তব পড়িবে ধার, 
' সজল অস্তর গলে নি 
করুণা পরশে, জগত সারা । 
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" উদ্দেশ্ত নহে।' আমরা যাহা লিখিতেছি, তাহার সমস্ত সঙ্গত 
* নাও হইতে পারে। বাঙ্গাল! ভাষার বর্তমান অবস্থায় এরূপ 
বিষয়ে আলোচনা করিবার অধিকার সকলেরই আছে, এই 
বিশ্বাসে আমরা অভিনীপংকোচের সহিত ছুই একটা কথা 
বলিতেছি। 
আমাদের মতে ্রীনিবাসবাবু “তিন তিন” “চারি চারি” 
প্রভৃতির যে অর্থ করিয়াছেন, উহা তাহাদের সাধারণ 
অর্থ বটে ; কিন্তু রবিবাবুর্‌ অর্থেই বিশেষত্ব আছে! “চারি 
 চাঁরিটে পেক়াদা”র যে অর্থ রবিবাবু করিয়াছেন, উহাই 
বিশেষ ভাবাস্মক বোধ হয়। একটা নয়, ছুইটা নয়; “চারি 
 চাঁরিটে পেয়াদা” উহাতে এইরূপ অর্থই বৃঝায়। বিশেষত্ব 
একট! পের়াদাই যথেষ্ট, সেই স্থানে চারিটা । 
তেই আঁশঙ্ক। বা অশান্তির কারণ আছে, চারিটা 
ই বেশী । শীনিবাসবাৰু সাধারণ অর্থের দিকে গিয়াছেন। 
আমরা যে বিশেষত্বের কথা বলিলাম, উহা বুঝাইবার নিমিত্ত 
ই একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। “লোকটার চারি চারিটে 
মারা গেছে, কাজেই শোকে মর মর” একটার 
তই শোক হইবার কথা; চারিটীর শোক অত্যন্ত 
ধিক। এইরূপ“--( একটা নয় ছুটোনয়) দশ দশটা 
টাকা হারাইয়া গেল৷” অর্থাৎ একটা গ্বেলেও অনুতাপের 
থা--সেখানে দশটা । এমনই “পাঁচ পাঁচ হাজার টাকা 
কসান্‌।” আমাদের মতে রবিবাবুই এই বিশেষ অর্থ 
নিয়া আনিয়াছেন; শ্রীনিবাস বাবু তাহা পারেন নাই। 
“তখন তাহাকে ধরিবার জন্ত চারি চারি পেয়াদা আসিয়া 
হাজির” এ প্রয়োগ ঠিক এবং আমরা এরূপ প্রয়োগ 
.. শুনিয়াছি। 
.. জীনিবাসবাবু “সকাল সকাল” দ্বিত্বেরও সাধারণ অর্থ 
হণ কা শ্রদীপ-সম্পাদক মহাশয় টাকায় 
না নী | | মশর যে প্রয়োগটী 




































স্কাল বেরুতে হবে, যার সন্ধ্যায় ফেরা চি পয 
যায় নাই বা ফিরিতে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া রাত্রি হইয়াছে, 
তাই সে সময়ের পূর্বে বাহির হইবার কথ! বলা হইতেছে । 
“সন্ধ্যায় সন্ধ্যায়” এর অর্থ বোধ হয় সন্ধ্যার কাছাকাছি » 
অর্থাৎ সন্ধ্যার একটু গু দিকে গেলেও ক্ষতি নাই। 

১ ঠিগরম গরম” এর অর্থেও শ্রীনিবাস বাবু পূর্বের ন্যায় 
কেবল সাধারণ-অর্থ ধরিয়াই টানিয়াছেন। আমান্দের মতে 





ইহার অর্থ রবি বাবুর “খুব গরম” বলিয়াও বোধ হয় না । 


ইহার অর্থ যেন ঈষছুষ্খ বা যতটা গরম সহা করা যায়, 
তাহাই । “জলট! গরম গরম খাবেন” বলিলে কিছু গরম 
(থাকিতে ) খাবেন ইহাই বুঝা যায়। জল ঠাণ্ডা খাওয়াই 


বাহির হইয়া! দিন থাকিতে থাকিতে পৌঁছান . 


সাধারণ নিয়ম । ঠিক এমনই “গরম গরম ছুধ খাবেন,” : 


বা “দুধটা গরম. গরম খাবেন” “গরম গরম লুচি” 


বলিলে আমরা বুঝি, যতটা গরম সহ করা যায় বা আহারের 
পক্ষে ভাল-_তাঁছাই। মুখে ফোস্কা পড়ে, এমন গরম নহে 
তবে এখানে প্রীনিবাস বাবুর অর্থ অর্থাৎ, প্রত্যেক খানাই 
গরম এরূপ আর্থ__করাও চলে । কিন্তু “তাহার মেজাজটা 
গরম গরম বৌধি হ'ল” এখানে অর্থ বোধ হয়, কিছু গরম-- 
স্বাভাবিক নিয়মের অতিরিক্ত । “সাহেবী সাহেবী মেজাজ” 
বলিলেও খুব সাহেবী বুঝায় না। “চেহারাটা! নরম নরম” 
বা ‘মুখ খানা গুকৃনো শুক্নো” বা “কথাগুলো ফাকা 
ফাঁকা” ইহার অর্থ লইয়া বোধ হয় মতদ্বৈ হইতে পারে 
না। কাপড়টা বা কাপড়খানা “ভিজে ভিজে রয়েছে” 
বলিলে ঈষৎ আর্র বা স্থানে স্থানে আতর রহিয়াছে, এইক্নপ 
বুঝা খাঁ বলিয়া আমাদের ধার্ণা । 

“ের্মাগর্ম” কথাটা আমাদের মতে বাঙ্গালা কথাই 


ৰ 


নহে। ইহাকে শব্দদ্বৈতের মধ্যে টানিয়া আনা ভাল হয় নাই। , 


সহরের “সাড়ে বত্তিশ ভাজা” বিক্রেতা হিন্দস্থানীর মুখে ভিন্ন 
এ কথা অন্ত কোথায়ও শুনিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 
তবে 'ঝিমাঝম্‌ বৃষ্টি ঠিক বটে । সপাসপ্‌ বেত বা. পটাপ্ট, 


দুকা প্রহার এই শ্রেণীর কথা । টপাটপ্‌ রসগোল্লা উদর- 


শু চৰা এ সকল স্থানেই যেন ক্রিয়াজনিত 
ক একটাপদের টি হইয়াছে | 





সপ সপ লচ সি পপ পশকিল- এলাকা 


রহ প্র এরি নাই) বরা, সাহস: 
কোন কথা বলিতে পারি না । আমদের মনে হয়, শব্দ- 
-. দ্বৈতৈর একটা শৃঙ্খলা থাকা আবশ্তক। “কতকগুলি 
. বিশেষাদ্বৈত, কতকগুলি বিশেষণদ্বৈত, আর কতকগুলি 
ক্রিয়াবিশেষণদ্বৈত, এত্ত ক্রিয়াছৈতও আছে 1 এই 
রূপ ভাবে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া সাজাইলেই যেন ভাল হঁয় ৷ 
ঝা ঝা টা টা, শণ শী, অথবা টো টো, ভো ভোঁ, হোঁ হো 
রর পৃথক রাখিলেই চলে । শ্রীনিবাস বাবুর সমা- 
লোচনায় সকল শ্রেণীরই দৃষ্টান্ত আছে, কিন্তু শৃঙ্খলা নাই,। 
. আমাদের বিবেচনায় এক এক শ্রেণীর বিশেষ্ব ভাবাত্মক 
পদগুলি সংগ্রহ করিয়া সাধারণ অর্থবাচক শব্যুগোর 
ছুচারিটা দৃষ্টাস্ত দিলেই চলিতে পারে। সমস্ত শব্দদ্বৈত 
নিঃশেষ করা সম্ভবপর নহে, করিতে গেলেও ভাষার অভি- 
ধানের স্থায় প্রকাণ্ড গ্রন্থ লিখিতে হয় । বাঙ্গালার বড় অভি, 
ধান হইলে তাহাতেই প্রত্যেক শব্দের পার্খে তাহার পুননরা- 
বৃত্তি হয় কি না, অথবা অন্ত কোন শব্দের সহিত তান্বার 
* সংযোগ হয় কি না, তৎসমস্তের উল্লেখ ক্রিলেই যেন 
চলিতে পারে । | 
আমাদের মতে “পদে পদে লাঞ্চিত” বা “গ্রামে গ্রামে 
প্রচার” এরূপ প্রয়োগের বিশেষত্ব নাই বলিয়া উল্লেখ না 
_! করিলেও চলে৷ 
শানে প্রাণে বেচে থাকার” উল্লেখ করা আবশ্যক | 
. শ্রীনিবাস বাবুর লিখিত অনেকগুলি শব্দকে আমরা 
খ্যাত বলিল । আমাদের মতে “ধর্ম টম্ম” কে 
শব্দদ্বৈত না বলিয়া এই কথা বলিলেই যথেষ্ট হয় যে, ভাষার 
অনেক শব্দের প্রথম অক্ষরের পরিবর্তে “ট”কার বাইয়া 
এইরূপ পুনরাবৃত্তি করা হইয়া থাকে | যথাঃ--ধর্ম্ম ট্ম্ম, 
কথ! টথা, বই টই, ধান টান, দুধ টুধ ইত্যাদি। বাঙ্গালা 
অন্ত রূপ শব্দেরও এইরূপ পুনরাবৃত্তি হয়। এমন কি 
১ টকারাদ্য শব্দেরও এই পুনরাবৃত্তি হইতে নিস্তার নাই। 
যথাঃ--”টাকা টাকা কিছু আছে?” “দেখো যেন টান্‌ 
টান্‌ লাগে না।” শ্রীনিবাস বাবু, টর্ম্মকে ধর্মের বিপরীত- 





_ বোধক ভাবিয়া ধৰ্ম্ম ট্্ এর বিপরীত অর্থই করিয়াছেন । 






এইরূপ পুনরাবৃত্তিতে বস্তুর সদৃশ, তথজাতীয় 


. আছে। পত্র শব্দটী প্ৰভৃতি অর্থ বুঝাইতে সাধারণতঃ বে যে 


স্থান দেওয়া উচিত নহে, ইহা প্রবন্ধ শেষে শ্রীনিবাস বাবু 


কিন্তু “ধৰ্ম্মে ধর্মে রক্ষা পাওয়া” বা 





































কাক হয় গেলা নোট ইত্যাদি) নি 
টৰ্ম্বের অর্থও সেইরূপ । নু 
চিঠিপত্রত্কও শব্দ বলিয়া ধরি 





শব্দের পরে প্রযুজ্য, তাহাদের কতকগুলি উল্লেখ করিলেই ' 
চলে, যথাঃ-চিঠি, কাগজ, পুঁথি, হিসাব, নিকাঁশ, খরচ, 
বিছানা বাসন, জিনিষ | আমরা খতপত্র, খাজনা পত্র বাঁ. 
তৈজনপত্র বলিয়া থাকি ; কিন্তু দোয়াত বা কলমপত্র, টাক! a 
বা পয়সা পত্র বা ঘটা পত্র শুনা যায় না £. ৃ 

প্রবন্ধলিখিত কতকগুলি শব্দকে যে শবদ্বৈতৈর মধ্যে 


স্বীকার করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন, রবি বাবুর প্রবন্ধে 
এইরূপ কথা আছে । আমরা কাহারও সমর্থন করি নাঁ। 
যে স্ব কথা লেখ! হইয়াছে, তাহাতে ঘর দোর, ঘটা বাট, 
খন্তা কুড়াল, ছাতি লাঠি কিছুই বাদ দেওয়া চলে | 
ইহাতে. দীনবন্ধু bn সেই ‘সকলই টং হি মনে 
পড়ে। 

পূর্বেই বলিয়াছি, বা বর প্র 
স্থানও সংকীর্ণ । এই ছুই কারণেই জাগে? টা 
ক্ষুদ্র মন্তব্য শেষ করিলাম । তি 





কৈফিয়তের জবা 


কাযুনভে বিদ্ধা! নামক প্রবন্ধের প্রতিবাদের কৈফিয়ৎ সমন্ধে ছুই এ এ 
কখ। বলা আবশ্যক-মনে করিতেছি। লেখকের মতে সায় দিতে পারি 
নাই, এবং কেন গাস্ছি নাই, তাহাই জামার প্রতিবাদের উদ্দেশ্য | 
কোন এক জন বা ছুই স্বনের অনুমানকে অপর বিশ জন যে “ টা 
বলিবে এমন কথা নাই) বায়ুনভোবিদা'-লেখক যদি লিখিতেন, অমুক 
বৈজ্ঞানিক এই কথ! বলের, তাহ! হইলে কাহারও কিছু 
থাকিত না। তৎপরিবর্তে তিনি “আধুনিক দার্শনিকগণস “আধুনিক নত,” 
পবৈজ্ঞানিকগণের দিদ্ধান্ত” ইত্যাদি লিখিয়া- অতিব্যাপ্তিদোষ ঘটাইয়া 
ছিলেদ। যাহা হউক, এ দকল বিষয় সম্প্রতি জালোচা নহে । 
কৈফিযৎলেখক “অযথা বাঁধা! করিয়া গ্রদীগের স্থানের অ 
করা নাবন্যক” বলির ভুমিকা করিয়াছেন। কিন্তু দেখিতেছি 
বায়ুনভোবিদ্য! নামটার বিজক্ষণ অবথা। ব্যাথা করিয়াছেন । আচে 

ইংরাজি সংস্কৃত অভিধানের প্রতি: আমারও অর! cl 
গারিভাষিক শব্দ বিষয়ে তত না থাকিলেও অ 
ত প্ৰসঙ্গে & ফিযুফলেৰক মহাশয় আপ্তের অভিধ 
4 মহাশয় meteorology শবে 



















য় অতানুসারে চি, বুৰিয়া- 
আকাশের পরিবর্তন পড়িয়া নভদ্‌ 





খানে এদেশ ওদেশের কথা ছিল নাঁ। বে দেশে 
বদ্ধ, সেই দেশে সেই নিষেধের কারণ বায়ুনভে!-বিদা! 
বলিয়/ছিলেন। তাহাতে আমার সন্দেহ জন্মে । আমার 
J এ তিথি পর্ব বলিয়। অন্যান্ত অনেক কর্মের 


, তাহার বাডিচারে বায়নছোবিদা। লেখকের 
1 খানই আমার উদ্দেষ্য ছিল । বলা বাহ্থলা ত্য 
ন বিরুদ্ধে কেহই কিছু নি তে পারেন না, প্রমাণ 


হা heory নহে; একট! Hattie 
হণ করিতে বাধা নহে। তাহা হইলে 


ক্লিনার রঃ 


ত লন আপ্তবাকাও নহে। 
# শ্রযোগেশ চন্দ্র রায় । 





পন চ 

* ভূমানন্দে বাজি উঠে, 

$ জয় গান। : | 
খাবা থাক মধু নহে এ মানসী বধূ 

রর নহে প্রেমভীতা ; 

, খোল হৃদি কুঞ্জদ্বার 
৷ আমার কবিতা | 
শীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী । 











ধর ধর উপহার 













চীনযুদ্ধে বিদেশীয় সেনা। 

বিগত জানুয়ারী মাসের রিভিউ অব. রিবিউস্‌ পত্রিকায় 
বিখ্যাত ্টেড. সাহেব ‘খ্ৰীষ্টধৰ্ম অথবা নরকাঁয়ি--এতদুভয়ের 
কোন্টি আমরা টীনদেশে লইয়া যাইতেছি ? এই শীর্ষক 
ডাক্তার ডিলনের লিখিত একটি প্রবন্ধের সারোদ্ধার করিয়া 
দিয়াছেন । আমর! সেই প্রবন্ধের একটা বঙ্গানুবাদ 
পাঠকবর্গকে উপহার দিতেছি । পাঠকবর্গ দেখবেন, 
ষ্টেড সাহেবের ব্যবহৃত শিরোনামটি নিতাস্ত অযৌক্তিক 
হয় নাই । : | 

‘ডেলি.টেলিগ্রাফের' রী বিশেষ সংবাদদাতা 
ডাক্তার ই, জে, ডিলন ইংরেজী খবরের কাগজ টু 
সংবাদদাতাগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা দক্ষ ও বহুদর্শী। অল্প 
দিন হইল, তিনি চীনদেশ হইতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন, 
এবং কণ্টেম্পোরারি রিভি টিতে “ইউরোপীয় মেষ ও ভীনদেশীয় 
ব্যাপ্ত শীর্ষক একটি নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। 
প্রবন্ধের গর্ভে যাহা বর্ণিত হইয়াছে তাঁহার তুলনায় শির1- 
নামটি নিতাস্তই মৃদু হইয়াছে বলিতে হুইবে। 
প্রত্ক্ষদ্রষ্টার সাক্ষ্য অবলম্বনে তিনি যাহা লিখিয়াছেন-- 
তাহার মর্ম এই যে, সম্মিলিত গ্রীষ্টিয়ান শক্তিপূঞ্জ চীনদেশে 
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পিশাচের ন্যায় আচরণ এবং খ্রীষ্টধর্্মের পরিবর্তে তথায় 
নরকাগ্সি বিস্তার ছেন। ডাক্তার ডিলন ব্রিটিশ ও 
আমেরি গেক্ষা জঘন্য অত্যাচার সমূহের 


সমর্থ হইয়াছেন দেখিয়া 
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সত্বেও ীনরাজবানীর সৰ্ব্বত্ৰ যে লুঠনকার্ধ্য অনুষ্টিত হইয়া- 

ছিল, তাহাতে যোগদানের ছূর্ণাম হইতে তিনি তাহাদিগকে 
সি দিতে পারেন নাই । ডিলনের প্রবন্ধটি পড়লে স্তম্ভিত 
হইতে হয়। মনে হয় আমর! কোন গ্রক' 'সষ্টিছাড়া-জগতে 


আসিয়া পৌছিয়াছি। সাহার প্রবন্ধপাঠে দেখ। যায় যে," 


নামতঃ আমরা (ইউরোপীয়ানেরা ) চীনীয়দিগের অপরাধের 
শাস্তি প্রদান করিতে. গিয়াছি বটে, কিন্তু তাহাদের একটা 
অপরাধের স্থলে আমরা শত: শত অপরাধ করিতেছি |” 
বস্তুতঃ খ্রীষ্টীয় দেশসমূহের বিরুদ্ধে এতদপেক্ষা ঘোরতর 
তিরস্কার কখন কাহারও লেখনী হইতে নিঃস্থত হয় নাই । 
বৃত্তির এই প্রকার নৃশংস উদ্দাম ভয়াবহ 
অভিনয়, এই সকল ঘটনায় সংশ্লিষ্ট গবর্ণমেন্ট সমূহের স্মৃতির 
_ উপর একটি চিরস্থায়ী কলক্করেখ। অস্কিত করিয়াছে। যে সকল 
লোক এই প্রকার লোমহর্ষণ নিষ্ঠুরাচরণে প্রবৃত্ত, তাহারাই 
“হিদেন” চীনবামিগণের নিকট খ্ৰীষ্টীয় সভ্যতা প্রচাররূপ 
ধার্সিকতা র আবরণে গ্রীষ্টধর্মের আশীর্ধাদসহ বুদ্ধক্ষেত্রে 
প্রেরিত হইয়াছে, ইহা ভাবিলেও ভয় হয়। খ্ৰীষ্টিয়ান দেশ 
সমূহের 'এরূপ নিষ্ঠুর অভিনয়ে বিস্মিত ও চমকিত হইয়াছি। 








খ্ৰীষ্টীয় দেশসমূহের অপরাধ । 
যদি বিভিন্ন 'জাতিসমূহের মধ্যে যথার্থ ন্যায় 





বিচারের জন্য অবতীর্ণ হইতেন, তাহা হইলে গ্রীষ্টিয়ান জাতি- 


সমুহ কখনই চীনীয়দিগের নিকট ক্ষতিপূরণের দাবী 
করিতে পারিত না, বরঞ্চ চীনবাঁমিগৎ সমস্ত খরচসহ ডিক্রী 
পাইত। চীনবাসী ্ষ্টাযজাতিসমূহের সংঘর্ষে আসিয়া তাহা- 
 দিগের বৃশংসাচরণে যেরূপ নির্যাতিত হইয়াছে, বুল্গেরিয়। 
দেশে তুরস্কের অত্যাচারও তদপেক্ষা অধিক কষ্টদায়ক হয় 
নাই। টার দেশসমুহের সেনাগণ কর্তৃক যে সকল ঘোরতর 
ত হছে কচ কেবল তত্তন্দেশ- 


কিন্ত জে শান্তিণমিতি নিগার 
ASAE হউন, 


* একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন যে, নান্ডিকভাবাগন্ন জাপ 







































সর্ধান্তঃকরণে আশ! করি যে, কষসয্রাটই হউন, ' 
বা ব্রিটিশবয্রাটই হউন, সকলেই এই 
* ঘোরতর অত্যাচারী অপরাধী সৈন্তববন্দের উপযুক্ত দণ্ড বিধান 

করিতে বিরত হইবেন,না-। ধাহারা যুদ্ধ বাঁধাইবার প্রধান, 
উদ্যোগী, অনুষ্টিত অত্যাচার সমূহের দোষ প্রক্ষালন নিম্মিত 
তাহারাই যুদ্ধকে ‘নরক’ বলিয়া বে বর্ণনা ক্রেন, ত 
সত্য বটে; কিন্ত গীটার সভ্যতার গ্রভীর বাপদেশে যে সকল 
জাতি যুদ্ধযাত্রা করিয়াছেন, অন্ততঃ তাহাদের সেই নরকঁকে 
সুভ্যতার সীমার মধ্যে আবদ্ধ রাখা উচিত । চীনে ঠিক 
ইহার বিপরীত নীতি অনুস্থত হইয়াছে বলিয়াই বোধ হ 
রুষগণকেই এবষয় সর্ব্বাপেক্ষা দোষী দেখা যায়, জন্মণগ 
বড় কম নহে। জাপানীরাও একেবারে বাদ যান না 
তবে অন্যান্য সমস্ত অভিজ্ঞ ব্যক্তির সহিত ডাক্তার ডি 


আমর 


তাহার খ্রীষ্টধর্ম্মাবলদ্বী সহচরগণ অপেক্ষা অশেষগুণে ভাল 
আচরণ করিয়াছে ।* ৃ 
স্থমভ্য চীন। 

ডাক্তার ডিলন প্রথমেই দেখাইয়াছেন যে, 
অসত্য বল৷ নির্কদ্ধিতার পরিচায়ক ৷ : চীন-নভ্য 
দের সভাতা te বিভিন্ন বা কোন,কোন বিষ 
সভ্যতা হইতে অপকৃষ্ট হইলেও, অনেক বিষয়ে টং 
তিনি. বলিতেছেন £ 
“যে সকল দেশ তাঁহাদের সাহামা্খ অগ্রসর, 


+ এস্থলে জাপানীদিগের সম্বন্ধে অন্য ছুই এক জন প্রি, 
মতামত উল্লেখ অপ্রানঙ্গিক হইবে না। চীনসাস্্াজোর মাশুল বি 
সর্ব প্রধান কর্ড দার রবাট” হাট গত নবেম্বর মাসের ফোটনা 
রিবিউ পত্রিকার লিখিয়াছেন, “আশ্চর্ষোর বিষয় এই যে, জাপানাধি 

নগরবিভাগ সর্বাপেক্ষা হুশাসিত বলিয়া পাঁরিগণিত হইয়াছিল । 
অপর একটা টান সেনাগণ সঙ্গে এ যাইতে প 















মলমূত্ৰগ্যাগৰারীকে * বধ রি শারীরিক রিজছরতার নীতি ও 
করিয়াছিল ;. এবং আর এক মভাদেশের সেনাবৃন্দ বলপুর্ববক + 
বাড়তে প্রবেশ করিয়া বয়স্ক স্ত্রীলোক ও বালিকা 
করিয়া পারিবারিক পবিত্রতা রক্ষার পরাকাষ্ঠাপ্রনর্শন 
পুনশ্চ, টনাৰ মিলা সাহের স্ক)বনার মেগেজিনে লিখিয়াছেন। ' 

যুদ্ধের : sie শসা, তাহা মিকাডের কুছ দি 














ৃ র অপেক্ষা চীনবামী অধিকতর স্থাধ 
করিয়া থাকে। 
পারে, পুলিস অথবা সরকারী র্সচারিগণ ‘তাহাতে বি্প 
টাইতে পারে না। যে পাসপোর্ট ব্ষীয়ের জীবন দুর্কহ 
করিয়া তোলে, সে তাহার কিছু মাত্র জানে ন! । ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে বাধ্য ইইয়! চীনবাসীকে সৈন্যদুলে প্রবেশ করিতে হয় 
না) ? সে সভ। আহ্বান করিতে, পথিপার্শ্বে বক্ততা করিতে, 
স্বপক্ষের সহিত দলবদ্ধ হইতে, বক্তুত! ও লেখনী, চালনা 
দ্বারা গবৰ্মে। টের কার্ধোর সমালোচনা করিতে, এমন কি 
বংশের অস্তিত্বের বিরুদ্ধে আপত্তি উত্থাপন করিতেও 
মর্থ। সাধারণ লোক ও ভদ্র সম্প্রদায়ের মধো সে কোন 
Cc নে না, সে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত এই ছুই শ্রেণী- 
বিভাগ মাত্র বুঝিতে পারে, এবং তাহাদিগের প্রতে)ক ধীমান্‌ 
ব্যক্তিই কালে মান্দারীণ বা তত্তুল্য উচ্চপদ লাভ করিতে 
ইতলগ্ডে একজন দরিদ্র সম্তানের রাজনীতি ক্ষেত্রে 
ত্রলাভের যতটা সম্ভাবনা থাকে, চীনদেশের সেই 
লোকের বৈদেশিক রাজদূত হওয়ার সম্ভাবনা তদ- 
কে । চীনদ্রিগের অনেক দোষ আছে, কিন্ত 
গুণ হইতেই উৎপর। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে 


উপভোগ 


ল বাহ্‌ ব্যাপারে দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকায় 
র নজর নাই! তাহারা মন্দকে দ্বণা 
জয়লাভের চেষ্টা না করিয়া তাহাকে 


শে জে অবনতি । 


"করিতে দেয় না। 


তঃ- বৃহৎ বৃহৎ ঘটনা তাহাদের দৃষ্টি 


| স্বদেশে কুলাইয়া উঠিতেছে না, তথাপি সে অন্ঠের দেশ লইয়া 
মে অরাধে বখনু ষথায় ইচ্ছা যাইতে 


























কাড়াকাড়ি করে না, ভন্তান্ত সকলকে সে যেরূপ শাঁপ্তিতে 
থাকিতে দেয়, সে নিজেও ভুদ্রপ শান্তিতে থাকিতে চায় । 
এইরূপ, একাকী খাঁকিবার তাহার অধিকার আছে। রুষ : 
বিদেশীয় মিশনরিদিগর্ক স্বীয় গ্রজাবর্গের- ধর্মমত পরিবর্তন 
একজন রুষীয় প্রজাকে গ্রীক প্রণালীর * 
খ্ৰীষ্টধৰ্ম্ম পরিত্যাগপুর্ব্বক প্রটেষ্টেপ্ট বা কাথলিক ধর্ম্মগ্রহণে 
উপদেশ দান আইনানুসারে দণ্ডনীয়। তদ্রুপ কোন 
আচরণ চীনদেশে কেন দণ্ডনীয় হইতে পারিবে না ?. শক্তি- 
পুঞ্জ যে তাহাদের অবলশ্বিত নীতির পরিবর্তন করিবেন, , 
এরূপ আশা করা বৃথা । কিন্তু সংবাদপত্র সমূহ যে ভাষায় 
তাহার বর্ণনা করেন, তাহা! একটু সংযত করিতে বলিলে 
অন্যায় হইবে না। শিক্ষিত ও সতাবাদী সংবাদপত্র লেখক- 
গণ কেন যে এখনও চীনকে সভ্য করিয়া লইবার মহৎ 
উদ্দেস্টের কথা প্রচার করেন, তাহা বুঝি ন! কারণ 
স্পষ্টই দেখা যাইতেছে ফে এতদ্বারা তাহার! কেবল চীন- 
দেশবাসীর সর্ধনাশ ও স্বদেশীয় সৈন্তগণের নৈতিক অবনতি 
সাধন.করিতেছেন।” | | 
স্ত্রী জাতির উপর ভীষণ অত্যাচার ! 

ডাক্তার ডিলন যে সকল ঘটনার বিবৃতি করিয়াছেন, 
তাহাতে শেষোক্ত উক্তিটির সত্যতা অতাস্ত ভয়াবহরূপেই 
। সভ্যতা- 2 বুদ্ধের একটি 








সএািসাসপাপাপিপাপাপিপাপাপপাপািপাসিসাপানীপপাপাপপ »পোিপীপাপাশিপিীসাসিপাপাশাপিসিসসিস 


তাহার বধ সাধন করিয়া তাহাদিগকে এই বাক্সে পুরিয়া চিত হইয়াছে) ইহ! ভিন্ন মিলিত শকতপুর সেনাসমূহ... 


রাখিয়াছে !' 
‘ভগবন্‌ ! কি ভয়ানক “অবস্থাতেই আমর উপনীত" 
হইয়াছি 1 
পূর্বের এরূপ আরও অনেক ঘটন। ঘটিয়াছে। ইহার . 
= অপেক্ষা বীভৎস ঘটনাও ঘটিয়াছে। . ইহাঁদিগের সতীত্ব নষ্ট 
করিয়া পরে বধ করা হইয়াছে । কিন্তু অনেক স্থলে এরূপও 


হইয়াছে যে, পুনঃ পুনঃ পাশব অত্যাচারে অস্ত্রাঘাত ব্যতি- 


টং অনেক কুস্ুমকোমলা কামিনীর মৃত্যু হইয়াছে 1 


কামচরিতার্থতার নিমিত যুদ্ধযাত্রা !! 
নে জীবন রক্ষা অপেক্ষা হত্যা করা উচ্চস্থান অধি- 


কার করিয়াছে, তথাকার অবস্থা বাস্তবিকই বড় ১৪ 
"সন্দেহ নাই। ডাক্তার ডিলন বলিতেছেন $-- 






“সৈম্তদিগের অপরাধের দ্বার! তাহাদের জাতিগত চরিত্রের | 


তুলনা সঙ্গত হইবে না, কিন্তু ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 
চীনদেশে স্ত্রীলোকের প্রতি বহু লোমহর্ষণ অত্যাচার অন্তু 


. 


































০টি nnn nnn লালাওলাপা পিপিপি পাপা পাস ie 


অরক্ষিত ব্যক্তির ও সম্পত্তির বিনাশ সাধন, এই 
পাপেই সবকপেক্ষা | অধিক পরিমাণে অনুলিপ্ত। 

জীবন ও সম্পত্তি রক্ষার সুব্যবস্থা হওয়ার-অনেক পরেও * ,. 
কর্তৃপক্ষের অগোচরে নির্ভয়ে স্ত্রীলোকের উপর অত্যাচার * 
অনুষ্ঠিত হইত । একটি ঘটনার স্মরণ হইতেছে, যে সকল 
বন্ধুর সহিত আমি এ বিষয়ে আন্তাপ করিয়াছি, তাহাদের 
সকলের নিকটই উহা অতি বীভৎস কাৰ্য্য বলিয়! বোধ হই- 
যাছো। পিকিং নগরে সেণ্টে্বর মাসে ঘটনাটি ঘটে । নগরে 
রুহাধিকৃত অংশের একটা সঙ্রান্ত বাড়ীতে তিনজন ফর Ll 
সৈনিক প্রবেশ করিল । বাড়ীতে কেবল তিনটু প্রাণী ছিং 
__ পিতা, মাতা এবং কন্যা । কন্ত।টিকে দেখিয়া | সৈনিক 
্রয় তাহার সতীত্বনাশে কৃতসম্কপ্প হইল, কিন্তু তামাতার : 
উপস্থিতি বিপজ্জনক বিবেচনা করিয়া ছুইজনে তাহা দগকে 
তৎক্ষণাৎ মারিয়া ফেলিতে চাইল, কিন্তু তৃতীয় ব্যক্তি 
তাহাদিগকে অন্য একটি ঘরে বন্ধ করিয়া রাখিতে বলিল। 
ুহ্র্তকাল পরামর্শের পরই অধিকাংশের মতাহুদা ৰ 





* হইল না। 






খা নুঠন। 


কথা বলিতে গেলে নিতান্তই বৃহৎ হইতে ক্ষুদ্রে অবতরণ 

করিতে হয়। কিন্তু হেগের শাস্তি-সমিতিতে চীন অন্ততম পক্ষ 
ল, এবং তথায় লুঠন সর্দপ্রকারে নিষিদ্ধ হইয়াছে, এই 

বিবেচনা করিয়া তংসন্বন্ধে নিয় লিখিত প্রমাণ উদ্ধার করা 

সঙ্গত হুইবে না /-- | 

“যেপর্যন্ত লুঠনের উপযুক্ত কিছুমাত্র ছল, সে পর্য্যন্ত 


নের কিছু রহিল না, তখনও* এই প্রথা সর্বত্র নিষিদ্ধ 
জাপানীগণ সর্ধপ্রথম লুট বন্ধ করিয়াছিল, রুষ 
| অনুসরণ করিয়াছিল। কিন্তু এই অল্প সময়েই 
পক্ষা অধিক লুট করিয়াছিল। নগরের চীন- 
রব স্ত করিয়াই সম্মিলিত সৈশ্যবৃন্দ পরিতৃপ্ত 
সকল ইউরোপাঁয় অধিবাসীর রক্ষার নিমিত্ত 
বত হইয়াছিল, তাহাদের সম্পত্তি লুট করিতে 
করে নাই 1” 


জর্্মন-সম্রাটের শিষ্যগণ । 


রি গুদে রদ ংদার আোত বহ্য়াছে, 
ন সন্দেহ নাই। জন্দন-সআট, তাহার সৈন- 





তা হইল, ন বট, বি মৃত হমম্পতী আর পুরৰজ্বিত 


স্ত্রীলোক দিগের ie এরূপ অত্যাচারের পর লুণ্ঠনের 


রাম গতিতে উচ্ছ আল্‌ লুঠনএচলিয়াছিব । শেষে যখন 


8 রাঁদগকে হাসপাতালে স্বজাঁতীয়েঁর স্তায় 
পরিচর্যা করিয়াছে ।. যে সকল চীনবাসী তাহাদিগের 
বিরুদ্ধ যুদ্ধ করিয়া বহুকাল পরে নিরস্ত্র অবস্থ/য় ধৃত হইয়! 
ছিল, তাহাদিগকে বিন! উত্তেজনার বধ করিতে৪ তাহারা 

কার করিয়াছিল। কেবল জাপানীগণ সমগ্র চীনবদ্ধে 
নিতান্ত সচ্চরিত্রতা প্রদর্শন করিয়াছে এবং তাহারাই প্রাকৃত” 
পক্ষে চীনবাসীদিগের মনের ভাব বুঝিতে পারিত।. এই 
কারণে তাহাদের বিশ্বাস আকর্মণ পুর্ধক তাহারা রাজ্যে 
সম্কুণ শৃঙ্খলা স্থাপনে সমর্থ হইয়াছিল। টিন্-সিন ও 
পিকিনের জাপানাধিককৃত অংশ অন্তান্ত শক্তি কর্তৃক অধিকৃত 
স্থান হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ও 
হইয়াছিল 1৮ ৃ 

৮৪... অগ্রীষ্টান মিত্রবর্গ। 

“লুষঠনরূপ পৈশাচিকত! দমনে জাপানী সেনাপতিগণ 
দুসঙ্ক্ হইয়াছিলেন। তাহারা অপরাধীদিগকে. এরূপ 
গুরুতর শাস্তি প্রদান করিতেন যে, জাপানী সৈশ্তগণের মধ্য 
লুষ্ঠন-প্রথা একেবারে বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছিল। এই রূপে 
জাপানীগণ তাহাদের বৈদেশিক মিত্রগণকে উৎকৃষ্ট রাঁজ- 
নীতিজ্ঞান শিক্ষা দিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। যুদ্ধকালে 
ভয়ঙ্কর ও নির্ভীক ভাব ধাঁরণ করিলেও তাহারা গ্রাম ও 
নগরের নিরীহ লোকদিগের প্রাণনাশ করিতেন ন!,+ এবং 
চীন অধিবাসীদিগের উপর যাহাতে অত্যাচার না হয়, 
তন্নিমিস্ত অন্তান্ত শক্তিপুঞ্জকে অনুরোধ করিয়া সেই মনে 
নানা স্থানে ঘোষণাপত্রের প্রচার করিতেন |” 

টাকুবন্দরে জাহাজের মাল তুলিবার সময় তিন শত 
নিরস্ত্র কুলীর প্রাণবধ মর্ধাপেক্ষা নৃশংস ঘটনা তাঁহারা . 
পলাইবার উদ্যোগ করিতে ছিল কিন্ত. ূ bs 
“কুক্ষণে রুষ সৈন্যগণ তাহাদিগকে দেখিতে পাইল । 







































শশা 


তাহাদের আদর্শস্বরূপ 


রুষদিগের প্রতি নাকি তখন.হুকুম ছিল, শিখাধারী চীনবাসি- 


মাত্রকেই বধ করিতে হইবে সেই তিনশত কুলির তা 
কয় বন্দুকের গুলির আঘাতে প্রাণত্যাগ করিল। * 
ইউরোপীয়গণ রক্ত পিপাসায় উন্মত্ত হইয়াছিল । তাই 
_ উপরি উক্ত ঘটনার ন্যায় আরও অনেক ঘটনাই মাছি | 
ডাক্তার ডিলন বলিতেছেন ঃ তা 
ঃ “আমি : স্থা ক্ষ / প্রতাক্ষ কিয় টাউ EE 
প্রণালী সমূহ পুনঃ রঞ্জিত হ হইয়াছিল, এবং 

























লা অসম্ভব নী যে অকল নিরীহ: অধিবাসিগণ বন্দুক 
অথবা সৈনিক-পরীচ্ছদ নর্শনমাত্র ভয়ে কম্পিত হইত, 


তাহাদের প্রত এই জর প্রকার ভয়ানক অত্যাচারের কোন 
কারণ ছিলনা । কিন্তু শোণিত পিপাসা বৈদেশিক সেনাকে 
উন্মত্ত করিয়া তুলিয়াছিল। নিতাস্ত অপদার্থ ও অজ্ঞাত- 
'কুলশীল ইউরোগীয়ের এবং জাপানীর হস্তে নগরের সর্কা- 
পেক্ষা সুসভ্য চীনবাঁসীর জীবনমরণের ভার ও ন্যস্ত ছিল। 
তাহাদের কার্যোর বিরুদ্ধে কোন আপীল ছিল না। একটি 
ws “ইউরেঁপীয়ের ও ক্রোধোদ্রেক হইলে তাঁহার 2 দশা হইবে, 
ন্‌ চীনবাসী তাহা জানিত না। অনেক সময় ভারবাহী 
1১8 ঘণ্টা ERE মান্য বিশ্রাম লাভের 
নিষিদ্ধ শ শয়ন করিলেও তাহাকে ক কয়েক পদ দুরে 
লইয়া গিয়া, গুলি করিয়া মারিয়া ফেলা হইত! কি কারণে 

তাহার প্রন্ত মৃত্যুদণ্ড নিহিত হইল, তাহা সে নিজেও জানিত 


না), কেই তাহাকে বলিয়াও দিত না 












যে কল গুপ্তকথা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার ভয়াবহ অর্থ 
সম্পূর্ণূপে আয়ত্ত করিতে হইলে ডিলনের সমগ্র প্রবন্ধটি 
গড়া আবশ্তক । যাহ! হউক, পাপের এই রহস্তোদবাটন 
হইতে আর একটি ঘটনার উদ্ধার না করিয়া আমরা প্রবন্ধ 
শেষ করিতে পারিতেছি ন! :- 

__ * কো-সো নামক স্থানে নদীতীরে আমি চট শবদেহ 
দেখিতে পাঁইলাম। ‘যেসকল বীভৎস দৃশ্য সমাধিক্ষেত্রতলে 
লুকায়িত থাকে, ততৎসমুদয় প্রকাশ্য দিবালোকে দেখিতে 
». দেখিতে আমি তাহাতে অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছিলাম, তথাপি 
এই ঘটনাটি আমাকে বিচলিত করিয়াছল। এক পিতা ও 
তাহার অষ্টম বর্ষীয় পুত্র ভাত ধরাধরি করিয়া দয়াভিক্ষ! 
রিভেছি ল, এমন সময় সভ্যতার নামে তাহারা গুলির 
তে পঞ্চত্ব পায় ! সেই অবস্থাতেই তাহার! হাত ধরাধরি 
ছিল, একটা ধূসর বর্ণ কুকুর পিতার একথা! 
ধীরে চিবাইতেছিল। এরূপ দৃগ্ড দেঁশবামী 
9 করুণার উদ্রেক করিত; চীনবাসীর 














হলোকে পিতৃ- তি জাগরুক, 
ৰ্‌ ৰণ সাধন করিব 


পিতার সহিত ত তাহা রর র জীবন-তরু 


কিন্তু গ্রীষ্টান জাতিগণ নন যুদ্ধ করেন, সে নু 





_ রাজা, মোসলমানধর্্ম ও মোসলমান আচার ব্যব 


বাসীর গিল্জার রি মহম্মদী় মম্জেদ: নির্ি হই 
শারীরিক নহে, আত্মার ছূ্গতিরও শ্রী ক্রু 











তাহাদের হতে মহা I | 
আমরা ট্রেড, সাহেবের প্রবন্ধ 9 ততক্তৃক 
ডাক্তার ডিলনের মন্তব্য এইখানে শেষ করিলাম 
উপর আর সমালোচনা অনাবশ্তক। ইউরোপীয় 
কাঁদুণ পদার্থ, আশা করি, বাহ-চাকৃচিকা-বিমুগ্ধ 
এখন তাহা উনের ১ ্ ত সমর্থ হইবেন, 





















গঠন করিয়া তুলিবার রা একবার ভাবিয়া দোঁ 

পাশ্চাত্য সমাজে কি কি দোষ থাকা! প্রধুক্ত তাহার নিয়প্তর 
সমূহ এতদূর নীতিজ্ঞানশূন্ত। উচ্ছঙ্খল ও En ংস ্‌ 
উঠতে পারে, তাহা আমরা কল্পনা করি 
কিন্তু তাহা বান্তবিকই ভাবিয়া দেখিবার 
ষ্টেড, সাহেব বলিয়াছেন, মন্যাচরিত্রে পাশব 
লক্কায়িত থাকে, সঞ্ভ্যতা ও শাসনের বীবাবাধি না 
তাহা সহজেই প্রস্কুট হইয়া উঠে। অত 
কঠোর নিয়মগুলিকে কুসংস্কার, সঙ্ধী 
পরিচায়ক বিবেচনা করিয়া তাহাদের, সংস্কার 

চীনদেশে সভযতাভিমানী পাশ্চাত্য জাতি-সমুহের 
প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করা ভাল। . 
শ্রজ্ভানচন্জ বন্দ পা যা 


গ্রীক জাতির স্বাধীনতালাভ 
 (সঙ্কলিত ) 

ষ্টার ১৫ শ শতাব্দীর গ্রারস্তে গ্রীসদেশের অধিব 
আপনাদিগের স্বাতন্থ্য হারাইয়া মোললমানদিগের 
পাশে বদ্ধ হন । তদবধি প্রায় চাঁরিশত বৎসর, 
তাহারা তুরঞ্কের ভিন্ন ভিন্ন অধিপতিগণের' বি 
সহ করিয়া দাসত্বের দারুণ যন্ত্রণা ভোগ করিতে? 
সেই চারিশত বৎসরের মধ্যে গ্রীসদেশের সর্বত্র 


প্রাবলা বুদ্ধি পাইয়াছিল।: দেশের নানাস্থা 










পতাকায় ৫ দেশ ছাই গিয়াছিল। 
এইরূপ পাইতন্ত্াকালে গ্রীসদেশে পাশ্ডাতা 




































সবদে পর প্রাচীন নৌনৰকাহি- ও পূর্ব্পুরুষদিগের, করিতে পারা বাহ উদ ও করবো 
ীর্ভি-কলাপের প্রতি তাহাদিগের দৃষ্টি আক্বষ্ট 'হইল। ব্যবস্থার বিধান করাই সেই সকল গুপ্ত সভা সমিতির মুখ্য 
দশিক বিজেতার অভিনব শিক্ষা দীক্ষা ও শৌধ্যবীরধ্য উদ্দেশ ছিল। ইতিহাসে সেই সকল গুপ্সসমাজ রি, 
চমকিত হইয়া যাহারা আপনাদিগকে অপদার্থ দিগের সভা” নামে পরিচিত। রঃ 
 ভাবিতেন, পু্বপুরুষগণের শ্রাচীন মহিমা ও সভ্যতা, হিটেরিষ্টদিগের সমাজে গ্রাসদেশের অঁকাৰ বড় = 
 তীঁহাঁদিগের প্রাচীন স্বাধীনতা ও শিল্পকৌশল, প্রাচীন যুদ্ধ- লোকই যোগদান করিয়াছিলেন। যে সকল গ্রীক সেই 
পদ্ধতি ও পরাক্রম প্রভৃতি সম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞানলাভ করিয়া সতায় সদপ্ত হইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিতেন, তীহাদিগের 
হাদিগের আত্মনমর্য্যাদা-জ্ঞান উদ্বদ্ধ হইল। তাহারা সকলকেই এই সমাজভুক্ত করিয়া লওয়া হইত। কার্ধা-.. 
এক বিশ্বপুজিত সভ্য, জাতির বংশধর, ইহা ভাবিয়া নির্বাহের সুবিধার জন্ত যোগ্যতার প্রতি ল ফ্য রাখিয়া সভার 
হাদিগের অনেকে আপনাদিগকে গৌরবান্বিত, মনে সভাসদ্বর্গকে কতিপয় শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইয়াছিল। 
ত লাগিলেন । তখনও ইউরোপ খণ্ডের সর প্রাচীন সাধারণ সভ্যদিগকে জানান হইত যে, গ্রীসদেশবাসীর 
তির সন্ধে সাধারণের “যে শ্রদ্ধা ছিল, তাহাতে সামাজিক অবস্থার উন্নতিসাধনই এই সভার প্রধান 
্বারীনতা-লাভের জন্য তুর্কি সুলতানের বিরুদ্ধে উদ্দেশ্য । তদপেক্ষা উন্নত শ্রেণীর সভোরা ্র্ষরযযাশ্রমী 
করিলে ইউরোপের অনেক জাতিই তাঁহাদিগের এসদস্ত”নামে পরিচিত হুইতেন। রাষ্ীবিপ্লব সাধন করিয়া 
ঠা করিতে অগ্রসর হতেন বলিয়া বোধ হয়। তথাপি” তুরদের অত্যাচার "হইতে গ্রীসদেশকে মুক্তিদান করছি যে. 
য়ে কোনও গ্রাসবাসীরই প্রকাশ্তভাবে মোসলমান- সভার উদ্েশ্ত, তাহা এই শ্রেণীর সদস্তের নিকট ব্যক্ত কর! 
সনের বিরুদ্ধে অভুখিত হইবার সাহস ছিল না। কারণ, হইত। সাধারণ শ্রেণীর এসভাগণের মধ্যে ধাহারা বহুদিনের 
হাদিগের মন্তকের উপর তুরক্ষের যে শাণিত অসি বেচিত হইতেন, তাহাদিগকে 
বিরামভাবে ঝুলিতেছিল, তাহা কখন যে মন্তকর উপর এই ব্রহ্মচারিসমাজের অন্তর্ভূক্ত করা হইত। তৃতীয় 
পতিত হইয়া টড শিরশ্ছেদ করিবে, তাহার শ্রেণীর সভ্যের৷ এই রাষ্্রবিপ্লবসংক্রান্ত বিশেষ গৌপনীত্বি,. 
তর স্থিরতা ছিল না। শাসক সম্প্রদায় তাহাদিগকে: তবসম্বন্ধে অভিজ্ঞ . থাকিতেন। চতুর্থশ্রেণার সভ্যগণ ও 
[ হইতে চিন কাল রাখিয়াছিলেন। তাহাদিগের হিটেরিষ্টদলের নেতৃস্বর্ূপ ছিলেন এই শ্রেণীর সদস্ত- 
তূর্কদিগের হস্তগত হইয়াছিল, তাঁহাদিগের সমস্ত সংখ্যা ১৬ জনের অধিক ছিল না। কিরূপ ব্যক্তি এই 
নত তুরফরা র আজ্ঞাধীন ছিল। সুতরাং প্রকাশ্তভাবে শেষোক্ত সমাজভুক্ত হইতেন, তাহা! অদ্যাবধি জানিতে, 
নর শাঁদন-শৃঙ্খল উচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টা করিলে পারা যায় নাই। তবে অনেকের বিশ্বাস, রুষিয়ার জার, 
শ্্ীকজাতির সমূলে বিনষ্ট হইবার সম্ভাবনা, সকলেই ইহ! ব্যাভেরিয়ার রাজপুত্র প্রভৃতি এই শ্রেণীতে স্থান 
| পাৰিয়া ছিল | পাইয়াছিলেন। রি 
মঙ্কো নগরে এই গুপ্ত সমাজের পীঠস্থান বা প্রধান আড্ডা, = 
_ছিল। তাহার উচ্চপদস্থ সদস্তগণের পত্র-ব্যবহারের জন্ত 
একপগুকার্‌ সাঙ্কেতিক চিহ্নের . আবিষ্কার হইয়াছিল । 
তন্তির প্রত্যেক শ্রেণীর সভ্যগণের পৃথক্‌ পৃথক্‌ নিদর্শন 
চ্ষি থাকিত। বলা বাল, এক শ্রেণীর সদন্তের নিদর্শন 
্ রর. মদহাদিগকে জানিতে দেওয়া 
জের, কিছুদিনের 






















































এপি পাপ পাপাপাপু 


মধ্যেই সদেশের প্রত্যেক. অবিবানীর্মনে নূতন ভাবের 
সঞ্চার হইল।. . প্রত্যেকেরই মনে হইতে লাগিল যে, 
তাহাদিগের স্বাধীন্তালাভের সময় নিকটবর্তী হইয়ছে। 
এদিকে এই সমাজের চেষ্টায় ইউরোপ খণ্ডের নানা প্রদেশ- 
স্থিত হিটেরিষ্ট- হিতৈষিগণ তাহাদিগকে গুপ্তভাবে অর্থ ও 
বুদ্ধোপকরণাদি দানে সাহায্য করিতে লাগিলেন । 
= শ্রীদরামীরা যখন এইরূপে স্বাতন্ত্রালাভের ছদমনীয 
বাসনার বশীভূত হইর! সাধারণতন্ত্রমূলক শাসনপ্রণালীর 
পক্ষপাতী হুইয়। উঠিতেছিলেন, এবং তুরফজতির প্রতি 
দ্িগের, চিরপ্রবৃদ্ বিদ্বেষানল অলনোন্মুখ হইয়া উঠিয়া- 
ময়ে. ১৮২০ খৃষ্টাব্দে স্পেনদেশে একটা রাষ্্রবিপ্লব 
রাষটর বিপ্লবের অগ্নিশ্রিখা-সৃংস্পর্শে ক্রমশঃ নেপ- 
লু, নিসিলী, পিডমণ্ট প্রভৃতি জনপদসমূহেও বিদ্রোহানল 
_গ্রজ্জালত হয়। উহারই একটি স্কলিঙ্গ ১৮২১ খৃষ্টাব্দে 
গ্রীসদেশে পতিত হইয়া তথায় মহাবিপ্রবের সঞ্চার করে | 


































* পুন হইতেই ব্যগ্র হইয়া রহিয়াছিলেন। তুরফের শাসনের 
বিরুদ্ধে তাহাদিগের হৃদয়ে যে বিদ্বেষানল প্রধুমিত হইতে- 
ছিল, হিটেরিষ্ট সমাজ এই সময়ে ' প্রাণপণে তাহাতে 
যুব্যদজন করিতে লাগিলেন।ঞ্জরূপ অবস্থায় দেশব্যাপী রাষ্ট্র 
নল প্ৰজ্বলিত না হওয়াই বিচিত্ৰ ৷ 
7২১ _খৃষ্টাব্ের জানুরারি মাসের ৩০ শে তারিখে 
: সুলতানের শাসনাধীন ওয়ালেচিয়! প্রদেশের তুরফ্ষ শাসন- 
কর্তা ইহলোক পরিত্যাগ করেন .ও তাহার পদে অপর 
 শারনকর্তা প্রেরিত হন। প্রাচীন. জুবাদারের মৃত্যু ও 
"নুতন স্থবাদারের ওয়ালেচিয়ায় উপস্থিতি, এতছুতয় ঘটনার 
“মধা তা: কালই স্বাধীনতার ধ্বজ| উড্ভীন করিবার পক্ষে 
. প্রশস্ত বলিয়া হিটেরিষ্টগণ কর্তৃক বিবেচিত .হইল। তুরষ্ক 
পুরুষ বাঁ তদস্গত ব্যক্তিবর্গের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে সহসা 
ঠক না নগরে প্রায় দেড় শত গ্রীক মমবেত হইলেন 
- ল্যাডিমারুকো নামক রুষরাজ্যের জনৈক, 
টনযানট কর্ণেলকে আপনাদের অধিনায়ক 





















_দিগের সা হস্্ালাভের সময় অতীব নিকটবর্তী হ চে 


. ম্যাল্ডেঁভির! প্রদেশের রাজধানী “্জাসী” ন্নগরে 


'শ্রাসবাসীর অধীনতাপাশ মোচন 


j গ্রীমবাসীর। আপনাদিগের প্রণষ্ট স্বাধীনতালাভের জন্তু 
* বলিয়া প্রকাশপূর্বক নিয়লিখিত মর্মে 





ুঠবলের আস্বাম পাইয়া অনেক গ্রীমবালীই সাহে 


অতএব তোমরা* সুকলে উত্থিত হও এবং অত্যাচারী 

তুরফদিগের শাদনপাশ ছিন্ন কর !” তুর রক রাজপুরুষদিগের 
সর করদানপদ্ধতির ফলে শের ক 
এরূপ অসন্তুষ্ট হইয়া, রহিয়াছিল যে, পূর্বোক্ত 
প্রচারিত হইবামাত্র তাহারা দলে দলে থিও 
তলে আমিয়৷ সমবেত হইতে লাগিল । 
দিবসের মধ্যেই থিওডোরের অধীনতার দেড় শতের স্থানে 
দ্বাদশ সংস্ বুযুৎস্থ গ্রীসবা পীর সমাবেশ হইল ৷ 

ঠিক এই সময় অর্থাৎ ১৮২৯. খৃষ্টাব্দে 





ল্যণ্টী নামক একজন - প্রসদ্ধ রুষীয় দেনানী 
অশ্বারোইষ্টসেন্তদহ উপস্থিত হইলেন এবং ত 
দিগকে তুরুক্ষশাসনের বিরুদ্ধে অন্ত্রধা 
উত্তেজিত করিতে স্্নগিলেন ৷. তিনি রুং 


প্রচার করিলেন, রঃ 
“হে ম্যাল্ডেভিয়া বাসিগণ !:. 
জ্ঞাপন কর! ফাইতেছে যে, এ সম 


ফেলিয়াছেন।-আপনাদিগের. সমস্ত অধিকার ও: 


করিবার জন্ত গ্রীসবাসী এ. পি প্রাণপণে: চে 


a কার্যকলাপের সর তোমাদিত মান 
কোনও প্রকার আঘাত লাগিবে না। যি 







রি 78 পক্ষে বিশেষ সাত 


গত যখন “ডেল! 
শমিবানীৱিদি্ আনন্দের 







ডি মধ্যে রত রর সহায় 












































তে সমর্থ হইয়াছিলেন I 


টীরী হইলেন । 


সমালোচন।। 


লী বঙ্গ যে কবিত্ব আভা, 
তে বা রবির প্রতিভা 1৮ 








| সাধারণের এতাদশী সহানুভূতি দর্শনে 
হইয়া ইস্লিলাগ্টী মহোদয় “সেক্রেড ব্যাটালিয়ন” 
পবিত্র সেনাদল” নামে একটি পণ্টন গঠিত করিলেন। 
সেনাদলের “সহায়তায় তিনি পরে" কতিপয় মহাযুদ্ধ 


১৮২১ খৃষ্টাব্দের প্রারস্তে গ্রীসদেশে স্বাধীন- 
"যে দে উপস্থিত হইয়াছিল, bl: ছয় 


রিয়া হল শ্ীসবানীর * এই A 
উরোপীয় গ্রী্টানদিগের সহামুভূতি থাকায় পাশ্চাত্য ' 
নরপতিগণ গ্রীকজাতির স্বাতন্ত্য স্বীকার পুর্ধক তাহাদিগকে 
রিলেন। খ্ৰীষ্টীয় . নরপতিগণের অনুরোধে 
সুলতানকেও পরিশেষে গ্রীসের স্বানীনতা স্বীকার 
ই শ্রীকজাতি তীহাদিগের শোর্য্য সাহস ও 
গী পরিশ্রমের পুরঙ্কার- নর স্বাধীনতারত্বের- 


শ্ীসখারাম গণেশ দেউস্কর। * 


আও গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত 


টার সোহাঁগ-_কবিতাগ্রাথা ও সাষা- 
জিক দৃশ্য রিও শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ চক্রবর্ত্তী প্রণীত, 

পুস্তক পাঠে বুঝিলাম, পরলোকগতা পত্নীর বিরহে 
হুইযা গ্রন্থকার ই: না রচনা করিয়াছেন! 


| বি ৰিব ৰ ও মোক্তার কি না” 
মারা না তিনি হউন বীণা পাঁণির 


ন. Re হা বলিয় 


ইল নয 'উদান 
ীরভ কি মাধুর্য্য সম্ভবে না বলিয়! কি 
হয় না? তাই এ “ৰন কুস্থুম’” রি 
হইল * স্ম-সৌরভ-মধুরসজ্ঞ পাঠক যদি বন 
কমে বিন্দু মাত্ৰও আরণ্য মধু পান করিতে পারেন, তবেই 
বনকুস্তুম ধন্ত হইবে}? 

. আমাদের পরম দুর্ভাগ্য, তাই-'বনকুন্থুমকে “ধন্ধ” 

করিতে পারিলাম না। | 

,8৪ 1 কাব্য চিন্তা-_্রীপুর্চন্ত্ বঙ্গ প্রণীত ৷. | 

*পূর্ণ বাবু একজন লক্ধপ্রতি্ঠ প্রাচীন লেখক । তাহার 
লিখিবার ক্ষমতা আছে, চিন্তা আছে, ভীব আছে, স্বদেশ - 
গ্রীতি আছে। তিনি কয়েকখানি সারাবান্‌ গ্রন্থ প্রণয়ন 
করিয়! সাধারণো যথেষ্ট পরিমাণে যশোলাঁভ করিয়াছেন । 
কাব্যচিন্তা তাহাঁরই *অন্ততম । কাব্য চিন্তা পাঠ করিয়া 
আমরা বহু পরিমাণে উপকৃত হইলেও একটি কথা বলা . 
নিতান্ত আবশ্যক রোধ করিতেছি। পি? 

পূর্ণ বাবু সমালোচক । সমালোচকের সম্পূর্ণরূপে 

নিরপেক্ষ হওয়াই আঁবশ্তক | একচোখো দৃষ্টি লইয়া সমা- 
লোচনা করিতে যাওয়া ভাল নহে। আমাদের বিশ্বাস, 
পর্ণবাবুর লেখনী সম্পূর্ণ নিরপেক্ষভাবে চালিত হয় নাই। * 
তিনি আমাদের দেশের যাবতীয় প্রাচ্যভাবের য্পরোনাস্তি 
প্রশংসা করিয়াঁছেন। প্রশংসা করুন তাহাতে ছুঃখ নাই, 
কিন্তু প্রৃতীচা ভাবমাত্রই কি মন্দ? পাশ্চাত্য সভ্যতার দ্বারা 
আমরা স্থলবিশেষে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া থাকিঞ্ত পারি কিন্ত 
কিছুই কি লাভ করি নাই? পূর্ণবাবুর স্ায় প্রবীণ সমা- 


. লোচকের নিকট আমরা মিরপেক্ষ সমালোচনাই প্রত্যাশা 


করি | এই প্রকার “একচৌখো” সমালোচনা তাহার পক্ষে 
নিতান্ত নিন্দার । . যাহা হউক, তাহার কাবাচিস্তা যিনি 
পাঠ করিবেন, বি যে উপকৃত হইবেন, সে সম্বন্ধে সন্দেহ 


নাই) বঙ্গসাহিত্যে কাব্যচিস্তার ন্যায় শর যত অধিক শা 


প্রচারিত হয়, ততই মঙ্গল। : 

৫১ ১। নির্ঝর ও কীর্তি প্ররবুনাথ শুকুল" 
প্রণীত ৷ মূল্য 1/০ আনা) ছুইখানিই কবিতা পুস্তক ৷ স্থানে 
স্থানে গ্রন্থকারের করিত্ব শক্তির প।রচয় পাঁওয়া গেল । 


৭। রমী-(নটিক) শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ সরকার, 


এম্‌ এ প্রণীত। সেরিডান কর্তৃক অনুদিত কোনও জন্মান 


'নাটক অবলম্বনে গ্রন্থ খানি লিখিত হইয়াছে আমর! 


পুস্তকথানি বিশেষ আগ্রহের, সহিত: পাঠ করিয়াছি ; পাঠ 
করিবার সময় অনুবাদ বলিয়া মনে হয় নাই । মা, 
গ্রহকারের প্রথম উদ্ামের ফল হইলেও বিশেষ প্রশংসনীয় 
হর, Ee 


সি পু 

















শ্রীধুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় এম্‌ এ। 


KUNTALINE PRESS. 





উনিও 






























































































































































































































































































































































এস নীল নভে নিবিড় মেখের 
কুস্তলজাল মেলিয়া, 

জড়ায়ে তাহারে স্বর্ণ-সাপিনী 
বিজলী বেড়াবে খেলিয়া ! 

| ২ 

জগৎ জুড়ানো ছায়াখানি তার 

:__ বসনের সম পরিয়া, 

নব নীপ-ভাল! ধরিয়! মাথায় 

ধরা ল'বে তোমা! বরিয়! ! 








= উল্লাসে বায়ু এগুভ বারতা 








ধবল পতাকা উড়ায়ে বলাকা 


L এ | বর্ষাআবাহন। 











দলে”দলে আগে যাইবে, 
ছু'কুল ডুবায়ে আকুলা-তটিনী 
হৃদয়ে ধরিতে ধাইবে ! 
৪: 
সিক্ত শ্তামল ।অঞ্চলখানি 
এস গো ভূতলে লুটা'য়ে, 
পরশ হরষে সরস কাননে 
মল্লিকারাঁজি ফুটা+য়ে ! 
৬৫ 
দিগস্ত-ঘন-বনরেখা শিরে 
ঘনতর কালী আনিয়া 
নিপ্ধ সজল-নয়নে তোমার, 
এ কাজল দিবেক টানিয়া ! 


























লা 
মন- ন-উপবন: উন্মুখ হয়ে 
সে সলিল পান করিব, . 
- গীতিকার ফুল যুথিকার মত : 
ৃ ণের তলে ঝরিবে 1” 
আসন ধর। 





টি কদম । 
নিদাথের অবসানে, ৃ 
তৃপ্ত পাপিয়ার গানে 

লকে শিহরি উঠে কদম্ব কুষ্তম।: 

সজল সমীরে তার 

বহিয়া সৌরভ-ভার, 

ই চোকে বিরহের ঘুম। 


_ তাহার মধুর বাসে 
... স্বৃতি পরশিয়া আসে, 
দু  দ্বাপরের সেই ই কীহিনী- 


ঠ কপট ব কঠিন কারা, 
হে : কালিন্দী র',_আনন্দ-বা' le 


হেয় [ম 
মনে পড়ে রা 

রি সখ সাদ অভিসার _নিধুবন-বাসে ! ! 
ধুর ঝুলন খেল! 





কি দ্রুত আনন্দ:জালা, 
বিরলে, শ্বাশীর ডাকে; আপনা পাদ! ও 


* হে কদদ্ব ৷ তিব্‌. তলে 
- নিতি গোচারণ ছলে, 
বারি যের রাঁধিকারমণ। 
তোমারি শীতল ছায়ে 
| মরন এখনো গায়ে 
"লাগিয়া, শীতলে, ভা'র পুত-পরশন ৷ 


তোমারে হেরিয় তরু 
সিক্ত এ হৃদয়-মরু, 
শ্াম-স্থৃতি- ধা সিন্ধু উথলি প্রবল [ 
তোমার পল্লব পত্রে, - 
. পড়ি আমি শত ছত্রে, র্যা 


অতীতের ইতিহাস--অতি অনর্গল ডি 
হরি দাস গধ । 


ক 


পাতা ও কুল।$ 


ফুল সকলেই জানে, সকলেই চিনে | যে শিশুর মুখে 
কথা ফুটিয়াছে মাত্র, সেও ছু করিয়া ফুলের দিকে হাত 
বাড়াইয়া দেয় । | 

. কিন্তু ফুল বলি কাহাকে ? ফু ল্র লক্ষণ কি ?--যাহা 
গাছে হয়, যাহার গন্ধ ও শাদা লাল নীল: প্রভৃতি বর্ণ আছে, 
ইতাদি বলিয়। গেলে সীমান্ত লক্ষণ শেষ হয়|. বলা বাল, | 
এই প্রকার স্থল লক্ষণ দ্বারা বস্তনির্দেধ করা সহজ ন্‌য়।? 

" কেহ কেহ বলিতে পারেন, ফুলের লক্ষণ বলিতে পারি 






না বটে, কিন্তু দেখিলেই চিনিতে পারি ইঠাঁর অর্থ এই ৭ 


যে, কোন বস্তু ফুল কি-না, তাহা নিশ্চয় করিতে বে বিশ্লেষণ 


আবশ্তক, তাহা ভাষার প্রকাশ করিতে পারি'না ব্রটে, তথাপি 


সে বিশ্লেষণ মনে মনে অব্যক্তভাবে থাকে 1. কিন্তু বিশ্লেষণ 
রিল বুঝ! বি তাহার 





বি 


নেই 








নাল দ। 


শান নাই? 
0 পারা যায় ? পারিলে আমর! সকলেই ডুমুরের কুল. দেখয়া 
এতদিন রাজা হইতাম । : অথচ ভুুটা কাটিলেই তাহার 
দি, ভিতরে পুঞ্জাকারে ফুল দেখিতে, পাওয়া যায়। ডুমুর 
১ ছু্রাপ্য নয়; ফুলও তত ছোট নয়। কীটালের ফুল 
সকলেই দেখিয়াছে, অথচ ডুমুরের ফুল অপেক্ষ, কৃটালের 

ফুল অধিক বড় = নহে । তবেই বোধ হয়, ডুমুরের ফুলগুলি 
. ভিতরে: হ্য় বলিয়া উক্ত প্রবাদের উৎপত্তি হইয়াছে ॥ *" 

















একখানি থালের কিংবা আন্কে পিটের উপরে 
গুলি ছোট ছোট ফুল বসাইলে যেমন দেখিতে হয়, 
বীর ফুলও তেমনই । থালাখানিকে বাকাইয়! ঘটার 
মত করিতে পারিলে র্ধমুখীর ফুল দেখিতে ঠিক ডুমুর 
ফুলের মত হইত । কাটাঁল, আনারস, তত ফুলও একটি 
ফুল নয়; ধ্যমুখীর ও ডুমুরের ' ফুলের মত পুষ্প সমষ্টি ৷ 
কিন্তু এস্থলে যেন - একটা মুষলের গায়ে ফুলগুলি সাজান 
আছে। মান ও কচুর ফুলেও এই রকম। একটা ডাটার 
Ee গায়ে ফুলগুলি সাজান, এবং সকল ফুলের বাহিরে একটি- 
5 হলদে বা লাল আবরণ থাকে। তবেই, সুর্য্যমুখীর অনেক- 
পু কুলের একটি বৌটা। যদি মৌরীকুলের বৌটাগুলি 
কিড; তাহা হইলে উহার ফুলগুলির সন্নিবেশ ঠিক 
সং খীর মত হইত। কিংবা, যদি স্্যামুখীর প্রত্যেক 
. *ফুলের এক একটি পৃথক বোটা থাকিত, তাহা হইলে ঠিক 
_মৌরীক্ুলের মত উহার সন্নিবেশ হইত! ু্ধ্যুখী, কাটাল, * 
আনারস, তত" ও ডুমুরের প্রত্যেক ফুলের এক একটি 
পৃথক ও লক্বা বোটা থাকিলে, উবার! যে যুক্তফুল, তাহা 
সহজেই বুঝী যাইত | 
লিখিত ফুলপুলির অঙ্গ-সংস্থান বুঝা তত. সহজ নহে। 
আই, 5 একটা বড় ফুল লওয়া বাক্‌ ৷, ধুতুর! ফুল 
চিনে । দেখা যায়, উহার একটা বোট! আছে। 
বে পুরে একটা সবুজ রঙ্গের খোল, যেন লম্বা কল্‌কে । 
তাহা ভিতরে তদপেক্ষা বড় কিন্তু শাদা আর একটা 


* 




























সবাই কিং দেখিলিই ফুল কি না, বলিতে 


জিনিস হাতে ঠেকে । 


টা ফুল দেখিলে বুঝ! যাঁত, উহা! একটি ‘চুল 


একট অঙ্গ৷ . 


_বীঙ্ককাশয়ে যাইবার নালী, এবং পিওুটি নালীমুখ + 


সস গর বিশেষ নালী দিয় বীজকের পদার্থ বি 









































তত দেখা যায় না, অল্প ফোটা ফুলেই বেশী দেখা য 
এই সকলু অঙ্গের "মাঝখানে আর একটা টা হতার 
মৃত দেখতে পাওয়া নায় 1 উহার নীচেটা মোটা কাটিয়া" 


দেখিলে উহার মধ্যে শাদা শাদা ছোট ছোট 


যায়। সুতার উপর একটা মাথা । অল্প ফো 
যাখ টায় হাত দিলে তাহাতে চট,চুটে আটার মত 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে, 
এই কয়েকটি অঙ্গ আছে। . ূ 

উপরের বর্ণনায় বৈজ্ঞানিক, পরভাষা ত্যাগ করা 
গিয়াছে । ত্যাগ করিবার দুইটি কারণ । এক, পারিভাষিক 
শক প্রয়োগ করিলে তাহার লক্ষণ দেওয়। আবস্তক ; দি 
বাঙ্গলাভাষাঁয় উদ্ভিদূ-বিদ্যার পরিভাষা মাই বলিলেই 
একে, ফুলের নাম করিবার সময়ে-উহার আর কি কি নাম 
আছ, তাহা - -ভাবিতে হয় ; তাহার উপর. পারিভাষিক 
যেগ হইলে বিষয়টা দুর্বোধ্য হইবার সম্ভাবনা {ঘট ্ 
একটা না একটা পরিভাষা খাড়া না | করিলেও 
তাই, ধুতুরা ফুলের উপরের লিখিত সবুজ রঙের 
খোলাটাকে বহিষ্প,ট, ভিতরের, সাদা. খোলটাকে 
বলা-ঘাইবে। যে শাদা গড়ার উল্লেখ কর! গিয়া 
পরাগ। অস্তপ্প,টে লগ্ন পাঁচটা স্থতা পাট। পরাগ 
উহাদের মাথাগুলা পরাগাখয়। সকলের মধ্যস্থ অ 
নিন্নভাগে বীজ হয়। এন্ত উহার নাম বীজকা' 
উহার উপরের শাদা স্ুতাটা শল', এবং শলার 
পিণ্ড । ধুতুরা ফুলে দুইপ্রকার, পুট আছে বলিয়া উঃ 
দ্বিপুট বলা যায়। পরাগাণয় ও পরাঁগকেশর লইয়া এক 
অঙ্গ, এবং বীজকাঁশয়, শন, ও পিও লইয়া উহার আর 








এখন প্রতোক অঙ্গের উদ্দেষ্য বলা আব্বীকধ। 
কাশয় নাম হইতেই উহার, উদ্দেগ্ বুঝা থইতেছে ৃ 
মধ্যে বীজক হয়, বীজক ক্রমে বীজে পর রিণত হয়। 










মুখে আটা থাকে; সেই আটায় পরাগ পড়িলে, ৪ 







কি পলো 


কা? ক্ষেপে সাঙ্গ; 
2. এবং পরাগাশির ও পরাগকেশর, পনি হক্ষেপে 
২» পু. বহিস্পুট বা বহিরাবরণ দ্বারা ফুলের অন্ঠান্ত অঙ্গ 

প্ক্ষিত হর | অস্ত্প, টের উদ্দেশ্য অধিকাংশ স্থলে পতঙ্গের 
'দৃষ্টি আকর্ষণ । । ফুলের পিণ্ডের উপরে পরাগপতন আবশ্তক, 
নইলে বীজ হয় না। এাবনের দ্বারা কোন কোন ফুলের 

























র্ পরাগ-পাতান সহায় হয়। এই দুইটি সামান্য উপায়। 

তবে, ধুতুরা ফুল দিপু, ছিলিঙ্গ। সকল ফুল এ প্রকার 
এ. নহে। কুগ্মাঞ ফুল দ্বিপুট, কিন্তু একলিঙ্গ। কদলী ফুল 
* দ্বিলিগ, কিন্ত একপুট। সর্য্যমুখীর ছুই প্রকার কুল একই 
আঁধারে জন্মে। রাহিরের ফুলগুলি একলিঙ্গ, একপুট | 
উহাতে" ্তাঙ্গ এবং অন্তণ্পট ট মাত্র থাকে। ভিতরের বা 
ফুলগুলি দ্বিলিঙ্গ। প্রথমে মনে হয়, যেন উহাতে 
ল অন্তপ্‌ট আছে; কিন্তু তাহার নীচে ছুই পাশে 
চি দেখিতে পাওয়া যায়। গোলাপ ফুলেও 
অঙ্গ আছে। সবুজবর্ণ ৰহিষ্প,ট, অস্তপ্পট বা পাপড়ি 

গকেশর এবং বীজকাশয়, এই চারি অঙ্গ । কিন্ত 
র একটি বীজকাশয় ও তাহার শল! ও পিণ্ড ন! থাকিয়া 
গুলি স্রাঙ্গ থাকে । একটা গোলপি ফুলকে লঙ্বা- 
মি কাটিলে বহিষ্প,টের ভিতরে অনেক স্তাঙ্গ দেখিতে 
পপ য়া যাই বে। তবে, গোলাপ ফুলও দ্বিপুট, দ্বিলিঙ্গ । 
রজনীগন্ধা | দ্বিলিঙ্গ বটে; কিন্তু পুট দুইটি উভয়েই শাদা । 








পাছুলেও অনেক, স্ত্াঙ্গ থাকে । এজন্য একটি ফুল 
হইতে অনেকগুলি ফল হয়। বলা বাহুল্য, বীজকাশয়ের 
নাম ফল। , এইহেতু কুর্যযমুখীর যাহাকে বীজ বলা যায়, 
তাহা ব বস্তুতঃ ফল। ধান্ত বীজ-নহে, ফল৷ 
ই “ বহিষ্প্‌ট, অন্তদ্ণুট, পু ও স্ত্াঙ্গ__এই চারি অঙ্গেরই 
“বহুবিধ রূপ দেখিতে পা ওয়া যায়। এখানে সমুদয় বর্ণনা 
"করিবার" স্থান নাই J দ্বিপুট ফুলের দৃষ্ট'স্ত সহজেই পাওয়া 
_ একপুট ফুলের দৃষ্টান্ত কলের তত অধিক 
জানা, নাই। নিষ্প ট--অর্থাৎ যাহার একটিও পুট নাই-ল 
এএমন ফুলের দৃষ্টান্ত আরও অন্ন “পূর্বে বলা গিয়াছে, 
যাহাকে আমরা কচুর ফুল বলি, বাস্তবিক তাহা, একটি ফুল 
নহে।* টি মা দণ্ডের গায়ে নীচে € উপরে নিট 
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_পিণ্ডে পরাগ আসি পড়ে, -কোন কোন ফুলে পতঙ্গগণ - 


চাপা ফুল দ্বিলিঙ্গ, কিন্তু পুটের প্রভেদ নাই। 


কাউ টা EE এতে 


একপিদ নল আগে তে ফুলগুলি স্রাঙ্গ, উপরেরগতুলি 
পুমঙ্ মাত্র । এই সকল ফুলে পুটের চিহ্ন মাত্র দেখা যায়, 
না। তবে, ফুল নিষ্প,ট হইতে পারে, “কিন্তু নির্লিঙ্গ হয়: 
না। উদ্যানে সস্্পালিত কোন কোন বৃক্ষের ফুল নির্পিঙ্গ 
হইতে পারে, কিন্তু বন্থফুলের নির্লিঙ্গ হওয়া, বোধ ul 
সম্ভবপর নয়। | 

এখন" ফুল নির্দেশ করিতে চেষ্টা করা স্াউক? 
একই বস্তু বহুবিধ প্রকারে নির্দেশ করিতে পারা যার, 
বিশেষতঃ জীবাঙ্গের নির্দ্দেশ নানা ভাবে করিতে পার। যায় এ 
ৃষ্ান্ত্বরূপ, আমাদের হাতটাকেই লওয়! যাউক । 
আমাদের হাত কাহাকে বলি? রূপ (আকার ) দেখিলে 
উহা মান্গুষের অঙ্গবিশেষ,-সান্ধ ও অঙ্গুলীযুক্ত দীর্ঘাকার 
অঙ্গ ইতাদি ; উহার ক্রিয়া ( উদ্দেস্ত ) দেখিলে, উহ জিনিম 


রঙ 


পত্র ধরিবার অঙ্গ বিশেষ ) উৎপত্তি দেখিলে, উহা মানুষ" ' 


কবন্ধের অন্তুবন্ধবিশেষ ;' আভ্যস্তর রচনা . দেখিলে, উহা 
মাংসত্বগাদিবেষ্টিত অস্থিসমষ্টি বিশেষ; ইত্যাদি । এখানে 
পূর্ণ নির্দেশের চেষ্টা করিলাম না। | 

এইরূপ, ফুলেরও নানা ভাবে সংজ্ঞানির্দেশ করিতে 
পারা যায়.। তন্মধ্যে এখানে দুইটির উল্লেখ করা ঘাইতেছে। 


কূপ দেখিলে উহ বিক্কৃত পল্পক মাত্র (ক্ষদ্রাকার পত্রময় 


কাণ্ড); ক্রিয়া বা উদ্দেশ্য দেখিলে উহা জননেন্দরিয় মাত্র । 


. রূপ নির্দেশ করিবার সময় উৎপত্তি, এবং উৎপত্তি নিদ্দেশ 





করিবার সময় রূপ ভাবিং । একটি অন্তের অপেক্ষা 
করে। অএন্থলেও উৎপত্তি দেখিলে ফুল বিক্কৃত পল্লব মাত্র । 
রূপ বলিবার সময় এতটা না বলিলেও চলে'। তখন উহার 
পুট ও পরাগ কেশর বীজকাশয়াদির বর্ণনা করিতে হয়। 
যাহ! হউক, কোন এঁকটি না দেখিয়! ছুই তিনটি দেখিলে 
বস্তনির্দেশ অপেক্ষাকৃত পূর্ণ হয়। 
ফুল সন্তান-জননের উপযোগী বিকৃত পল্লব মাত্র । 





[পাপা 


অর্থাৎ 1 


pit 


* 


এইরূপে বলা যায, 


ফুল বে ‘সন্তান. জননের উপযোগী, তাহাতে সন্দেহ নাই নি 


ফুলের পিওটি কাটিয়া দিলে কিংবা বস্ত্াদিতে আবৃত রর 
রাঁখিলে তাহাতে পরাগ পড়িতে পারে নাঃ, বীজ হয় না। 
কিন্তু কি প্রমাণের সাহায্যে ফুলকে বিকৃত পল্লব বল! যায়? 
বিকৃত পল্পব অর্থে এরূপ নহে যে, পুর্ব পল্লব থাকে, পরে 
ফুল হয়।* উহ অর্থ এই খে পল্পব ও ফুল এক আঁদশে 
শঠিত। আরও বলিতে পারা যয, প পল্পব ও দুল গঠনে 












এ বি রর ; দীপ । 


শর টিউব পা ~~ আলাপ অক 


- এক জাতীয়, কোৰে ভিন + আমন কিট কার্য ভিন বলিয়াই কোন ফুলের ব বহিষ্প, পর রাহি রানীচে অপর পৰ করেব 
পে ভিন্ন। প্রথমে উদ্দেগ্ড, পরে রূপান্তর ).কি প্রষমে রূপা- ছোট পাত৷ দেখা যায়” 
ক নদ কার্ধ্য-ভেদ, এ তর্ক জীব-বিদ্যায় বিলক্ষণ করিতে. £&। ধরার টা ও অস্তম্প,ট মনো যোগ: 
- হয়। এস্থলে এ তর্কের সস্তাবন| নাই। নিশ্চিত" বলিতে দেখিলে বুঝ! বায় প্রতোকটি পাচটি-দলের পরস্পর সংযোগে , 
জা টি প্রথমে পাতা 1 ছিল, পরে হুল হইয়াছে ।  কল্কের মত আকার পাইয়ুছে ।--এইরূপ কোন কোন 
আদি সৃষ্টিতে. পাতাই ছিল, পরে পাতাগুলি রূপান্তরিত গাছের একই গ্রস্থিজাত দুইটি পাতা! | যুক্ত হইয়া থাকে। ৷ 
“হইয়। ফুলের বহিষ্প,ট, অন্তপ্প)ট, পমঙ্গ, ও স্রাঙ্গে পরিণত ৬।. গাছের পাত! চেপ্টা কাগজের মত সমস্থ" - 
ষট [ছে। কিন্ত ইহার প্রমাণ? বৃহিষ্প,ট ও অস্তপ্প,টের দলগুলিও এমনই চেপ্টা। কুমুদ b 
প্রমাণ অনেক এবং সকল বিষয়েরই আছে। কত্ক- ছুলের পরাগকেশর চেপ্টা, শিমের বীজকাশয় চেগ্টা ৷" 
ধান বিষয়ের উল্লেখ করা যাইতেছে । তা ছাড়া, সকল গাছের পাত! চেপ্টা নয়। পেয়াঞ্জের পাতা ৃ 
গোলাপ) কুক্ষা প্রভৃতির পাত! একটির পর গোল লক্ষ, লুনিয়া শাকের পাতা গোল না হইলেও পপ 
একটি, এইরূপ পর্য্যাযে ভাটায়, জন্মে, অর্থাৎ প্রতি গ্রন্থি নয়; 
ঃ হইতে একটি পাতা জন্মে । ফুলে স্ রকম কই? ধুতুবা ৭] পাতার আকারের. ভি কুলদলের আকারের 
- ফুলের চারিটি অঙ্গ । এইরূপ অধিকাংশ ফুলে এক একর * সীদৃগ্ আছে। গোলাপের বহিষ্প,টের এক এক দল 
অঙ্গ মণ্ডলাকারে জন্মিতে দেখা বায়।_কিন্ত সকল সময়ে সময়ে ঠিক পাতার মত হয়। ক্ষার এহর | 
ফুলেই এই প্রকার নহে। কুমুদ, ও চাপা ফুলের অঙ্গ গুলি দেখা যায় । 
মণ্ডলাকারে না থাকিয়া. পাতার মত সর্পকুগুলাকারে ৮1 পাত৷ সবুজবর্ণ, কিন্ত ফুল ?-ুল দুল অর্থে; ( 
আছে। এইরূপ আরও অনেক ফুল আছে। পাপড়ি ব৷ পুম়ঙ্গ ও স্তাঙ্গ ধরিলে চলিবে না । বহি 
২ আকন্দ ও তুলসীর প্রতি গ্রন্থি হইতে দুইটি ফুলের অঙ্গ । বহিষ্পট প্রায়ই লবুজবর্ণ। 
পাতা বহির্গত হর 1*-এইরূপ সর্ষপ ফুলেও ছুটি দুটি প্রভৃতির স্তঙ্গ ও সবুজবর্ণ। অধিকাংশ ফল প্রথমে 
Lo টা বি উহা অস্তপ্পট ইত্যাদি দেখিতে বর্ণ থাকে, পাকিবার সময় হলদে বা লাল হয়। তি! 
পাওয়া যায়। ছাড়া, কোন কোন ফুলের পাপড়ি অর্থাৎ অস্তল্প টের দলও 
৬. ৩। প্রতি রি হইতে একটি .পাভাই হউক, দুইটি প্রথমে সবুজবর্ণ থাকে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ “প্রদীপের* কে 
_ পাতাই ফিক বর মধ্যে কিছু ন কিছু অন্তর থাকে। কৌন পাঠক বনফুল, কীটালিটাপা, মধুমালতীর উল 
--সকল ফুলের মগ্ুলদ্বয়ের মধ্যে অস্তর নাই বটে, কিন্তু করিয়াছেন, এতদ্বিষয় পরে বলা যাইবে । বত 
কোন কোন ফুলে এইরূপ অস্তর আছে? হুডৃছড়িয়ার-ফুলের ৯। কেহ কেহ বলিতে পারেন থে বহিষ্পুট কত তকা [ 
. অন্তত্প,ট, বহিপ্প,ট, পুমঙ্গ, ও স্্াঙ্গ এই চারি মণ্ডলের মধ্যে পাতার মত বলিয়া কি ফুলের 'অস্তত্পট, পু ও রা 
মধ্যে অন্ন অল্প অন্তর আছে। আজকাল ঝুমকা লতা বাগানে পাতার বিকৃতি বলিতে হইবে ? উত্তরে ৰল! যাইতে ট 
খা যায় 1 ুমকা ফুলের অস্ত, পুমঙ্গ ও স্ত্রাঙ্গের মধ্যে যে, যদি ফুলের একটি অঙ্গকে পাতার বিকৃতি মনে হয়, তং ৰ 
সাল অন্তর দেখ! যায় । তা ছাড়া সকল গাছেই পাতা বোধ হয়, অগ্তান্ত অঙ্গও তাই ! মারল মাটীতে গোলা 
থাকে নাঁ। জলে যে টোকা পান! জন্মে, তাহার বহিষ্প,ট কখন কখন ঠিক পাঁচটি পাতার মত হয়। 
লার মধ্যে ফাক দেখা যায় না। মুলার কাণ্ডে পর, কুমুদ ফুলের বহিপ্পুট ও অস্তম্প,টের প্রভেদ করি টু 
_ পাতার বিস্তাসেও অধিক অন্তর দেখা যায়না)... পারা বায় না) সকলের বাস্িরের দল গুলির এক ' 
৪1 শিম, মটর প্রভৃতি কোন কোন গাছের পাতার ধলা সুতরাং অপ ও বহি 
} 1 টাল পাতা | দেব যাক়--কোন ৰ , 





















































| যু ৰ কি? -- িনিই “ডবল” ছু দেখিয়াছেন, 
তি ইহার, প্রমাণ দিতে পারেন ।* ফুল “ডবল” ব! বছ- 
, দল হইবার কারণ ছুইটি। (১) একদল ফুলের ‘যে অস্তম্প,ট 
, থাকে, তাহ! পালনগুণে সন্মুখে বিভক্ত, হইয়া! বহুদল হয়। 
অর্থাৎ অস্তপুটের একটি মণ্ডলের স্থানে দুই তিনটি মণ্ডল 
হয়। এইরূপে বহুদল বেল! বা ‘ডবল’ বেলার উৎপত্তি । 
(3 পুমঙ্গ, অন্ত টের দলে পরিণত হয়। এইরূপে 
গোলাপ ডবল হয়। বহুদল গোলাপের ভিউরকার দলের 
কোন; কোনটার শিরোভাগে পরাগাশয় দেখিতে পাওয়া 
যায়।. পঞ্চমুখী জবাতে আরও স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। 
কোন ফুলের পাপড়ি স্বাভাবিক আকার অপেক্ষ! বড় 
কেহ কেহ তাহাকে ‘ডবল’ মনে করেন । এইরূপে, 
'জিতার পাঁচটি পাপড়িই বড় হইলে কখন কখন ' 
' নামে পরিচিত হয়। “বলা বাহুল্য, ইহ! বহুদল , 
অপব্যবহার |. যেহেতু দলের মংখ্যা বৃদ্ধি হয় না। 
হউক, দেখা গেল পুমঙ্গ অন্তপুটে পরিণত হইতে 
রে। এমন কি, কখন কখন গোলাপের অনেক স্থার্গও 
নর আকার প্রাপ্ত হয়।' 
১১), পুষঙ্গ' ও স্তাঙ্গ, দলের আকার পাইতে পারে 
বলিয়া কি সেগুলিকে পাতার বিকৃতি মনে করিতে হইবে? 
ফুলের মধো জাজ সর্বাপেক্ষা অধিক বিক্ৃত। কিন্তু. 
সেইস্ত্ঙ্গও কোন কোন স্থলে সবুজ পাতায় পরিণত হইতে 
খাযায়। কখন কখন গে'লাপের এই প্রকার বিকার 
এবং ইহারই বিষয়ে পপ্রদীপে" প্রশ্ন হইয়াছিল । অবশ্য 
ন সর্বদা হয় না, তাই ইহাকে অদ্ভুত পদার্থ 











৯২ 7 ন্্াঙ্গের ভিতরে ৰীজ হয়। কিন্তু কোন পাতার 
গায়ে বীজ, হয় কি.1--বীজ অর্থে সন্তান ব। ক্ষুদ্র বৃক্ষ, 

পাষাথভেদী, ঢেকিলত। প্রভৃতি (77975 ) নামে খ্যাত 
গুলির পাতার নীচের পিঠে এক প্রকার রেণু জন্মে । 
ই রেগুগুলি ঠিক বীজ নয় বটে, কিন্তু তাহ! হইতে. নুতন 
এই মকল-গাছের স্পষ্ট ফুল দেখিতে পাওয়া 
| হারা অপুষ্পক শ্রেণীর অন্তর্গত । ছত্রাক 
ৃ ছি প্রকার, রেণু, হইতে লি 1 
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হিমসাগর অনেকেই *জানেন*৷  উহার- পরিপক্ক পাতা 
সুতায়, বাধিয়া কয়েকদিন ঝুল ইন্না রাখিলে পাতার ধারে 
ছোঁট ছোট গাছ হয়। এই জন্য, একট পাতা হইতেই 
অনেকগুলি পাতরকুঁচির গাছ, জন্মাইতে-পারা যাস । এই 
দৃষ্টান্ত হইতে বুঝা যাইতেছে যে, পাতা হইতে ক্ষুদ্রাকার - 
গাছ বা বীজ জন্মিতে পারে, এবং স্তাঙ্গ রূপ পাতা হইতে 
বীজের জন্ম তত বিস্ময়কর নহে। . * 

১৩। ফুল যদি পল্পব, তাহ! হইলে ফুল - .উৎপন্ী তরু 
সঞ্জৈ সঙ্গে সেই পল্পবের বৃদ্ধি শেষ হয় কেন? যে ডা 
শেষে ফুল হয়, তাহার বুদ্ধি সেই খানেই শেষ হয়।, 
পল্পবের ত এরূপ হয় না।_-ইহাই নিয়ম” বটে, ফ্রি 
নিয়মের ব্যতিক্রমও দেখ! যায়। আনারস প্রথমে ফুল- 
সমষ্টি থাকিয়া পরে ফলসমষ্টি হয়! কিন্তু সেই আনারসের 
উপরে পল্লব থাকে । এমন কি, সেই পল্লব: রোপণ করিয়া. 
আনারসের গাছ উৎপাদন করা ঘায়। এলে মাড়ি 
ডালের বৃদ্ধি লোপ হয় না। 

এইরূপ আরও অনেক প্রমাণ দেওয়া রি গারে। 
উপরে ছুই একটি ফুলের উল্লেখ করা গিয়াছে।  অন্তান্ত 
দৃষ্টান্ত সকলের তত ' পরিচিত ন! থাকিতে পারে। : যাহা 
হউক, এই. কয়েকটি প্রমাণ দ্বারাই. বলা যাইতে পারে যে; 
পল্পবের বিকৃতি ফুল, কিম্বা পল্লব ও ফুল-মুলে একই, কেবল ol 
কার্যযবিভিন্নতায় উভয়ের" আকার প্রকার -খিভিন্ন হইয়াছে । 
পাতার কার্ধ্য গাছের খাদ্য উৎপাৰন, ফুলের কাৰ্য্য বংশ 
রক্ষা। একটি পুষ্টি, অন্তটি বংশবৃদ্ধি ৷ এই ছুই কার্ষো 
যাবতীয় জীবের ( প্রাণী বা উদ্ভিদ ) সমুদয় কাৰ্য্য ৷: এই ছুই 
কাৰ্য্য ভিন্ন অশ্য কাৰ্য্যই নাই। স্থতরাং এই ছুই কার্ষ্য 
যত শৃঙ্খলার সহিত সম্পন্ন হয়, জীবের ততই মঙ্গল । সবুজ 
“বর্ণ পাতায় সুর্য্যের তেজে স্ব স্ব দেহ-পোষণক্গম খাদ্য 
প্রস্তুত হয়।- পত্র মধ্যস্থ সবুজ রঙটিই এঁ কার্ষো নিবুক্ত। 
পত্রে এই রঙটি পাওয়া যায় বলিয়া "উহাকে পত্রীণ বলা? 
যায়। শিম পাতা ছি'ড়িয়। বা পেষিয়া স্থরাসারে ভিজাইয়। 
রাখিলে পত্তীণ তাহার সহিত মিশ্রিত হয়। এ রডের" 
উপরিভাগ দেখিলে লালবর্ণ,, ভিতর দে খিলে ঘোর মবুজবর্ণ 
দেখায়। ইহা পত্রীণের' একটি লক্ষণ। কর-বীক্ষণ, 
( pectrascops) যন্ত্র রা, স্থলভাবে দেখিলে লোহিত; 
গুনে: বর্ণের মধ্যে পীতের ও: ৃ 
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চ শি দেখা বাচি অত বণ অ হয়। 
















অবোধ হয় উহা গীত শু নীল এই ছুই রঙের মি: 
| ইষ্টক প্রস্তাদি দ্বারা ঘাস আবৃত ' করিয়া 


[গর রঙটা হইতে পত্রীণের উৎপন্তি। স্থূলতঃ বলিতে 
নি গীত ও' নীলবর্ণের দুইটি রঙ, i UO 


রি! | বহি প্রায়ই সবুজ ; হাটে 
অধিকাংশ ফলও . প্রথমে সবুজ, এবং 
বা” লালবর্ণ হয়। অপক্ষ ফলেও পত্রীণ 
পত্রীণের বিকারে পক ফলের পীত ও 
হিত বর্ণের উৎপত্তি । এইরূপ, গাছের পাতা ঝ'রয়া 


॥ অন্তম্প টের বর্ণের কারণও বোধ হয় পত্রীণ, তাহারই বিকারে 
ফুলের, বহরিধ বর্ণের উৎপত্তি । 
হারা পু:লপোদ্যানকর্্মে রত, তাহারা জানেন যে, ফুলের 
কোন এক স্বাভাবিক বর্ণকে পালন দ্বারা অন্ত প্রকার বর্ণে 
্‌  পরিরর্তন করিতে পারা যায়। এইরূপে কিন্ত ষকল প্রকার 
পারা যায় নান বস্তুতঃ ফুলগুলিকে ছুই ভাগে 
গ করিতে পারা বায়। (১) যে সকল ফুল স্বভাবতঃ 
"পীত তাহাদিগকে লাল ও সাদ! কুরিতে পারা যায়, কিন্তু" 
কু  নীলবর্ণ করিতে পারা যু না। (২) যে সকল 
“কুল স্থভাবতঃ, নীল, তাহাদিগকেও লাল ও'সাঁদা করিতে 
পারা যায়, কিন কখনও হলদে করিতে পারা যায়না! 
দৃষ্টাস্তব্থরূপ; কৃষ্ণকেলি 'পীত) নারঙ্গ; লোঁছিতু বর্ণের, এবং 
অপরাজিতা নীল, বেগুনে, লালবর্ণের দেখিতে পাওয়া 
মায়। গোলাপ নীগবর্ণের হইতে দেখি না। বস্তুতঃ এক ' 
_ দিকে লোহিত, নারঙ্গ, পীত; পীতহরিৎ ; অন্যদিকে হরিৎ- 
* নীল, নীল, মহানীল, বেগুনে, নীললোহিত; লোহিত, = 
দুই ভাগে ফুলের বর্ণ ভাগ যতে পারা যায়৷ 
গধ্যস্থনে পত্রীণের হরিদ্বর্ণ। রি 
তীয় ফুল লইয়া দেখিলে জানা যায়, শাদা 
ৰ শতকরা ২৬: 2১ কফিল শাঁদা।, 


















পার বাঁ ঈষৎ পীতবর্ণ হয়) অনেকের 


শীতবর্ণের যোগ দেখিতে পাওয়া যায় । 


ফুলটি ঠিক করিতে পারিলাম ন! | কথায় বলে, যো 


পড়িবার পূর্ব তাহার পরীগ বিকৃত হইয়া -পীতবর্ণ হয়।, জুরু্চবর্ণ ফুল অদ্যাপি দেখি নাই । বিলাতী কোন বে 


































শতকর! ৩/৪ টা, ার্ব্ণের রে আরও কম দি 
স২টা। বস্তুতঃ বেগুন ও নারঙ্গ বর্ণ ফুল তত দেখিতে 
পাওয়া যায় ন', নীলবর্ণ ফুল খুব কম ।- সবুজৰৰ্ণ ফুল আছে ৮ 
বটে, কিন্ত পূর্ণ বিকশিত ফুলে পত্রীণ থাকে কি? স্থলত 
দেখিলে সবুজ বর্ণ বোধ হইতে পারে। এইরূপে কেহ বে 
. সবুজ বর্ণের ফুলের দৃষ্টাস্ত-স্বরূপ পরনকুল, মধুমালতী, ও 
কাটালি টাপার, উর্েপ করিয়াছেন । কিন্তু উহাদের স 
বনফুল ও*কাটালি 
চাপ! চিনি, কিন্তু এসময় উহাদের ফুল পাইলাম না। : 
প্যুইলে উহাদের বর্ণ ঠিক সবুজ কি না, অর্থ ইহা 
পাতার মত বর্ণ কি না, দেখ! যাইত ৷ মধুমালতী ন হই 
ভাকা। গাছ পালার নাম এই কথার সাক্ষী । 
প্রকার “প্যান্সি” দেখিতে প্রায় রুষ্ব্ণ বটে, কিন্তু তাহা 
ঘোর বেগুনে বা নীল ও বেগুনে। সকলেই জা 
লাল, সবুজ, নীল, বেগুনে অতিশয় ঘোরবর্দ হইলে 
দেখায় । 
ফুলের অস্তম্প টের উদ্দেশ স্মরণ করিলেও জ 
তাহ! সবুজবর্ণ না হইলেই সেই উদ্দেশ্য সম্প্র হ্যী। প্র 
ও স্্রঙ্গকে রক্ষা কর! ইহার তত উদ্দেশ্য নয়া গতঙ্গে; 
দৃষ্টি আকর্ষণ করাই মুখ্য উদ্দেশ্য বোধ হয়। যে 
ফুললর অস্তপ্প)ট বড় বা সুন্দর, তাহাদের উদ্দেশ্য পতঙ্গ 
দিগ্দর্শন করা, ইহ! সহজেই বোধ হয় । . এমন ছলে ্‌ 
পাতার সহিত,মিশিয়া গেলে উদ্দে্তই বৃথা! হয়।  অবস্ঠ 
গন্ধ স্বারা পতঙ্গ আকৃষ্ট হইতে পারে, এবং হইয়া! থাকে! 
কিন্তু গন্ধের সহিত কুলের পত্রাতিরিক্ত বর্ণ খাকিট 
দূর হইতে চিনিতে ক্লেশ হয় না] বোধ" করি, 
ফুলের গন্ধ তেমন থাকে না। কাটালি চাপার 
কিন্তু তাহার গন্ধ sl হইতে পা | 








একটি বড় সীত বা রক্তবর্ণ বণ বা 



























. বিষয়ে অনেক: কথা বলিবার আছে। 
রি আবশ্যকতা নাই ডি. 
. অনেক ফুলের পরাগ পবন দ্বারা পিণ্ডে পতিত হয়। 
* এ সকল দুল প্রায়ই ছোট, সৌন্দর্য্য ও গন্ধহীন। ধানের, 
শু বিবিধ ঘাসের ফুল এই প্রকারে নিষিক্ত হয়। এ নিমিত্ত 
আবার অন্যবিধ কৌশল&অবল-্বত হইতে দেখা যায় | তৎ- 
মুদয় বর্ণনা করা এখন উদ্দেশ্য নহে ।* এই সকল ফুল 
সবুজ হইলেও নিষেক-ক্রিয়ার কোন ব্যাঘাত হয় না । কিন্তু 
বদ, পত্রীণ থাকে, তাহ! হইলে তদ্বারা পত্রের কাজও 
হিয় লয় হ্য়,কিন্ত বিশেষ পরীক্ষা না করিলে ফুল দ্বারা 
পাতার কাজ করান সহজে বিশ্বাস হয় না । অবশ্য পত্রীণ- 
যুক্ত ফুল কখন হইতে বা! থাকিতে পারে না, একথা কেহই 
কে, পারেন না। "যদি পাতায় পত্রীণ থাকে,. তাহা 


চা 
ক 


j tn পাতার ডি, এবং পত্রের পত্রীণই বিকৃত 
য়! বহুবিধ বর্ণের সৃষ্টি করিয়াছে । 
পৌষ, ১৩০৭! . জীযোগেশ চক্র রায়। 


্ 
এমাসন ৷ 

তে ও বোঝাতে, বোঝাতে ও জানাতে কিযে 
কাশ পাতাল প্রভেদ, এমার্সনের নিকটেই ইহা প্রথম 
র। ইংরাজীনবিশদিগের অনেকেই এমার্সননের 
[ম জানেন, আমিও জানিতায়। তাঁর. লেখান্জ একটু 
অনেকেরই পড়া থাকে, আমারও ছিল। তাই এক 
নযাস নের একখণ্ড প্রীবন্ধাবলী দেখিতে পাইয়া, 
সহ রে, তাহা কিনিয়া আনিলাম। শে বহুদিনের 
বাড়ী আসিয়াই, পাতা কাটিয়া, পড়িতে বনিলাম ৷ * 


রা 


There i is one mind common -to all indivi- 
| men. Everyman is ‘an,inlet to the same 

f the same. He that is - once admit-- 
of reason is made a free man 
What Plato বি thought 


প্রবন্ধে but what youli 


ক 





feel 7 what at any time. has befallen. man. he 
can understand.” Who hath access to the uni- 
versal mind is a-partyto all that is or .can: be 


EA esas 


- ধানে অধিক “Hien may / think 3 ; দিতি a saint En felt he may 


done,.for this is the only and sovereign agent. : 


_ ভাবার্থ-এক আত্মাই সকল শান্ুষের মধ্যে বাস করেন। 
প্রত্যেক মনুষ্যই এই আত্মাতে, ও এই আত্মা সম্বন্ধীয় সকল 
বিষয় ও ব্যক্তিতে প্রবেশের দ্বার স্বরূপ । যে একবার 
অধ্যাত্ম জীবনের অধিকার পাইয়াছে, সে স্বাধীনভাবে 


সমুদয় বিশ্বরাজে) বিচরণ করিতে পারে। প্লগাটে! যাহা ধ্যান. 


করিয়াছেন, সে তাহা ধ্যান করতে পারে। যে কে 
সাধুপুরুষ য'হা অন্কভব করিয়াছেন, সেও তাহা অ 
করিতে পারে । 


এই সার্জনীন বিশ্বাত্খাতে যে প্রবেশাধিকার পাইয়াছে, 
যাহ! কিছু হইয়াছে রা যাহা তি হইতে পারে, 


কর্তা ও প্রভু! ! J 
কথাগুলি ছোট ছোট, কি মাহায্য গ্রহণ : ক্র 
নিপ্রয়োজন-। পদযোজনাও নিতাস্ত অস্বাভাবিক নহে। 
আপাততঃ দেখিতে গেলে, সকলই বোধগম্য বলিয়া বোধ 
হয়। অথচ তলাইয়া যখন দেখা য়ায় কি বুঝিলাম,. শব্দ 


যে কোনও যুগে, যে কোনও মানবের 
জীবনে যাহ! কিছু ঘটিয়াছে, তত্সমুদায়ই সে বুঝিতে পারে । 










ছাড়িয়া যখন বস্তু ধরিতে যাই, , দেখি সকলই কেমন, 


আবছায়ার মত হইয়া -যাঁয়। 
* আরম্ভ করিয়া, অনেকেরই এইরূপ-মনে হয়। 
কথার আড়ালে কি গতর, দুর্বোধ্য ভাবি লুকাইয়া থাকে, 
অনেক সময়ে তাহা ধর! যায় না। কোনও বিষয় বোঝা 
গেল না, এটা বুঝিলে তে তার অৰ্দ্ধেকটাই এককপ বোঝা 
হইয়া যায় । অঙ্গেকের, এমাস'ন প্রথম পড়িয়া, এ জ্ঞানও 
৯ ভাগনপে হয় না। আমিও তাঁহা বুঝিলাম না। কথার 
পর কথা, পাতার পর পাত! পড়িয়া গেলাম. কেবল 
দেখিল।ম,--তাহাতে কিছুই মিষ্টতা নাই। " 


রসভেদে যে অধিকারীভেদ হয়, যে যাহার রস আস্বাদন 
করিতে পারে না, সে তাহুর উপযুক্ত নয়, আস্বাদন ভিন্ন. 


যে জ্ঞান জন্মে না”_-এ শিক্ষাও প্রথমে এমাসনের নিকটই 
লাভ করি। এমাসন বলিয়াছেন ০৮৩ read any 
_যাহা তোমার মিষ্ট লাগে না, এমন 
চখনও এই উপদেশ পাই নাইও 






এমাস'ন প্রথম পড়িতে .. 
সহজ 


ক 





মনে করিলাম। “তবে বাহীতে রস পায় না, সখ করিয়া 
এমন বই আদ্যোপান্ত কেহ ধৈর্য্য ধরিয়া পড়িতে পারে, 
না। এমার্সনও আমার বেশীদিন পড়া হইল ন! । দু চারি 
দিন পরেই প্রথম যৌবনের উদ্ধ্রম অজ্ঞতার অহঙ্কারে, 
সরাসরিভাবে, £বন্ধগুলিকে নিতান্তই নীরস সাব্যস্থ করিয়া, 
শরন্থখানিকে প্রাচীন পরিত্যাক্ত পুস্তকের মধ্যে তুলিয়া 
রাখিলাম। | 


রা|লুফ বাল্জে এম!সন। 


ছয় সাত বৎসর কাল সুখে দুঃখে কাটিয়া গেল। এ 
‘সময়ের মধ্যে আর এমার্সনের সঙ্গে সাক্ষাৎ .হইল ন|। 
তার পর একদিন, ঘোরছুর্দিনে, মৃত্যুর ছায়াতে, নিরাশার 
অন্ধকারে, আত্মহ'রা হইয়া, হঠাৎ দৈবক্রমে এমাস'ন হাতে 
তুলিয়া লইলাম। প্রথমেই “ক্ষতিপূরণ” শীর্ঘক প্রবন্ধে হাত 
পড়া । দেখিলাম নিদারুণ শৌক ও বিচ্ছেদের ক্ষতিপূরণ 


nia 
কিরূপে হয়, এমার্সন তাহারই আলোচনা করিতেছেন। 
একেবারেই লই কথাগুঁলির উপরে চক্ষু পড়িল :__ 

4 


- ২৪১ 


| We cannot part with our friends. We’ * 


‘cannot let our angels go. We donot see that. 


they only go ০6৮, that archangsls* may come 
in. We'are idolators of the old. We do not . 
believe in the: riches of the soul, in its proper 
etegnity and omnipresenct&. We-do not believe 
there is any force in today to rival or recreate 
that beautiful yesterday. ‘We linger in the 
ey ruins of the old tent; where 
once we had bread and  shel- 
ter and organs, nor’ believe 
that the spirit can feed, cover, 
and nerve us again. We can- 
not again find augfit so dear, 


50 sweet, so graceful. “But we 


516 and weep in vain. The 
voice of the Almighty saigh, 
“Up and onward for evermore’ 
We cannot stay amid the 
ruins. Neither will we rely on 
the.new ; and so we walk 
with reverted" eyes, like 


those monsters who ever look 


* backward. 


ভাবার্থ :_আ'মর! বন্ধু. বিচ্ছেদ সহা 

করিতে পারি ন! । আমাদের দেবর্তা- 

গুলিকে আমরা বিসর্জন দিতে পারি 

না। আমরা ইহ! দেখি না যে এক 

দেবতা চলিয়! গেলে, তদপেক্ষাণ্উচচ- 

তর দেবতার আবির্ভাবের অবসর জন্মে! 

আমরাঁ আত্মার সম্পদে বিশ্বাস করি 

না; আত্মা যে অনন্ত ও. সর্বগত, 

ইহা ভুলিয়া যাই । কল্যকার দিন কি 

সুন্দর ও সুখকর ছিল, অদ্যুক 

রও যে সেইরূপ সুন্দর ও সুখকর হই- . 
"বার শক্তি আছে, ইহ! আমর! বিশ্বাস 

করি না । আমরা! প্রাচীনের উপাষক$ . 
অতীতের অসার মুর্তিরই ভজন! করিতে 
is অভ্যস্ত । আমরা অন্তীতের ভগ্নাবশেষ 
মধ্যেই ঘুরিয়া বেড়াই। যেখানে একদিন *আহার এবং 
আশ্রয় এবং আনন্দ পাইয়াছিলাম, তাহারই ধ্যান ক্করি, 


কিন্ত, আত্মারাম যে আমাদিগকে পুণয়ায়'অন্বস্তর দিয়া * 


উৎ্হুল্ল করিতে পারেন ইহা বিশ্বাস করি ন!। এই জন্তা, 
যাহ হারাইয়াছি তার মত এমন প্রিয়,গ্রমন মধুর, এমন 
সুন্দর আর কোঞ্চাও কিছু পাই না। কিন্তু এ' ব্লিলাপ 
আমাদের বৃথা । সর্ধনিয়স্তার আদেশ এই যে*আমর! 


চার দিনে- " 


. 
ৰ 









বির বহি ওত অনাত সিসি 


7 চির পড়িয়াগিয়া আবার উঠিব) এবং অনস্তকালই 
২»... অগ্রদর, হইব। তাই অতীতের জন মধ্যে আমরা 
একেবারে পড়িয়া থাকিতেও পারি না । . অথচ বর্তমানের 

৭. *উপরেও আস্থা স্থাপন করিতে পারি রা 1 এই জন্য. আমরা 
"সর্বদাই পশ্চাত্রে দিকে চক্ষু খুলিয়া, রাক্ষস বিশেষের ন্যায়, 
hs বিশ্বে বিচরণ করিয়া থাকি ৷." 


এই কথ! গুল পড়িতে পড়িতে পিপাধিত প্রাণের 
লি এক অতি অপুর্ব অমৃতের ভাঙার খুলিয়া গেঁল। 
 তদবধি এমাস'্ন আমার অতি প্রিয় হইয়াছেন। সুখে 
“দুঃখে, বিপদে এলোভনে, নিরাশায় ও. শুদ্ষতায় মরবদদাই 
₹ তাহার সঙ্গ অন্বেষণ করিয়া থাকি। 
- এমার্নেরু সম্বন্ধে অনেকেরই অভিজ্ঞভা এইরূপ । এমা- 
নর রম প্রথমে অনেকেই আদৌ আস্ব স্বাদন করিতে 
পারেন না।. কিন্তু দৈরযোগে একবার সে অমৃতের 
আস্বাদন পাইলে জন্মের মত তাহাতে মজিয়া যান। এ. 
য়ে. গ্লানি-প্রণংসার - কথা কিছুই নাই। এমার্সন 
অধ্যাম্ম-তত্বের উপদেষ্টা; আর দেবপ্রসাদ-ভিন্ন অধ্যা্ম- 
তব্ব কদাপি কাহারো নিকট প্রকাশিত হয় না 
এইজন্য, সর্বত্রই এমার্সনের প্রকৃত রর সংখা 
অতি অল্প, এমার্সন আমেরিকান । আর ইহা ঠিক যে 
মেরিকাতে 'আজি পর্যযস্ত এমাপ-ন ব্যতীত আর একটাও 
খৃজনীন গ্রতিভ| প্রকাশিত 'হয় নাই; মার্কিন কবি 
হুইট্যার বলিয়াছেন যে, এমার্সনই একমাত্র আমেরিকান, 
যাহার কথ! সহজ্র বৎসর পরেও লোকে পাঠ করিবে .ও 
ধ্যান করিবে। 
কি, উপন্টাস-লেখক হরণ অপেঞ্ষাও হীন। সম্প্রতি 
নিউইয়র্ক সহরে আমেরিকার সর্বশ্রেষ্ঠ কড় লোকদিগের 
একট বাছুনী হইয়াছিল। একশত সভোর এক কমিটা 
নির্বাচিত হইয়া, তাহাদের উপরে এই বাছুনী করিবার ভার 
অর্পিত হয়। এই কমিটীর নিৰ্বাচনে এমাসন যে ভোট 
পাইবা, তাহাতে তিনি দশম কি একাদশ স্থান মাত্র 
পাইতে পারেন! আমেরিকায় এমারদনের যে প্রতিপত্তি 
১১০. হাহা তি নি অসাধারণ প্ৰতিভাশালী লোক বলিয়া তত নহে 
টা যত তিনি অমেয়িকাঁন রলিয়। | এম'সঁন ইউনিট্যারিয়ান্‌ 
‘ছিলেন, অধিক।ংশ ই: উল আগনার দলের লোক 
























তথাপি আমেরিফীর চক্ষে এমার্ন'ন, এমন . 


EArt tree জা 


নের: র লোকেরা গায়ে নের অনেক গুণ কীর্তন ৰ করে, তের 
তিনি বষ্টনের. অধিবাসী ছিলেন; তাহার লেখনী প্রভাবে 
বষ্টন অমরকীর্তি লাভ করিয়াছে । এই সকল অবাস্তর 
হেতুতে আমেরিকায় এমা নের কতকটা প্রতিপত্তি আছে 


বটে, কিন্ত প্রকৃত পক্ষে "অতি অল্প সংখ্যক আমেরিকান্ই 


তাহার প্রকৃত রস গ্রহণ করিয়া থাকেন। 
আমেরিকারই যখন এই অবস্থা, ইংলগ্ডের তে 
আর কথাই নাই। এমার্পনের প্রকৃত রসগ্রাহী লোক 
ইংধাজমগুলিমধ্যে আরো! কম । ফলতঃ এমাস নের প্রতি 
 ইতরাজ বা 
রূপে প্রতিষ্ঠিত ছিল না। ভাষা ছিল তার ইংরাজি, 
ভাবছিল তার বিদেশীয়। মার্কিনীয় ইতিহাস ও মার্কিনীয় 
জাতীয় চরিত্রের সঙ্গে স্বভাবত?ই তার লেখনীর একটা অতি, 
ঘনিষ্ট যোগ ছিল মৃত্য, এরূপ যোগ থাকা অবশ্তস্তাবী ও 
অপরিহার্য্য । কিন্তু এই সকল তে! র্থির 
যে মুহাসত্য এমা্স'ন' আয়ত্ত করিয়া এই  বহিরুপক্রণের 
সাহায্যে ব্যক্ত করিতে আজীবন" চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন, 
এখনও ইংরাজ বা আমেরিকান জনসাধারণ তাহার সন্ধান 
প্রাপ্ত হয় নাই । এই জন্যই এমার্শন অনেকের নিকট এরূপ 
দুর্বোধ্য । যাঁহারা এমার্সন লইয়া নাড়া চাড়া করেন, 
তাহারাও অনেকেই কেবল এমার্সনের রচনার 


বহিঃ কোষেই আবদ্ধ থাকেন, মূল শশাশের সন্ধান প্রাপ্ত 


হন না। . ও 
প্রত্যেক মৌলিক'ও বিশ্বজনীন প্রতিভা এক একটা মূল 


সত্য অবলম্বনে প্রকাশিত হয়। এই মূল সত্যই তাহার, 


উপজীব্য, এই মূল সত্যই তাহার প্রাণ, এই মূল সত্তোর 
অভিব্যক্তর জন্যই তাহ! নিয়ত বিব্রত থাকে । নান! সুরে, 
*নানা তালে, সে এই একই সাম গান করে।. নান! মতে 
সে এই একই মন্ত্রের সাধন করে। এই মূল সত্যের সন্ধান 


বিন্দু মাত্ৰও যে প্রাপ্ত হয়, এই-গুঢ় মন্ত্র যে একবারও 
উচ্চারণ করতে পারে, তাহার নিকট সেই গ্রতিভান্ন বিরল, 
বিজন, অস্তঃপুর পাত, চিরদিনের জন্য মুক্তদ্বার হইয়া. 


যায় । 
এমা্সনের ববিবদনীন গ্রতিভা, এইরূপ কেন্‌ মাপা 
অবরন্ধে প্রকাশিত হইয়াছিল ? এমার্সন কোন্‌ নিগুড় মন্ত 





তখন ' 








Lb) = g 4 7 ন J 
আমেরিকান জাতীয় চরিত্রের উপরে রর 


ইরাবরণ মান্র। : 


| চিন যাহার সন্ধান ই তাহার আত্মার 





নাপাক ০১৭০০০৭ সপপাপলাফাদাসিপিসাপাপাপিক্পাসিপাপাপাপাপাসিসিসাপিশিসিসিিসাশ 


অন্তঃপুরে প্রবেশের অধিকার জঙ্মিয়। থাকে ? এক কথার 


বলিতে গেলে, তাহা তত্বের- একত্ব । একই শক্তি, একই 
জ্ঞান, একই প্রেম, একই আত্মা যে বহু রূপে এই, দেশ 
কালের ৃ 
প্রতিভার মূল মন্ত্র । এই এক গ্রামে তার সকল স্থর বাঁধা 
ছিল) যাঁহাদের প্রাণে এই মহা "সত্যের প্রতীবদ্ব 
পড়িয়াছে, কেবল হারাই এমার্সনের নিগৃঢ আস্বাদনের 
[ধিকারী। 
এই মহাসত্য এমাসন কোথা হইতে লাভ করেন, বলা 
ন। তবে হিন্দু শাস্ত্র সাহিত্যের সঙ্গে তার যে স্বল্প 
অব ছল, ইহা স্থির নিশ্চিত । ভগবদগীতার, প্রতি 
ঢ় সুরাগ ছিল। তাহার টেবিলে সর্বদাই এক 
্ নীতা থাকিত। যু প্রতাপচন্্র মজুমদার 
আমেরিকায় যাইয়া এমার্সনের বাড়ী দেখিতে যান। সে 
স্ময় এমাসনাটৈ ট্রেরিলে বসিয়া (লেখা পড়া করিতেন, 
তাহার উপরে তিনি একখানি ভগবদগীতা 
এমাসনের কন্যা এখন সেই বাড়িতে বাস করেন। আমি 
. যেদিন কন্কর্ড তীর্থ দর্শনে যাই, সেদিন তিনি বাড়ী 






























A কিনা বলিতে পারি না। তবে উপনিষদের মূল 
তত্বের সঙ্গে যে এমাস “নের বিলক্ষণ পরিচয় ছিল, ইহা! স্থির 
নিশ্চিত। . ব্ৰহ্ম ‘নামে এমার্সনের একটা না কবিতা 


আছে। সেটা এই হ- 


‘Tf the red slayer think he slains,  . 
‘Or if the slain think he is slain, 

. They know nct well the subtle ways, 
WM ET keep and pass and turn again, 





"Far or forgot to me is near ; 
war Shadow and sunlight are the same ; 
চি The vanished gods to me appear ; 
১ And one to me are shame and fame. 











ey reckon ill ৮3 leave me out ; 
hen:me they fly, I am the wings; $ 
‘T am the‘doubter and the doubt, 

di fliehymn the Brahmin 51085, 








J gods ‘Pine for my abode, 

‘in 5210 the sacred seven ; 
Kk lover of the good I 
urn thy back o on he 





রঙ্গভৃ ভূমিতে লীলা করিতেছে, ইহাই এমাস নের 


দেখিয়াছিলেন | 
' পড়িয়াছে, ইহা বল! নিস্্রয়োজন ৷ 


ছিলেন না। চাকর বাকর কেহই বাড়ী ছিল না। বাড়ী. 
S ছিল।' সুতরাং সে গীতাখানি তদবস্থায এখনও 


যাহা কিছু ছুর্ববোধ, জটিল, বাক্য 
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* 
পপি বাসা পাপা 


ভাঁবার্থ £ হস যদি মনে করে সে হনন করিয়া 
হত যদি মনে করে নে হত হইয়াছে, তবে তাহারা উভয়েই 
প্রকৃত তত্ব জানে না। আমিই থাকি, =আমিই যাই, * 
আমিই পুনরাবর্তন করি। * এ 5 টি 

- আমার পক্ষে দুর ও বিস্থৃতি উভয়ই অতি নিকট। ্ লোক 5 
ও অন্ধকার আমার নিকট ছুই এক । অদৃষ্ত দেবতারা আমার ্ 
নিকট প্রান্ত হন। সতত নিন্দা [উই bee সমজ্জান। 





ঠা নিই কেহ আমিই ও সন্দেহ ; আবি ক" 
মন্ত্র যাহা ব্রাহ্মণের! গান করেন । | 
দেবতাগণ আঁমার ধাম কামনা করেন। 
বৃথায় আমাকে পাইবার জন্য ব্যাকুল হন । 
নিরভিমানী, কলাাণকারী পুরুষ, স্বর্গের প্রতি ব্দিখ হ্‌ 
তুমি আমাকে প্রাপ্ত হইতে পার ।” 
এই কবিতাটীতে ষে গীতা ও উপনি 
এই কবিতা! 
প্রকাশিত হইলে হার্বার্ড, বিশ্ববিদ্যালয়ে ইহা জইয় 
আন্দোলন উপস্থিত হয়। এমার্সনের রচনা; 
পড়িলেন। কিন্তু অর্থ বোধগম্য করে সাধ্য কার 
বার্ডের একজন অস্তেবাসীর নিকট গুনিয়াছি যে, দে স 
তাঁহাদের মধ্যে ব্রহ্ম কথাটা এক অন্তত অর্থ লাভ করে। 
মাত্র, তাহাকেই তখন 
তাহারা “ব্রহ্ম বলিতেন। এমার্সন যে গীতা উপনিষদাদি 
স্বর বিস্তর জানিতেন, এই কবিতাটীই এক দিকে 
তাঁহার প্রমাণ ; অন্ত দিকে ঘেরূপ ভাবে ইহা তাহার 
স্বদেশী সমসাময়িক লোকেদের সরা ie হয়, তাহা 


স্তৰ 



















tt জন্দীণ . দর্শনের টা এবং পাশ্চ 
সমাজে প্রাচীন ভারশীয় তত্ত্বের ক্রমশঃ বিস্তারে, প্রুনৈঃ 
শাি এনাম লৈ নে : eV তত্ব, ইংৰাজ গু. মা্কিণীর 








ূ র জাদরও বৃদ্ধি পাইতেছে | 


































*কিন্ত তথাপি পি ডিন ন্‌-যে মহা ২ সত্য গ্রচার কি গিয়াছেন, 
তাহ যে তাহার স্বোপার্জ্জিজ্ত আপনার আধ্যাত্মিক অভি- 
তাল, এ বিষয়ে তিলার্দও সংশয় নাই । এইখানেই 
মার্সনের মহত্ব ৪ মৌপকিতা। এই জন্যই, বাহাদের সে 


সাধারণ শিক্ষকদিগের ন্যায় এমাস'ন কখনও শুদ্ধ- শেখা 
কথা বলেন না। তাহার শিক্ষা ও সাধনা যে অতি 
সামান্ত ছিল এরূপও নহে। অতি শৈশবেই তিনি সেক্স- 
গীয়ার, মিলটন, ডবাইডেন্‌, ইয়ং প্রভৃতি ইংরাজ কবিগণের 
দি পাঠ করৈন। তৎপরে ক্রমে বাইরণ, স্কট, এবং 
র্ডসবার্থের সঙ্গেও ঘনিষ্ট পরিচয় জন্মে। এমার্সন 
র ত্রাত্াদের সঙ্গে এই সকল পড়িতেন এবং 
বিষ সম্বন্ধে পরস্পরে স্বাধীনভাবে সর্বদা সবিস্তারে 
[চনা করিতেন : * যখন পড়িবার ভাল পুস্তক কিছু 

না, তখন আপনারা যথেচ্ছা কিছু কিছু 
স্পরে মিলিয়া তাহ! পাঠ ও বিচার করিতেন । 
শৈশবাবধিই” -এমার্সনের স্বাধীনভাবে বিবিধ 
রে চিন্ত|..করিবার অভ্যাস জন্মে ।-- তার পরে একটু 
ণী বয় হইলে," পৈত্রিক পৌরাহিত্য ব্যরসায় অব- 
নের জন্য, এমার্সন আমেরিকার তদানীন্তন কালের 
উৎত্ুষ্ট তন্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করেন । * সর্ব 





ট স্কুলে (graduate school) প্রকৃতিতত্ব ও 
নাদি, সাধনার উচ্চৃতর অঙ্গ, অধ্যয়ন.করেন। -়ে 
আমেরিকায় একজন সঞ্জস্ত পরিবারের যুবকের পক্ষে 
“লাভ করা সম্ভব ছিল, এমাস ন তাহা লাভ 
ন। কিন্ত এ সকল শিক্ষা ও সাধনাতে এমার্সনকে 


ভাবে প্রতিটিত করিয়া ছিল। 


ভিজ্রতা নাই, তাহাদের পি এমাসন এরূপ ছূর্বোধ্য। 


. চেষ্টা করিতেন, 
প্রকাশিত হয় নাই এমন সত্য লোকসমক্ষে ব্যক্ত করিবার 


যালয়ের উপাধি: গ্রহণ করিয়া, এক উচ্চতর . 


রি না করিয়া বরং তাহারই উপরে আরো 
তিনি অনেক গ্রস্থাদি 


রই আপনার জীব উ হইয়া 
ঈাড়াইতে শিথিয়াছে, কেবল সেই: বাহিরের শাস্ত্র নারির 


সাহাঁধ্য গ্রহণে সমর্থ, এমাসন : বারবার এঃ কথা 


বলিয়াছেন $= ০ এও CE 


Can rules or tutors educake. : 
The semigod whom we aw ait ? 
He must be musical, . 
Tremulous,. impressional, .. 
Alive to gentle influence.’ 
Of landscape and of sky, 
‘*. And tender to the spirit-touch 

Of man’s or maiden’s eye : 
But, to his native centre fast, 

‘ Shall into Futiire fuse the Past, 
And the world’ s flowing fates 17115 own 

Ee mould recast, 





“To his native nF 99.-এমাস নের শাধলার 
এই মূল মন্ত্। তিনি আপনার আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞ 
উপরে ড় [ইয়। সকল, দেখতেন, সব 
কখনও আপনার অভিজ্ঞতাতে : যাহা 






জন্ত ব্যস্ত হন নাই। এই জন্য এমার্সনের লেখাতে 


. অপরাপর গ্রন্থের নির্দেশ আছে বটে, অনেক সময়ই 


‘অপরের উক্তিও উদ্ধ ত দেখিতে পাওয়া যায়,’ কিন্তু তাহা. 
সকলই তার নিজস্ব ৷ সচরাচর আমরা যে সকল লোঁরুকে 
পণ্ডিত বলি, এমার্সন সেরূপ পণ্ডিত ছিলেন না; অথচ 
পাণ্ডিত্যের উপকরণ সুদায়ই তাহাতে বিদ্যমান ছিলি! 
তিনি দার্শনিকও ছিলেন না, অথচ দর্শনের অনেক অতি 
নিগুড়াদপিনিগুড় তত্ব তিমি ব্যক্ত করিয়া, গিয়াছের। * 
কিন্ত এমাসন খষি ছিলেন। খধয়ো-মন্্ দষ্টারঃ, খষিগণ 
মন্ত্র দর্শন করেন। খাহারা নিগুঢ় আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে বিশ্বের 
মূলতবসমৃহ প্রত্যক্ষ করেন,. তীহারাই খষি। এমার্স নও 
খষি, কারণ তিনি তত্দর্ণী তত্বজ্ত ছিলেন। এমাসনের 
সুযোগ্য পুল্তু এডবার্ড এমাসনের মুখে: শুনিয়াছি যে, 
এমার্সনকে যে লোকে জ্ঞানী বলিয়া প্রশংসা করে, ইহাতে 
তিনি সম্ভবতঃ কখনই সন্তষ্ট হইতেন নাl-—The disagree- 
able word -Sage often applied ৩. him. এ তমা 








never r have Hee him. Seeri is: গালা i 
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eet ttn hie পালাল 







পরশথাস পান না। 


LL ন তাহার i দেন এইজন্ত তিনি 





বলিতেন ন নান 


viction Of the soul in any company w here 


চি not Ts utter any ee 









ও | হইবে ন না মনে নি সেখানে 
হু ব্যক্ত করিতেন না । তাঁর ধারণা ছিল যে, 

ত্র যুক্তর দ্বারা সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করিতে গেলে, তাহাতে 
সত্যের সত্বাই নষ্ট হইয়া যায়। Truth has alitady 
ceased tobe itself, if polemically said. মানবা- 

আমার" সত্যলাতের স্বাভাবিকী-শক্তিতে -তাহার অটল আস্থা 
ছিল I তিনি: বলিয়াছেন, believe that each 
mind, if true “to. itself, by living forthright, 










dissolve all difficulties,as the-Sun at mid- 


the aid we can give (0. each other is only 
5 ন অর্থাৎ প্রত্যেক 
. আত্মাই যদি আপনার প্রতি বিশ্বাসী থাকে, তাহা ‘হইলে, 

শুদ্ধ জীবন ধারণ কবিয়াই, এবং যাহাতে অপর লোকের 


48701050621, lateral, sympathetic.” 


তাঁর প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া”-লমুদাঁয় রি বাধা শরৎকালের 
ক্লায়, আকাশে উড়াইয়া দিতে পাঁরে । অতএব 

ন কৈ যাহ! কিছু সাহায্য করিতে পারি, তাহা 
ল অবাস্তির বিষয়ে মাত্র, তাহা শুদ্ধ সহানুভূতি 
সমধিক নহে। অন্যত্ৰ এমাসন বলিয়াছেন যে, 


এই সংকর প্রাীরবন্ধ দেশে, 


তিনি কেবল সতা' দেখেন, 


. আদৌ নাই, তী 


বিস্তর কিছু আছে, তাহার! অন্তদিকে, এমা 


দশজনকে লইয়া, বাধা প্রণালী ধরিয়া ভগবানে 


and not importing into-it the doubts of other বন্দনা করিতে গেলেই, মাঝে মাঝে প্রণ 


met burns‘up the clouds. Hence, I think, 


যাওয়া ' পৰ্য্যন্ত বন্ধ করিয়াছিলেন। . 
, সন্দেহ ও অবিশ্বাস আপনার ভিতরে বৃথ! না আইসে, 


শুনিয়া এমন মনে হয় না.যে এসকল, উপদেষ্টা 
খণজালে বিজড়িত, বা রে, না 


মন্ত জীবন ক্ষেত এক সাহান্ত ভূমি খণ্ড 


© In the wasfe one lot is his : 

Whatever hap befalls 
‘In his vision’s narrow walls 
He is here to testify.” 


. এমাসনি আপনার আন্তরিক অভিজ্ঞা হ তে সর্ব | 
কহেন বলিয়া, যাঁহাদের তীর অনুরূপ কোনিও অভি 
তাঁহারা কিছুতেই, ক্ষেবল মাত্র অভিধা | 
ব্যাকরণের বলে, তাহার প্রকৃত মর্ম্ বৰিষা উঠিতে পারেন 
না। আবার এই জন্যই, যাহাদের সেরূপ অভিজ্ঞতা ” 


















































একেবারে মজিয়া যান ৷ 
জীবনের প্রকৃত অভিজ্ঞতাঁকে,এমাস'ন এটা মূল্য 


বস্তু মনে করিতেন যে; অতি সামান্য ব্যক্তিও যদি আঁ 
প্রাণের কোনও প্রত্যক্ষ বিষয়ের কথ! বলিত, তিনি ত 
সাদরে, সসন্ত্রমে শ্রবণ করিতেন । আর অন্ত দিকে, ' 
বিজ্ঞ ও সন্তাস্ত লোকও ঘখন আপনার, প্রত্যগে 
কথা বলিতেন, এমাসন তৎপ্রতি কর্ণপাতও পক 
প্রথম জীবনে এমার্সন পৈত্রিক ' পৌরহিত্য 
অবলম্বন করেন । কিন্ত প্রতি সপ্তাহে ধর্ম্ম মন্দি 


আপনার সাক্ষাৎ অন্মভূতির বাহিরের কথা কহি 
বলিয়া, .তিনি ক্রমে ধৰ্ম্মযাজন পরিতাগ করিয়া, 
সাহিত্য সেবায় জীবন উৎসর্গ করেন ৷ এমুন কি অং 
সময় ধর্মাচার্যোরা স্বকীয় অভিজ্ঞতার অতীত, অলীক সপ্তম 
স্বর্গের কথা বলেন বলিয়া, শেষে এমাস'ন উপ 

একবার এ 
অন্তরঙ্গের নিকটে এমাসন বা লিয়াছিলেন যে, উপাসনার 
উপদেশবেদী হইতে সচরাচর যে সকল কথা বলা; 












কখন রোগে কাতর, শোকে অিরমাণ, দারিছো দি 


















 ধর্শোর বাহাড়ম্বরকেও বড়ই, ত্বণা 
করিতেন এবং শুন্তগর্ভ বাক্যের দ্বারা ভগবানের ভজনার 
এমন কি যখন তখন, যেখানে 
"সেখানে, ভগবানের নিকট প্রার্থন। করাকে তিনি অতি 
গৰ্হিত কাজ মনে করিতেন। এই কারণে ধর্ম চঞ্চুকেরা 
_ এমাসনকে একরূপ অবিজ্জাসী বলিয়াই মনে করিত । কিন্ত 
 শ্রমানি-ষে ভগবছুপাপসনার বা পরমেশ্বরের নিকটে আত্ম- 
নিবেদন করার কর্তব্য ও উপযোগিতায় বিশ্বাস করিতেন 
না, তাহা নহেঞ। তবে তাহার ভাব এত গভীর, ও তাহার 
আদর্শ এত উচ্চ ছিল যে সকলে তাহ! ধারণ। করিয়া উঠিতে 
পারিত না। যখনই নিরাশার শুচিভেদা অন্ধকার. ভেদ 
করিয়! আশার প্রাণময়ী জ্যোতিঃ অস্তরের অস্তরতম প্রদেশে 
য়! উঠে, কিস্বা যখনই জীবনের গভীর সুখ ও আনন্দের 
মন অস্তমু'বীন হইয়া; আপনার প্রতি আপনি ভাঁবা- 
চাহিয়া দেখে, তখনই মতা' ওসহজ প্রার্থনার উদয় হয়, 
ৃ রন এরূপ বিশ্বাস করিতেন । চক্ষে ্রহ্মাগুকে দর্শন 
প্রকৃত প্ৰাৰ্থনা | জগদীশ্বরের সঙ্গে জগতের সমুদায় 


আদর্শ ছিল। এইজন্য সচরাচর লোকে, বিশেষতঃ খৃষ্টীয়ান- 
[ধো “আমাকে ইহা দাও, উহা দাও, বলিয়া যে যাঁচঞ 
» এমা ন তাহাকে আত্মার এক প্রকার রোগ বলিয়া 
ন: করিতেন । তিনি বলিতেন 'যে 91৩75 prayers 


15 a disease of the will. তিনি লিখিয়াছেন,-- 
Which: they call a holy office is not 50 
‘much as brave 2nd manly. Prayer looks 
oad and asks for some foreign addition 
come through 80105 foreign virtue, and 
€5 itself in endless mazes cf natural and 
ipernatural, and mediatoriat and miraculous. 
that cravés a particular commodity — 
ing less than al—good is vicious. 
15100 contemplation of the facts of 
from the highest point of view. © It is the 
"soliloquy ofa beholding and Jubilant soul. 
8 he 99110 টিটি Pronouncing his works 


eft. It sup- 
in nature. and. 


"না করে। 


প্রার্থনা বহিমুবীন ; ইহা কোনও বাহিরের শক্তির সাহায্যে 


‘সে সকল কার্াকেই প্রার্থনারূপে দর্শন করিবে । 
প্রার্থনার আবশ্যকতা তিনি সর্বদাই মুক্তকণ্ে স্বীকার 


কাম্য বস্তুকে সম্ভোগ করাই তাঁহার নিকটে ভগবপ্তজনাঁর 


‘In what prayers do men allow'themselves! 


সপাপাপাপাপিপপাাপাপাপিদলাদদপাসিপাপাপিপোপা্িছরা পলিপ সপাং 


এপিাপিপসিিপাশিসাপাপপিপাসিসিি সিনা প্লাস 


এরূপ রি এটা? পবিত্ৰ ৰ 
থাকুক, ইঠাঁতে শৌর্ষ্য ও মনুষ্যত্ব পৰ্য্যন্ত 





কোনও - বাহিরের বস্তু লাভ করিতে চায়, তাই. অতি 
প্রাকৃতবাদ ও মধ্যবন্তিবাদে জড়িত হইয়া! যাঁর । যে 
প্ার্থনীতে কোনও একটা বিশেষ ও ব্যক্তিগত বস্তু ভিক্ষা 
করে, বিশ্ব-মঙ্জল অপেক্ষা কোনও ইতর বস্ত যাঁচএ করে, * 
তাহ! পাপ মাত্র । জীবনের প্রত্যক্ষ বিষয় ও' ঘটনাবন্দীকে : 





































অত্যুচ্চ দৃষ্টিভূমি হইতে পৰ্যবেক্ষণ করাই প্রার্থনা । 


য়ে 
অঞ্ম্মা জগতে জগদীশ্বরের লীলা দর্শন করিয়া আঁ 
বিভোর হয়, প্রার্থনা ত:হার স্বগত উক্তি মাত্র ৷ রঙ 
প্রার্থনাতে স্বয়ং পরমাত্মা জীবাত্মার ভিতর দিয়। আপনার 
সৃষ্টি দেখিয়া আসনি পরিতৃপ্ত হয়েন । কিন্তু ব্যক্তিগত কোনও 
উদ্দেস্ত সাধনের উপায় স্বরূপ ৰে প্রার্থনা প্রকাশিত হয়, 
তাহা নীচতা ও চৌৰ্য্যের সমান। ইহাতে প্রকৃতি জীব ও 
পরমাত্মার একত্ব ন! বুঝাইয়া দ্বৈতভাবও বিরোধ বুঝাইয়া 
থাকে । কিন্তু মানব যখনই পরমেশ্বরের সঙ্গে একাত্মভাব 
অনুর্ভব করিবে, তখন আর সে যাচ এগ করিবে না । তখন 
এইরূপ 


করিভেন। তিনি বলিতেন যে মাতৃস্তন্য ব্যতিত শিশুর 
জীবন ধারণ করা যেরূপ সহজ ও সম্ভব, প্রার্থনা বাতিত 
আত্মার জীবন ধারণও সেইরূপ সহজও সম্ভব । 

স্বীয় রাত লাহিড়ী মহাশয়ের কথা শুনিয়াছি .যে 
তিনি পচ সাঁতি মিনিটের বেশী ভগবৎ-গসন্গ সহা করিতে রর 
পারিতেন না । পরমেশ্বর-তন্ব বিষয়ে ছু চারি কথা শুনিলেই 
তাহার চিন্তে এমন ভাবোচ্ছণস হইত বে. তিনি একেবারে 
অস্থির হইয়া পড়িতেন, . তাহা বেণীক্ষণ সহা করা. অসাধ্য 
হইত। এমার্সনেরও কতকটা ৷ সেরূপ ভাঁৰ ছিল। ‘তিনি 
বারম্বার বলিতেন “Do not speak of God much. 
After very little conversation on the Highest 
Nature thought deserts us, and ‘we run into 
formalism:- অর্থাৎ ঈখর সম্বন্ধে বেশী কথা কহিও না। 
সেই পরা প্রকৃতি সম্বন্ধে ছু চারি কথা বলাঁর পরেই আমাদের 
চিন্তার শত বন্ধ হইয়া যাঁয়,এবং আমর! শব্দের শুষ্ক চড়ায় 
গিয়া ঠেকিয়া যাই । OO 

জড়ে ওজীবে,সর্ক্বত্রই এমার্সনৈর চক্ষে বস হইত. 
তিনি প্রককতিতে ব্ৰহ্ম পুজা { করিতে বড়ই ভাল রাসিতেন | 





| তাহার বাঁস্থালস্কণ ক“ চারিদিকে প্রকৃতির বিবিধ দৃ্ে 


1. তাহার বাড়ী হইতে একটু দুরে গেলেই 














ট পাহা ৮, বন জঙ্গল পাও আছ কন্কডে'র 
| "সুন্দর তটিনী প্রবাহিত হইতেছে । 

রে বৃক্ষ লতা পূর্ণ মনোরম উপবন { বসন্ত, 
(পত্র গুলে ইহা প্রক্ষ/টিত হইয়। উঠে, তখন 
ূ 'এমাস্ন এই তটিনীর তটে তটে 
মে ভ্রমণ করিতেন ।  গ্রক্কৃতি তাহার নিকট 

নাং চা তিনি বলিতেন,__ 


॥ ন সি i Ro রবদাই' এই বউ 
দিতেন, “শোঁন-11969, একাকী ভ্রমণ করিবে, এবং 
আস্তরে বাহিরে যাহা কিছু লোম তাহা রোজনামচায়*সযত্বে 
লিখিয়া রাঁখিবে ৷” আমেরিকার একজন অতি প্রসিদ্ধ 
সংস্কারক সম্বন্ধে এমার্সন এই কথা বলিতেন যে, তীহার 

. প্রধান দোষই তিনি কিছু শুনিতে চান. না--that he 
“would not listen”—-not. merely in conversa- 

tion with others, but, what was worse, when 

Ls alone.” এমার্নন প্রকৃতির নিকটেই তাহার আপনার 

; উদ্দেশের প্রণালী৪ শিক্ষা করেন। গ্রক্কৃতি কখনও তর্ক- 

যুক্তি করে না। প্রক্কৃতি হয় কোনও তত্ব ইঙ্গিত করে, 
বা কোনও সত্য ব্যক্ত করে। ইচ্ছা হইলে তুমি এই ইঙ্গিত 
অন্ুপরণ করিতে পার ; সাধ্য হইলে তুমি এই সত্য গ্রহণ 
করিতে পার, কিন্ত তর্কযুক্তির দ্বার উষ্ণ হইয়া কদাপি 
বিপুথগাসী হইবে না। বিশেষতঃ তুমি তাহ [হার ইঙ্গিত গ্রহণ কর 
বাঁনা কর, তার কথা শোন বা না-শোন, প্রকৃতির প্রকুলতা 
ও ধৈৰ্য্য তাহাতে নষ্ট হয় না, প্রক্কতি চিরদিনই যোগযুক্ত, 

- অটল,অবিচলিত। এই জন্ত এমা্সন বলিয়াছেন যে, কোনও 

টা ভাসমিতি হইতে বাহির হইয়া নিৰ্জ্জন প্রকৃতির নিকট 

গেলেই ( সে যেন হাসিমুখে তাহাকে বলে-s0 hot, little 

১ ? এত উত্স! কেন হে বাপু? তিনি আরও বলিতেন 

[ নুতন, খাটি, জীবন্ত, প্রাম্পর্ী 


ws 











প্রদীপ । 


পিপাসা ইসি পপ লালা মেলাদি লছ 2 


el ___ করিয়া আমরা বিবাহ লগ্নের আধ ঘণ্টা পুর্বে মণ্ডপে ও 
রূপ সাধু ও সরল মানুষেও 


০০:৮5 লিট পাপা 


এমান'ন নিয়ত ভগবন্দৰ্শন রতে! 
নিকট আপনি খাটি থাকিলেই, আপনার স্বরপস্থ ও 
প্রক্ৃতিস্থ থাকিলেই, তাহার মধ্যে পরমেশ্বর 1 যায়। 

মানুষের মধ্যে এই ব্রহ্ম স্বস্তির ব্যাঘাত হয় টি তিমি, 
সর্ব প্রকারের নীচতা,অপরলতা,ও অপারতাতে বড়ই ব্যথিত . 
হইতেন। একস্থলে তিনি খু করিয়া বলিয়াছেন যে, 
Every where I am hindered of meeting 30৫. 
in my brother, because ke 02591861015 own: 


temple doors, and. recites fables merely of 
his brothers’ or his brother's brother's God. 


dined পাল I 






























মহীশূরে রাজোদ্বাহ | 
দ্বিতীয় প্রবন্ধ | 


৬ই জুন--আাজ মহারাজের বিবাহ! গতকলা মাঃ 
জের গভর্ণর ভারতের রাজ-প্রতিনিধির প্রতিতু হু 
আসিয়াছেন। রাজজ্ীতিনিধির সম্মানে তাহা 
করা হইয়াছে। মহীশূরের রেলওয়ে ষ্টেশনে 
প্রতীক্ষায় আমর! সকলে পূর্ণ “লেবাস? (ful 
উপস্থিত থাকিয়। স্বাগত'জ্ঞাপন পূৰ্ব্বক রাজসম্থানে তত 
অভ্যর্থনা করিয়াডি। তিনিও আম। দের কর- মদ্দন করি 
নিজের গ্রীতি জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । আজ আমর! ১১ 
সময় থিড়া-চুড়া' পড়িয়া বিবাহ-মগ্ডপে উপস্থিত হইলা 
আঁজকার জনতা, আজকার .মহীশূর নগরের শোভা 
বর্ণনাতীত ; আজ .যেন অজ রাজার নগর-শ্রবেশের চিত্র রম 
রি দেখিতেছি ! রাস্তাঘাটে কেবলই স্ত্রীলোক 

সংখ্য স্ত্রীলোক, স্ত্রী-স্বাধীন প্রদেশে বেন বই, চামেলি, 
bo গোলাপের ছড়াছড়ি; দাক্ষিণাত্য ' সুলভ শৃঙ্গারে 
সজ্জিত নারী বুর্তি_রবি বর্ম্মার চিত্রের আদর্শ দেখিতে 
দেখিতে যাইতে ছিলাম । তাহাদের শারীরিক গঠন" অতীব 
স্থঠাম__বেণীবন্ধে পুষ্পগুচ্ছ অত্যন্ত সৌনদধধ্যবর্ধক্‌। বে 
গওপ্রদেশে জাফ্রানের রঙ্গীন রেখাটী হেন চন্দ্রের কলঙ্কের 
ন্যায় সৌন্দর্য্য নাক করিয়াছিল। প্রন্কৃত পক্ষে, এমন * 
সুন্দর “দেহকাস্তি বঙ্গে সুছুর্পভ। ভয়ানক জনতা 









করিলাম ।* সকার বন্দোবস্তটা পাকি 









_ ৰামদিকে দে, রাজন্তবর্গের সঙ্গে 
[| রাজ, রা নিজ নিজ পদমর্ধাদা- 


হইতে সামা খ্বেতকাঁয় পৰ্য্যন্ত ‘চৌৰিতে Cobate) 
যা রাজ্যের প্রধান কর্মচারী দেওয়ান 


চক্ষে ক কতা যেন কেমন কেমন বোধ হইতে 
| ভাব ও উদ্দেশ্য আমরা সহজ জ্ঞানে 
রগণ অবশ্তই তাহাদের কর্তব/ 
এ করিয়াছিলেন | 

খানম য় দুস্থ 'রাজভবন হইতে মহারাজ বরবেশে 
জিত এবং স্বর্ণ হাওদার উপর বর্ণ ছতরের ছায়ায় 

ই কিছ মিছিলসহ 'জগন্মনোমোহন 
jl এখানে কিন্তু একট। ইংরেজী 
ৃ ভা হণ ; “All that glitters is 

















রকোণে । দিদার 
নিজের সোয়ার oN পদাতি, 


ছিল কি? মিলন নধর ধীর 
বিবাহ মণ্ডপের দ্বারদেশে সমাগত হইলেন । 
যন জয়কার, নিত মহারাজাকে ত্য 


. গাভীরধ্য ও মহিমা . প্রতিভাত হইতে. লাগিল । বইজনতা রং 






সুযোগ্য বৃদ্ধ দেওয়ান বহর ও অ 
গবর্ণর সাহেব ও এ রাতে 














রানী উপস্থিত, | 


= ছিলেন। গবর্ণর সাহেব উপযুক্ত লেবাসে' টে ০. Bর 


‘তখ মা তাবিজ’ পরিধান পূর্বক, নতশিরে প্রথমে মহারাজ 
পরে অস্তরালস্থ রাজমাতা মহারাণীকে অভিবাদন: কর্‌ 
আসন পরিগ্রহ করিয়! অদ্যকা ৮০ দশ 
করিতে লাগিলেন hs 
যথাসময়ে কন্ঠ বিবাহ-সভায় আনীত | হইলেন্জ। কন্তু! 
কাঠিওয়ার প্রদেশীয় ভনরাজার ছুহিতা | তিনি পরমানুন্দরী, 
রত্বাদিতে ভুষিত, বিবাহবেশে তাহার মুখন্রীতে রাজ্রাণীর 



























সভা মধ্যে, বার বৎসরের কণ্ঠ) যেন বরমাল্য হাতে নির্ধাত 
নিদ্ম্প প্রদীপের গ্থায় স্বয়ন্বরে উপস্থিত। চঞ্চলতাশৃষ্ত 
স্থির দৃষ্টিতে পাত্রী সভাস্থ জনতার দিকে মাঝে মাঝে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিতেছিলেন; আর ( ( পুরোহিত কর্তৃক) আন্গু- 
দিষ্ট : বিবাহপদ্ধতির আহ্মষ্ঠানিক কারধ্যগুলি যথাযথ 
সম্পাদন করিতেছিলেন। আঁজকার রাজোদ্বাহে 3 
আমর! সেকালের পৌধাঁণিক ভাঁব অনুভব করিতেছিলাম। 
হোমানলের চতুদ্দিক প্রদক্ষিণ সময়ে নবনারীর প্রতি 
পদক্ষেপে তাহার পদাভরণ রত্ববনকমলের, শিঞ্জনে, 
ণের- কিন্ধিণীতেও ঈষৎ বঙ্কিম শ্রীরা সহ মস্থর- 
গতিতে প্রাচীন করিব ছবি যেন ফুটিতেছিল। ‘যখন ভনর 
বড় জামাতা (ভনর রাগার প্রতিনিধিরূপে) কন্যার সম্প্রদান 


কার্য সম্পাদন করিলেন; তখন নব বিবাহিত! রাণী যেন - 
স্বতঃই বুঝিতে পারিলেন, 





“আমি এ ন রাজরাণী, আমায় I 
পদোঁচিত হ্যে ও গে রব বন্ধ করিতে হইবে ৷” বানী" 
প্রতাপকুমারী বা । তাহার অদ্যকার এই ভাবে তিনি 








. বেন [সেই নামেরই মহিমা ও সার্থকতা প্রতিপাদন করিতে 


হাদী সাত বলেন কহ 





Photo by Author. KUNTALINE PRESS. 





বি টি শব্দ বি হি | 


লিখিত কথাগুছি ল্‌ বলি লন £-- 


‘Since H. E, V 
to his regret .to be present here today, he 
has. ask me to represent him and to “inform 
| র 358 that Her Majesty the ‘Queen 

fess of India 
টী 0 command that her congratulations 
10010 be conveyed to your Highness.” 


মহারাজের দিকে মুখ ফিরাইয়।৷ গবর্ণর সাহেব আবার 
_ বলিতে লাগিলেন “The Viceroy also desired me 


to express  felicitation, on this auspicious 
“ceremcny and. to. wish your’ Highness and 
your bride a long 200 happy life. Speaking 
‘for myself, I wish to offer Her Highness 
the Maharani Regent and to your Highness 
J my sincere congratulations on this happy 
event and I desire to express my earnest 
hope that this alliance, so auspiciously .enter- 
ed upon, will bring many blessirigs to your 
ighness ‘and to your Highness’s bride, that 
“dt will promote the happiness of your High- 
ness’s beloved mother and that it will add to 
the welfare’ of this already fortunate and 
prosperous State.” 
















has been graciously 






৯২ . তখন দেওয়ান সার্‌, কে, শেষাদরি আয়ার্‌ রাজমাতা ' 


₹ মহীরাজের পক্ষ হইতে উত্তর দিলেন :_ 

“Her Highness the Mabarani Regent is 
deeply grateful’ to Her. Majesty the Queen 
Empress for the gracious message of congra- 
tulations which has just now been conveyed 
to her. Her Highness the Maharani. Regent 
and His Highness the Maharaja joinin ten- 
dering to .H: :E. the Viceroy their most 
hearty. thanks for his felicitation on ‘this 
auspicious ceremony, which has just now 
been. concluded, and Her Highness begs to 
: it. has-been a source of special 
on to. her. that their Excellencies 
of Madrag and Lady Havelock 
tp grace with their presence 

DUS event of today.” 


তৎপর  পুমালা দ্বারা ইংরাজ. অতিথিবর্গকে বরণ 
1হইল। : 4 















_:বিবাহি' পদ্ধতির কা্ধা সমাধা হইলে, গবর্ণর সাহেব, ষব- 
নিকার সন্মুখীন হইয়া রীজমাতাকে উদ্দেশ করি নি [ : 
বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সমাগত নিমন্বিত যান 


82105 is ইতি 3 


. মহারাজের পক্ষ হইতে আতর, প 


করিলেন । 


 স্্রীলোকদের ন্যায় মুখে বস্তরাবরণ নাই--যুরতী, কিশোরী 


ী রর ও রেসিডেন্টসহ অপরাপর ইউরোপীয় ূ ঃ 
1 বর- নবদম্পতি বিবাহ মগ্ডুপেই. নানা প্রকার ক্রীড়া কে 


" করিবেন দাক্ষিণাত্যে একটী রি | প্রচলিত আও 










































- এবার নিবাহের টা বা যৌতুক দিবার ন 
প্রতিনিধিগণ, মহারাজের আত্মীয় কট, প্র 
ও প্রজাবর্গ নিজ নিজ যৌতুক মহারাজা ৪ 
করাইয়া আপন আপন আসনে উপবিষ্ট লন | তং 
ন ও পুষ্পমালোর কি 
আরম্ভ হইলে, তাঞ্জোরের নানাবিধ _নৃষ্ঠ্য দর্শকরুন্দের 
চক্ষুর প্রীতিস্পাদন. করিতে লাগিল। য: 
ল্য: পান আতর বিতরণকার্ধ্য সমাপিত হ 
দেশাগত অভিথিবর্গ, মহারাণী রাজমাতার যবনিকার 
অভিবাদনপুর্বক, আপন আপন হদয়োচ্ছাস 
মহারাণীও অতিথিদিগকে ধন্যবাদ : 
দম্পতির প্রতি আশীর্বাদ কামনার অন্ুুরে 
সনভাস্থ সকলেই নবদন্পতির শুভকামনা 
নবদম্পতি গাত্রোখানপুরব্ক যবনিক'র 
নিকটে গমন করিলেন। আমরা মভস্থ স 
তুর হইয় বেলা ১টার সময় স্ব স্ব বাসায় ফি 
অপরাহ্ন ৫ টার সময় আমরা নগর পরিভ্রমণ 
হইলাম। তখনও পথে জনতার উস হয় 
নানাস্থানে বিভিন্নপ্রকার আমোদ গ্রমোদের বনে 
সর্বত্রই স্ত্রীলোকের জনতা অতাধিক'। এ 
অতিথির চক্ষে .নৃতন। নাগরদোলার স্থানে, ছায়াবাজ 
ঘরে, ভেক্কিবাজীর মজ.লিসে, ভাঁড়ের সম্ুখে, পুতুলনাচে 
আসরে, “লটারী” খেলার কুঠরীতে, আশ্চর্য্য সামগ্র 
পুঞ্জে- সুসজ্জিত দোকানের নিকটে-__যেগানে 
স্ত্রীলোকের ভিড়; ক্রীড়া নাই, ব্রীড়া নাই, 


ও প্রৌঢ়া ভ্রীলোকেরই মেলা, এসব আমৌদে: যেন 
তাহাদেরই পূর্ণাধিকার । বিচিত্রবেশধারিণী স্ত্রী 
জনত! ভেদ করিয়! অগ্রসর হয় কাহার সাধ্য ! 

সন্ধ্যার সময় আমরা রাজদ্রঝাঁরে হাজির হইলা 





+ _ উপযুক্ত বয়সপ্রাপত না হন, সে পর্যন্ত ামীরশীনকট হইতে 
পুর থাকেন । তৎপরে বর ও কন্তাপক্ষীয়গণণ 2 
' সময় নিন্ধারণ টাকিলে নী সা Wi ব্যবস্থা করিয়! 





ত আমোদ উপভোগ করিতে লাগিলেন | 
ও প্রতিনিক্ষেপ Jac জন্ত উভয় 


দান প্রদান ডি নানা Rp নব দম্পতির 
তে লাগিল। এখানেও পুরোহিত ঠাকুরের অধিকার, 
নতরপৃত করিয়! পুষ্পাদি নব দম্পতির হাতে দিলে পর 
আদান প্রদান বা নিক্ষেপ করিলেন। .এইরূপে 
ক ঘণ্টাকাল খেলা ধূলার পর, বর কন্যা দরবারে 
[বে বসিলেন, নকিব -ফুকারিতে লাগিল, দরবার 
স্ত হইল! রাজ-কপ্মচারিগণ নিজ নিজ পদ অনুসারে 
জি অভিবাদনপূর্বক-আসরে উপবেশন করিলেন।. 
দই তাঞ্জোরের এক ঘেরে নাচ চলি.ত লাগিল। 
রূপে আরও ঘণ্টা খানেক পরে আতর, পান ও পুষ্পমাল্য. 
বিতরণের পর সভা ভঙ্গ হইল। মহারাজ ও হাণী অস্তঃপুরে 
আশ্রয় লইলেন। 
ইহার পর ক্রমাগত কয়েকরাত্রি নবদক্পতি এই বিবাহ 
মণ্ডপে প্রকাশ্য দরবারে নানাবিধ স্তরীমাচার অনুষ্ঠান করিতে 
লাগিলেন । একদিন পুষ্পদোলার' তাহাদের ছুলিবার কথা 
ছিল; ইংরাজ অভিথিগণ তাহা দেখিবেন। কিন্তু বথা- 
কালে পুষ্গদোলা সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত না হওয়ায়,, সে দৃশ্ত 
দেখা আমাদের ভাগ্যে ঘটিল না। 
সরঞ্জাম নুষিতে: পারিলাম, নে খান! যথার্থ 







১ অতিবাহিত করিয়া বাসায় প্রত্যাবর্তন -করিলাম। জ্যোও 


কিন্ত তাহার সাজ 


তামাসার সঙ্গে সঙ্গে দুরদেশাগত অতি বিগণ 

মধ্যে বন্ধুত। স্থাপনের সুবিধা! খুঁদিতে লাগিলেন । বাহারা 
পাঁনাভিলাষী তাহাদের জন্য বন্দোবস্তের ক্ৰটী ছিল না। 
যাহাদের, টি অভিরিচি নাই, “তাহাদের নও অন্তবিধ 














চরম আদর্শ প্রদর্শিত হইতে লা গিল।, নৰ দম্পতির 
সংসর্গে বিবাহ সভায় নানাবিধ আমোদে রাজি টা পয; 







রাত্রি, নাতিশীতোষ্ণ প্রদেশের মলয়ানিলে বঙ্গের নববসত্তে 
“পৰ্শস্ুখ যেন এ সময় হঠাৎ উপস্থিত। বঙ্গের প্রবাসীর 
পক্ষে অদাকার রাত্রিটী বিরহোদ্দীপক ৷ K 
১৩ই জুন পর্য্যন্ত বিবাহ্‌-সংস্থষ্ট অপরাপর অনুষ্ঠান 
খ্যাপারাদি এবং সতী আচারগুলি প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় একই . 
রকমে চলিতে লাগিল । দরবারে নৃত্য গীতাদি পান, আতর . 





























ফুলমা লা বিতরণ, সবই একঘে" য়ে; গ্রতাহ অস্তত ; ক্ষে টং 


দুঘণ্টাকাল প্্যাণ্টলুন সহ পদ্াসনে উপবেশনের কষ্ট 
অনুভব করিতাম। শেষ দিনে মহারাজ সস্ত্রীক বিবাচ 
অনুষ্ঠেয় অবশিষ্ট'ক্রিয়াদি সমাপন করিলেন ; বিবাহ, 
স্তম্তাদির পূজা, গুরুপুজা, যজ্ঞশেষ আহুতি ইত্যাদি ক 
সম্পাদন করিয়া মহারাজ! ও রাণী দরবারে বসিলেন। এবার ' 
আর এক বিরাট ব্যাপার উপস্থিত । সমবেত অভিথিবর্গ 






এ 
i 


ও রাজকর্ম্নচার্চিণকে “খেলাত” বা রাজ-উপহার প্রদত্ত 
হইতে লাগিল৷ প্রায় ছ্‌ই- ঘণ্টা কাল অবিরাম. খেলাত বর্ষণ 


ব্যাপার চলিতে লাগিল! বহুমূল্য শাল ও উদ্ভীষ, একখানি 
থালায় করিয়া প্রথমে মহারাজ ও রাণীর হস্ত্পর্শ করান 
হয়; পরে দরবারের বক্সী নির্দিষ্ট ব্যক্তিকে রাঁজসন্মুখে আন- * 
য়নপুর্বক খেলাত প্রদান করিতে লাগিলেন ৷ . আরব্য - 
উপগ্ঠাসের গল্পের মত এই পহারের যেন আর বিরাম 
নাই। ছোট বড় A ছোট বন রাজকর্ণচারী, সকলেই 
শুনিতে” পাইলাম, 
















ইরা পর, বিতীয় বিবাহ বা র্ভাধান বিবাহ 
কার্য অনুষ্ঠান পূর্বক স্বামী স্ত্রী একত্র বাস করিবার নিয়ম 
মহীশূর রাজ্যে প্রচলিত। সে রাজজ্য এই নিয়ম এখন 
রাজবিধিরূপে পরিণত কুইয়াছে। এই বিধি লঙ্ঘন করিয়া 
২১ জন লোক কারাদওও ভোগ করিয়াছেন। বঙ্গদেশে 
_ ‘সহবাস আইন’ লইয়া যেরূপ তুমুল আন্দোলন হইয়াছিল, 


ভারত সাম্রাজ্য কম গৌরবের বিষয় নয় ! 


রিলমণে বাহির হইবার .দিন। এই ব্যাপারটাও 
বগরিকদিগকে মাতোয়ারা করিয়া তুলিয়াছিল। 
দষ্ট রাজপথ দিয়া মহারাজের মিছিল যাইবে, €সই 
ল্লার লৌকগণ বিস্তর অর্থব্যয় করিয়া স্থানে স্থানে 
| তোরণ নিশ্মীণ করিয়াছিল। এই ব্যাপারে 
র সহিত অন্য মহল্লার . যথেষ্ট প্রতিন্্তা ছিল। 
রে আলোর বাহার কি অদ্ভুত ! বঙ্গদেশের - ন্যায় 
মল্লিকার প্রদীপ দিবার প্রথা দেখিলাম না । লাল, 
নানা রঙ্গের লঠনে আলে! এমন ভাঁবে সাজাইয়া 
ধন বোধ হয় অট্রালিকার গাত্রে হীরা, চুনি, 
য় রাখা হইয়াছে। এই লন গুলির শোভা দিনের 
ছুই বুঝা যায়, না; কিন্তু রাত্রিতে এই আলোর 
মনোরম হইয়াছিল । এখানে আর একটা উল্লেখ- 
যো বিষয় এই যে, আমাদের দেশে (বঙ্গদেশে ) রাত্রি 
নে সাজের তারতমোর সামঞ্জস্ত রক্ষিত হয় 
দিবালোকে বাহ! সুন্দর দেখায়, রাত্রিতে 
বা. প্রদীপালোকে অনেক সময় তাহরি 
কে না কিন্তু দাক্ষিণাত্যের লোকের! 

এবিষয়ে খুব পটু, তাহারা চমৎকার সামপ্রস্ত রক্ষা করিতে 
দিনের বেলায় রাজপথের সাজসজ্জা নয়নের 


এই আদৰ্শ রাজ্যে তাহা বিধিবৎ ব্যবহৃত হওয়ার দৃষ্টাস্তটী 


১৪ই জুন সন্ধ্যার পর বিরাট মিছিলে নব দম্পতির 


রাত্রি দশটার সময় মিছিল রাজগরসাদ দ হইতে রওয়ানা 

হইবার কথা। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন দেখিয়া সকলেরই মনে 
আশৃঙ্কা হইল, বড় বৃষ্টিতে বা সমস্ত আয়োজন উদ্যোগ 
নষ্ট হইয়া যায়। কিন্তু, ভগবানের কি বিচিত্র লীলা! 
ভাগ্যবান্‌ পুরুষদের অনুষ্ঠিত বীর্য কদাচিৎ আকন্মির 
বাধা বিল্প দেখা যায়। মহারাজা ও র্নাণী যেমনই হাতীর উপর ' 
উপবিষ্ট হইলেন, অমনি সামান্ত বৃষ্টিপাত হইয়া আকাশ 
ম্ঘেমুক্ত হইল; তখন সকলেরই মনে মনে ধারণা হুইল, 

দেবগণ স্বর্গ হইতে শীস্তিব্ারি বর্ষণ করিলেন । মেঘমুক্ত 

চন্ত্রালোক দেখিয়া সকলেই জয় জয়কার করিতে লাগিল । 
এই মিছিলে না ছিল {ক ? যিনি ঢাকাতে জন্মাষ্টমী উপলক্ষে 
মিছিল দেখিয়াছেন, তিনি. কতকটা ইহার ভাব উপলব্ধি 
করিতে পারিবেন । নান! বর্ণের আলোক, অত্যদভুত আতস 
বাজী, নানাবিধ বাদ, অসংখ্য সৈনিক পদাতি ও অশ্বারোহী, 
রাজচিহন ও ধ্বজপতাকাঁধারী অসংখ্য লোকজন সহ মিছিল 
বাহির হইল। (২৪১ পৃষ্ঠার চিত্র দেখ ) দাক্ষিণাত্য 
নর্ভকীদের প্র্ির্ভাব কিছু বেশীরকম ৷ দলে দলে নর্ভকীগণ 
মিছিলের অশ্রে,মধ্যে ও পশ্চাতে নানা স্থানে সঙ্গে সঙ্গে 
নাচিয়! নাচিয়। যাইতেছিল। আলোক-মালা, ধবজপতাকা 
তোরণশোভিত মহীশূর নগরী এক অপুর্ব শোভা 
ধারণ করিয়াছিল ! রাজপথে জনতা--কেবলই জনতা--এই লো 
জনতা ভেদ করিয়া যাওয়া সহজ ব্যাপার নহে। ইহা ছাড়াও 
দ্বিতল, ত্রিতল দালানের উপর অসংখ্য স্ত্রীপুরুষের সমাবেশ । 
রাজপথের বিভিন্ন স্থানে মহোল্লাসে উন্মন্ত নাগরিকগণ 
নবদম্পতির -অভ্যর্থনার জন্য উদ্গ্রীব হইয়া অপেক্ষা 
করিতেছে । পাটহস্তীর উপর আরূট রাজা ও রাণী--এক 
এক বাড়ীর সম্মুখীন হইলে থৈ, পুষ্প ও মাল্যাদি 
দ্রব্যের দ্বারা গৃহপ্রতিগণ উভয়কে বরণ করিতেছে। 
রূপে নগরের প্রধান প্রধান রাজপথ অতিক্রম, 


কর্মচারী ও প্রজাসাধারণের উৎ্সাহপূরণ করত “মহারাজ 
















































ও রাণী মিছিল সহ প্রত্যুষে রাজভবনে প্রবেশ করিলেন । 
বর মিছিলের আড়ম্বর দেখিয়া আমরা রাত্রির প্রথম ভাগেই 


স্বী আবাসে ফিরিয়াছিলাম। পরদিন অপর সাধারণের 
হ্থ। দেখিয়া বুঝিতে পাঁরিল।ম, আমর! মিছিলের সঙ্গে 
"থাকি বুদ্ধিমানের করিয়া" 


০০ 5০৮৬০ 


ইতোমধ্যে একদিন ইতািদিগের একটা ভোজ state 
Dinner হয় —After ৫10091এ" আমরা নিমন্ত্রিত হইয়া 
ছিলাম ।, মহারাজ স্বয়ং Queen's Hgalth পানৈর 
প্রস্তাব বরেন এবং ইংরাজীতে নিজ স্বাস্থ্য পানকারীদিগকে 
অভিনন্দিত করেন। যোচ্শ বৎসর বয়স্ক রাজকুমারের এই 
নাকি প্রধম ইংরাজী বক্ত,ত! ৷ তাহার সাহস ও ইংরাজী- 
শব্দোচ্চারণ-প্রণাল্টী প্রণংসনীর | 
ইহার পর দুই ঘণ্টা! কাল আতদ বাদীর তামাসা হয় । 
মান্দ্রাজী বাজীকঃগণ এ বিষয়ে সিদ্ধহস্ত। কলিকাষ্তার 
অনেক বড় বড় বাপ।রে-আতন বাজীর তামাসি!। দেখিয়াছি, 
কিন্তু মান্দ্রাজী আতম কাজীর স্ায় ব্যাপার আর কোথাও 
দেখি নাই ৷ অগ্নিবৃষ্ট, নানা রকমের ছবি, রামরাবণের ও 
ইতর জবুযবের বুদ্ধ, উপদেশপূর্ণ শ্লোক প্রভৃতি কত বিষয় 
লে আতন বাজীতে দেখিয়াছি, তাহা বর্ণনা করা দুঃসাধ্য । 
১৬ই জুন আমাদের মহীশুর পরি- 
ত্যাগ করিবার দিন। সে দিন.রাজ- 
মাতা মহারাণী অ.মাদিগকে “খেলাত” 
দিলেন । রাজ-অস্তঃপুরের মাঝা মাঝি 
এক স্থানে কিন্থাপের পর্দার আড়ালে 
উপবেশনপূর্বক -মহারাণী নানাবিধ 
সুমিষ্টবাঁকো আমাদিগকে আপ্যায়িত 
করিলেন! বিশেষ কষ্ট, অন্ুবিধা ও 
পথক্নান্তি স্বীকার করিয়া আমর! বিবাহে 
যোগদান করিয়াছি বলিয়া আমাঁদিগের 
ধন্টবাদ করিলেন এবং আমর! যেন 
কৌন প্রকার ক্রটী গ্রহণ না কর, এই 
অনুরোর্ধ করিলেন। তিনি কানাড়ি 
য় কথ। কহিলেন এবং তাহার 
(জামাতা (অথবা! সহোদর ভ্রাতা! ) 
দৌভাঁধীর কাৰ্য্য করিতে লাগিলেন। 
আমর! যুক্তকণ্ঠে বূলিতে লাগিলাম, 
“আপনি এ উৎসব ব্যাপারে একরূপ 
"রাজন যজ্ঞের অনুষ্টান করিয়াছেন; 
এ বৃহৎ ব্যাপারে বন্দোবস্তের ক্রুটি হও 
য়াই সম্ভব ছিল; কিন্ত কৰ্ম্মচারিগণের 
কর্তবাপরায়ণতায় অতি সুন্দর রূপে কার্য 


রদ । 


২৫৩ 


- উস 


নির্ধাহ হইয়াছে; কোন অংশে কোন বিষয়ে খত নাই) 
মানুষ সমালোচন প্রির, পরদোযান্বেষী ; কিন্তু আমরা 


চেষ্টা করিয়া এব্যাপারের কোন প্রকার ক্রটি বা দোষ , 
ধহিতে পারি নাই_-যদি আমাদের মনে কোন দুঃখ থাকে? 


তবে এই মাত্র এক ছুঃখ*লইয়া যাইতেছি ।” হীরকাস্করী, 


জবির শাল, তাস, 'কিন্খাপ, প্রভৃতি বন্ুখুল্য দ্রব্যের -. 


“খ্িলাত” লইয়া যখন আমরা গাড়ীতে উঠিলাম, তখন মনে 
হইল, কেহসা "আমাদিগকে এই সকল জিনিসের ব্যবসায়ী 
বলিয়| সন্দেহ করে । তৎপর. সেই অল্পসময় মধ্যে যে সকল 
রাজকর্্চারী ও দুরদেশাগত অতিথির * সঙ্গে পরিচয় 
ও বন্ধুত্ব হইয়াছিল, তাহাদের নিকট» হইতে বিদ্যা , 
গ্রহণের জন্য বাহির হইলাম। উপসংহারে এই আদর্শ * 
রাজার কর্ণধার, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণবংশীর স্বনামখ্যাত মন্ত্রী সার, 
কে, শেষাদ্র আইয়ার কে, সি এন্‌.- আই মহোদয়ে 


দার্‌ কে শেযাদ্রি আইয়ার, কে, সি. এন. আই | 


» সহি 


| 








গকাসদুণ রাজনীতিজ্ঞ এই বৃদ্ধ মীপ্রধীরের নাম 
টিয়ার ডি থাকিবে, সন্দেহ নাই । 


সেসন জজের পরে রত, দিনের « প্রতিভা ও রাজ- 
ভিজ্ঞতারু বলে তিনি ক্রমে মহীশুর রাজ্যের কর্ণ, 
ধিষ্টি হ রর LL Sir আ. W. Hunter তাহার 


কলিকাতা নগরীতে "তাঁহার সহিত প্রবন্ধ 
ত, হয়। . এবং সেই স্ুত্রেই মহারাজের 
মহীশূর গমনের স্মযোগ হয়। এই উদ্বাহ- 
সদৃশ সারথি ছিলেন ।.. একটা ঘড়ুহন্তে 
সমস্ত মাঙ্গলিক কার্য; সামাজিকতায়, আদর 
টি বড় সকল ব্যাপারে 'র্যন্ত দেখিতাম। 





প্রকার ভুল ভ্রান্তি বা বিশ্রাম নাই। ভারত- 
র মূল্য জানে না, একলঙ্ক এই বৃদ্ধ - মন্ত্রীতে 
রেজ আরোপ করিতে পারেন নাই | 





ন একটা যন্ত্রের স্তায় অবিরাম কার্য্য করিতে-' 


=বর প্রকাশ্য ভাৰে অবলম্বন করেন। 






থে সমস্ত ক য় দুর 


রাজনীতি সভাসদ্‌ মে'গল বংগীয় | 
. সম্বাটশ্রেষ্ঠ শাহান্ফ/। আকবত 


সাহাজোর ভিত্তি ভারতবর্ষে দূ . 
"ভাবে প্রোথিত ক।রয়াছিলেন, আবুল ফজল, তাহাদের অন্যতম"। মোগল 
সাস্রাজা কালের অনন্ত মহিমায় ধুলিসাৎ হইয়াছে_যোগল রাজধানী 
নগয়ী-প্রধানা মহানগরী দিল্লী আপনার অতীতের স্মৃতি লইয়া দর্শক 
পথিকের নেত্রকোণে অশ্রবিন্দুর উদ্রেক করিতেছে _উত্ত সাত্রাঙ্জগোর 
গর্কের আঁন্প বৈদেশিক নৃপত্ববিন্দের বিশ্ময়স্থল “'তক্ত তাউস্‌” ( মযুর- 
সি"হাসন ) এখন বৈদেশিক বণিকের; করতলগত--গৃথিবীর মধ্যে স্থাপত্য 
কীর্তির পরাকাষ্ঠা তাজমহলের ছবি বক্ষে ধারণ করিয়া নীল. সলিলা 
যমুনা» বিষভাবে মৃদুমন্দ প্রবাহিত হইয়া ভূতপূৰ্ব ইশ্ব্ধার স্মৃতি 
জাগাইয়া দেয় মাত্র । দে জগদ্বিস্েহন সমৃদ্ধি, দোদিও প্রতাপ 
অতুল বশ্বর্ধোর আর কিছুই নাই । মোগলের সে অর্থচন্্রান্কিত নৈয়তী 
দিল্লীর প্রাসাদশিখরে আর সগর্কে আন্দোলিত হয় না । সস্বাট 
আকবরের, সে জগত প্রলিদ্ধ পাদিলীশ্বরে! বাঁ জগদীশ্বরো বা” মাঘ 
এখন ইতিহাসগত হইয়াছে । কিন্তু আজিও অতীতের সে গৌরব 
যিনি বিমোহিনী তুলিকায় ভান্বর করিয়! রািয়াছেন, এ প্রবন্ধে ত/হারই 
একটা সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রদত্ত হইবে । | 
আবুল ফজজলের পূর্ণ নাম শেখ আবুয়ল ফজল বিন্‌ মুবারক ৮. 
নামের শেষাংশের অর্থ মুবারকের পুত্র । হিন্দু গ্রস্থকারের! যে 
স্বরচিত গ্রন্থের প্রারস্তে বা উপদংহারে যথারীতি ইষটদেবের 
করিয়। নিজের বংশাবলাঁর পরিচয় দিয়া থাকেন, পারস্য গ্রন্থকার 
সেরূপ-রীতি আছে।* তাহা ছাড়া, অনেকে স্বীয় পিতার নান্গও নিজের 
নামাংশে যোজনা করিয়া থাকেন। আবুল ফজলুও এস্থলে দেই. 
সনাতন প্রথার অনুবর্তন করিয়াছেন । মান্দা প্রদেশে নাগুর নামক 
স্থানে তাহার পিতা মুবারকের আদিম নিবাস ছিল। তিনি তথা 
হইতে উঠিয়৷ আনিয়া আগ্রায় বাদ করেন। ' সে. "স্থলের মাপ্রাদায় 
(মুসলমান বালকদের ব্দিখালয়ে ) তিনি বালাকালে কয়েক বতমর 
যাবৎ শিক্ষালাভ করেন। মুসলমানের মধো শিয়া ও হননি, ধর্শের - 
এই দুই প্রধান বিভাগ আছে । তাহার জী বনা খায়কের| বর্ণনা করেন যে, 
প্রথমে তিনি শেষোক্ত সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন; তাহার পর উক্ত - ধৰ্ম্মত 
পরিতাগ করিয়া শিয়া সম্প্রদায়কে অ'শ্রয্ করেন। কালক্রমে কিন্তু 
তিনি উভয় সম্প্রদায়েরই মত ভাগ করিয়! ধর্ম্ম মত -সঙ্বন্ধে স্বাধ নতাবাদ 
(75510101558 ) অবলম্বন করেন। ধর্মান্ধ মুসলমানদের ধর্দ - 
সম্বন্ধে এরূপ উদারতা নাস্তিকতার নামান্তর মাত্র । 'আমর] পরে দেখাইব ' 
যে, আবুল ফজলকে জ্ই মতাবলম্বী হইয়া ভবিষাৎ জীবনে কিরূপ বিপদ- 
+ গ্রস্ত, এমন কি অবশেষে নিহত হইতে হইয়াছিল । অনেকে "অনুমান 
করেন & আবুল, ফল, ও ফৈজী পিতার উদার ধর্মমতের উত্তরাধি এ 
কারী হুইয়াছিলেন ও আবুল. ফলের সংসর্গে তবিষাতে 
আকবরের মুসলমান ধর্মে নি! বিচলিত হইয়াছিল | 
ও ফৈজী বাহাঠঃ মুনলমান ধর্পের আছার ব্যবহা 
অন্তরে স্বধীন্তাবাদের যৌক্তিকতা স্বীকার ও অবলথন: করিয় 
ছিলেন৷ প্রায় অনেক এতিহাসিকের এই মত যে, আকবরের সহিত 
পরিচয়ের পর তাহাদের সহবাস ও জালাপৈর লে এই ধর্মমত -আক- 
এই বিশ্বাসের - বশী হইয় 











































































ঃঅন্্ে অকালে নিহত ক কর! | হয়। - 
১ হিলির! অর্থাৎ ১৫৫১ খংর আনুমানিক ১৪ই জানুয়ারী তারিখে 
 কঙ্জলের জন্ম হয়। আবুল, ফজলের পিতা সেখ. মুবারক নিজে 
বান ধর্দশান্ত্র সাঙ্গো শাঙ্গ অধায়ন করিয়াছিলেন। আকবরের 
শ্বায়ক বদৌনি বলেন যে, মুসলমান ধর্মের এমন অংশ ছিল না 
. ব্বারচকর নিকট প্রচ্ছন্ন ছিল। তাহার জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই 
: শর্ক্মমতের"উদরতার বৃদ্ধি' হইয়াছিল । মুবারক তীহার পুত্র- 
: একপ সংশিক্ষ। প্রদান করিয়াছিলেন যে, তাহারা সকল সমাজেই 
হইবার যোগা. গুণাবলীর উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন। তাহের 
শাবক বুদ্ধিবৃত্তি সপরিমাজ্জিত ছিল । তাহাদের স্ৃতিও সমধিক 

_ তেঃন্বিনী ছিল। এই অননাসর্ধিরণ বীশক্তির উপর পিতৃ-পরদত্ত 
বীর, উর্করক্ষেত্রে পতিত বীজের নায়, অতি সুফল প্রদান 
৷ আবুগ ফজল বিংশতিবর্ষ বয়দে একপ্রকার অধায়নকা ধা 
অধ্যাপকের দুকলহ প্রতে দীক্ষিত হন;। আকবরের রাজা 
শামন কাত বিংশতিতম বর্ষে অর্থাৎ ১৫১৪ থঃ তাহার সহিত আকবরের 
প্রথম: পরিচয় হয়। তখন আবুলফজলের বয়স ত্ৰয়োবিংশ বদর 
মাত্র । এত অল্প বয়সে তাহার বিদাবত্তার খাতি চারিদিকে এরূপ ছড়া 
ইয়! পড়িয়াছিল যে, গুণগ্রাহী আকবর তাহার গুণাবলীতে আকৃষ্ট হইয়া 
তাহার পরি5য় লাভের জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন । অধাপক্‌ ব্রকৃদা।ন্‌ 
তাহার তদানীন্তন জীবনের একটা ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা হইতে 
গিতোর কতকটা! ধারণা কর! যাইতে পারে। তিনি লিবিয়া 
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হস্ত লিখিত, পুথি আবুল, ফলের হস্তগত হয়। দুর্ভাগা বশতঃ এই 
কতক!ংশ অগ্নিতে দগ্ধ হওয়ায় তাহার অক্ষরগুলি এরূপ নষ্ট হইয়া 
’ ছিল সে, তাহার পাঠোদ্ধার কর' এক প্রকার অসম্ভবঞ্জইয়! উঠিয়া- 
1 | বুল ফজল, এরূপ দুৰ্গ্রপ্য এ গ্রন্থ যাহাতে বিনষ্ট রি 


; বিধান আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া তাহার বিনষ্ট 
সমাকু কৃতকাৰ্যা হইয়াছিলেন। : 
সম্রাট আকবরের সহিত তাহার প্রথম পরিচয় হয়। এই 
মোগল- -কুল তিলকের অস্তঃপূর মধুপূর্ণ মধুচক্রের নায় তখন নান! দিগ্রেশ 
সমানীত, সন্তান রাঞ্জকুলোৎগন্ন লোক ললামভূত1 সন্দরীগণের বলয়শিপ্রন 
ও মধুর নুপুরনিরূণে মুখরিত ও তাহার ইঠিহাস-খাত রঃ$জ্গনভ! নানদেশীয় 
ঞ. বিদ্বদর্গের সমাবেশে সমলস্কৃত ছিল । আকবর একদিকে যেমন বিচক্ষণ 
১ অন্যদিকে সেইরূপ অনাধারণ বিদোৎসাহী ছিন্বেন ! 











ত-কলাকুশ. মকলেই তাহার নিকট ধঁযুচিত সমাদর 
চস আলোচনা-করিলে জানা যায় যে, বৌদ্ধযুগের পর ভারত 
1, চিতরকার্ধা, ভাস্কৰ্য, স্থাপতা প্রভৃতির এতদুর উন্নতি আর অন্য. 
ই হয়নাই! এবিষয়ে তাহার রাজ্নত| বিক্রমের নবরং 








ৰ! ফু,ন্সের অধিপতি যোড়শ লুইর. বা স্পেনাধিপতি দ্বিতীয় ফিলিপের 
রা -ফজলের নি সুকবি কৈজী 


“ছেন, একদা ঘটনাক্রমে ইস্পাহানীর একখানি অতি ছুণ্রাপা গ্রন্থের ই 


চবি, কি ধৰ্স্মোপদেষ্টা, কি দার্শনিক, কি ধঁতিহাসিক, কি চিত্রকর পক্ষণাতশৃষ্ হৃদয়ে ধর্াদ্ধতার সন্মান ছিল না, 





[কবরের সমদাফয়িক ইংলগ্ডের “কুমারী রাজীর” সভা. 























রানকাবে বিনষ্ট হইয়াছে । 1 ভাহার প্ুপ্ত 
গ্রন্থের হস্তলিখিত প দি ছিলি ES 


করিয়া দিতে পারিতেন। “কিন প্রতি্ঠালানী কি 
বিনয় কশতঃ লোকের নিকট সম্মান-পাইবার জনা প্রায়ই ! 
না। কারণ একদিন না একদিন লোকঈমাজে তাঁহাদের সম্মান 
স্তাবী--ভাহাদের* হৃদয়ে এ বিশ্বাদ দৃঢ়রূপে বদ্ধমূল থাকে: 
আকবরূ'যখন স্বংঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহাকে নিজ দরবারে আহ্বান 
পাঠাইলেন, তখন তিনি বাদশাহের সে আদেশ লঞ্ান 
পারিলেন না! বল! বাহুলা, পরিচয় হইবার 
তাহাকে a বভাগের উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত করে সব 
সহকারে তাহাকে প্রধান মন্ত্রীর পদে অভিষিক্ত করিয়া হু 
যথার্থ সমাদর করেন। এই পদে তিনি প্রায় ২৮ দর কা 
ছিলেন। তাহার সহিত পরিচয় অবধি সম্াট হার 
ও বিদ্যাবত্ত।য় মোহিত হইয়া তাহার মহিত যে ৃ 
তাহা ক্মাবুল ফজলের মৃত্যু পর্যন্ত অটুট ছিল। আক 
সুপ্রনিন্ধ এতিহাসিক কর্ণেল মালিসৃন্‌ এ সম্বন্ধে লিরিগাছে 
“পরিচন্প অবধি আকবরের রাজসভা তিনি সমলস্বৃত করেন 
ও তাহার মধো পরস্পরের চরিত্রে শ্রদ্ধা ও পরস্পরের কাধে : 
সমুখিত যে বিশুদ্ধ সখাভাবের বীজ্জ পরস্পরের স্ৃ! 
উহ? জীবনের শ্রেষ্ঠ সুখের সার উপাদানন্বজপ | : 
আবুলফজলের একজন প্রধান প্রতিভাশালী শিষা হ 
মৃগয়ান্ন উত্কুট আনন্দ, সাতৰাজ শাসনের গভীর উত্কঠা ও ২ 
শ্রমাবসানেও তাহার একান্ত “্রন্ধাপপদ বন্ধুর দহিত পর 
উৎস্বক ছিলেন। আকবর একগঁন ধর্ম মুদলমান ছিলেন 
মৌলীনাদের ( শ্রুতি. ও স্মৃতিজ্ঞ 'পঙিতদের ). তর্বনদং 
অপেক্ষা সম্রাটের অগ্ঠ কোন শ্রেষ্ঠতর আমোদ ছিল ন 
ৰহু বৎসর সম্রাট কর্তৃক এরূপ সম্মানিত হইয়া আবুল 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তাহার এ নৌভাগা  আৰুব 
মাওদর্ধাপরয়িণ সভাসদের চক্ষুশূল হইয়াছিল । বিশে: এ 
জন্য ্বধর্মননিষ্ঠ মুদলমান সম্প্রদায়ের . নিকট তিছি, বি 
হইয়াভিলেন। আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে. পিতার নিকট আবু 
যে উদ্দার ধর্ম্মমত শিক্ষা করিয়াছিলেন, 'সাহচিধা ও ও 
আকবর দেই ধর্ম্মমতের পক্ষপাতী হন। তাহার উপর আবীর: 
ধর্সের শ্রেষ্ট পণ্ডিতের! আদিয়া তাহার সভা সমলক্কুত করিতেন 
সকল ধর্মের ;সার মর্্ব তিনি সমাক্‌ অবগত ছিলেন,। 




































ধিক সন্মান ছিল। কালে সকল ধৰ্ম্মে শ্রেষ্ঠ সারভা 
করিয়া তিনি অনন্যসাধারণ প্রতিভাবলে এক অপুর ধর্সের 
করেন। তিনিই তাহার. অথেতা-.ও তিনিই তাঁহার এ 
(7০79) ছিলেন। প্রতাহ প্রাতে জগৎরস্টার জোতির প্রতিবিন্ব 
লোক্সাক্ষী জগচ্চক্ষু প্রভাকরকে তিনি প্রকান্ঠভাবে উপাসনা কছি। 
হুয়াকাস্ত মণি দ্বার কার্প।সে অগ্নিসংগ্রহ করিতেন,অগ্নিহোত্রীদের : 

অগ্নি সর্বদা জ্বালাইয়া রাখা হইত। কপূর ধূপ অং 
হোম Rae জিনি টি টীকা ধারণ করিতেন |; তা 

































জাঁদের সন্মান করিয়া দেব দ্রেবীর অগ্টনা করিতেন । একাদশী 
থিতে উপবাস করিতেন। অনেক তিথিতে তিমি নিরামিষ 
রিতেন। তিনি নিজে গোমাংস ভক্ষণঞ্করিতেন না। 
গঠুবধ করিলে গজাদের বিশেষরূপে দণ্ডিত হইতে হইত । 
বলিয়াছন- যে, অনেককে তিনি 

































ধর্ম্মমতের এরূপ স্বেচ্ছাচ।র একেবারে অমার্জনীয় । তাহার 
পর আক্বর মুসলমান ও অন্য ধর্মাবলম্বীর মধো কোনও বিশেষ প্রভেদ 
করিতেন ন|। কি খ্রীষ্টান, কি হিন্দু, কি বৌদ্ধ, কাহারও তিনি অসম্মান 
. করিতেন ন! । মু্লমান ধর্মশান্রে ও নীতিতে পণ্ডিত মোর। মৌলানাদের) 

হিন্দুর প্রচারক সন্নাসীদের বা-বৌদ্ধ শ্রমণদিগের তাহার নিকট 
সমান আদর ছিল & আবুল ফছল স্বীয় গ্ৰন্থে অনেক স্থলে এরূপ “চিছদী 
|ীবিদের ( 7২90019) ও খ্রীষ্টান, মুসলমান ও হিন্দু ধর্ম্ম শান্ত 
গিতদের সঙ্গে প্রকাশ্য সভায় তর্কের কথার উল্লেখ করিয়াছেন । 
অবশ্য তাহার অনেক মভাসদ্‌ গোড়া মুদলমানের! প্রকাগ্তে ন| হউক, 
২ অস্তরে--এ ধর্দ্বের উপর একান্ত বীতশ্রন্ধ ছিল ও তাহাদের ধারণায় 
কবরের এরূপ ধর্মুসম্বন্ধে স্বেচ্ছাচারিতাঁর যাহারা প্রধান কাঁরণ 
য়াহিল, তাহাদের উপর তাহারা মর্মান্তিক ত্ুদ্ধ হইল। তিনিষে 
র অপক্ষপাত রাজনীতিক ভিত্তিতে মোগল সাত্রাজা অক্ষয় করিয়া- 
, তাহার মৰ্ম্ম এই অনুরদর্শাদের নিকট অন্ঞেয় ছিল । আকবরের 


নীতিক বা ধৰ্ম্মানৃষ্ঠানে বদোনি সন্তুষ্ট ছিলেন না। কেন 
স্বেচ্ছ'চারিতা অবলম্বন করিয়াছিলেন, তিনি তাহার 
ত কারণ নির্দ্দেশ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার মতে আট ভাবিতেন 
এরূপ. যথার্থ জ্ঞান স্থপ্রাপা হয়, তবে যে ধৰ্ম্ম অপেক্ষাকৃত 
ধুনিক ও সহস্রবৎসরের অধিক পুরাতন নহে, সেই ইস্লাম ধৰ্ম্মে 
সভা নিহিত খাকা কি প্রকারে সম্ভব ? তাহ হইলে কেনই বা এক 
শ্ররায় যে বিষয় স্বীকার করে, অপর সম্প্রদায় তাহা অগ্রাহা করে-_ 
বা সম্প্রদায় বিশেষ শ্রেষ্ঠতার ভাণ করে--যখন কোথা হইতে সে 
তা তাহাকে প্রদত্ত হয় নাই।”* বিবেক ও যুক্তির নিকট এরূপ 
অমৃতময় হইলেও, ধর্ম্মন্ধতা এমতকে দুরে পরিহার করে। 
সম্রাট আকবরের সভায় যে সভাসদেরা আবুলফজলের ও তাহার 
| ন বিপক্ষ ছিলেন, তাহাদের মধো দুইজন প্রধান ম্খ দুম- 
গ, আবছুনবি। ই“হারা সুরিসমপ্রদায়ের, নেতা ও 
[ল রাজো ধর্মসম্বন্ধে' শাসন দণ্ড পরিচালনা করিয়া আসিতে- 
ন। ইহাদের অতাধিক অহমকা ও অসহ্য ধর্মান্বতায় এক 
অভিনব ধৰ্ম্ম সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করিতে আকবর কৃতমংকল্প হন। বিশেষতঃ 
তাহার প্রধান ধর্দদাধিকারীর আদৈশে রাজ্যে দিয়া সম্প্রদ'য়ের ও “অন্যান্য 
বিধন্মীদের’” যে উৎপীড়ন হইয়াছিল, _তীহার বিচারে যে কয়টা লেকের 


ৰ ET some true knowledge were thus everywhere to 
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খকদের মধো বদৌনি বড় ধর্মন্ধ ছিলেন। আকবরের 
বিশ্বাসের মূলে।চ্ছেদকারী কথা আর দ্বিতীয় নাই । কারণ উক্ত ধর্মের 


প্রাণদণ্ড হইয়াছিল; মদশী সম্াটের নর্ম্ম বাখিত হই 
iter তিনি এই, অন্তায় ধর্ান্ধতার মূলোতপাটন করিতে বন্ধ 
“হইয়াছিলেন। বিহার হইতে প্রত্াগমনের পর. তিনি প্রতি বৃহ' 
তাহার ইতিহাস-প্রথিত সান্ধা-তর্ক-সভা, আবাহন করিতে | 
লেন। এ.সভায় সকল ধর্ম্সম্প্রদায়ের পণ্ডিতবর্গ স্বীয় স্বীর 
কুটার্থ মীমাংসার জন্য উপস্থিত থাকিতেন। অধ্যাপক ব্লকৃমান* 
যে, ফতেপুর শিকৃরির নির্জন উপলাসনে বসিয়া তিনি তাহার 
প্রজাদের যুলা বুঝিয়াছিলেন, ধর্ম বা জাতির বিষয়ে নিরপেক্ষ ও সু 
জনীন উদারতার ভিত্তির উপর নিহিত রাজাশাদনের মহিম! স্ব 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন ; উক্ত সভ'হ্বানের তাহার আবশ্যক হইয়ারি 
আকবর বলিতেন যে, উহার যে দমস্ত ধর্ম ব্ষয়ক সন্দেহ উপস্থিত হ 
তাহার হমীমাংসা এ সভায় হইবে : আকবরের ধর্মমত সন্বন্ধে 
আলোচনা এখানে, প্রাসঙ্গিক. নহে, উহা. স্বতন্ত্র প্রবন্ধে আলে 
করিবার ইচ্ছা রহিল,। তবে এখানে সংক্ষেপে এ কথা বলা আবার 
যে, এ সভায় সামান্য বিবয় হইতে আরস্ত করিয়া ক্রমে গুরুতর বিষয়, 
এমন কি মহম্মদের চরিত্র পর্যন্ত অনালোচিত রহিত না। সঞ্রাট 
ত্রাবুলফজ্ল কেই স্বপক্ষের নেতা ও মধাস্থ স্থির করিয়াছিলেন 
চতুর আবুলফজলও ধর্ণমততর বিভিন্ন তর্বগুলি একে একে উ পন 
“করিয়া তর্কবহ্নি প্রধূমিত রাখিয়াছিলেন। ইহার পর এই হ্থপণ্ডিত 
ও তদধিক সুচতুর রাজমন্ত্রী একটা প্রস্তাব করেন, তাহাতে সম্রাটের 
নিকট তাহার প্রতিপত্তি শতগুণ বন্ধিত হইয়াছিল | তিনি একদিন এই 
সমিতিতে প্রস্তাব করিলেন যে, রাজা যখন, সমস্ত পার্থিব বিষয়ের অধি- 
নেত! তখন ধৰ্ম সম্বন্ধে শাসনভারই বা তাহাকে না দেওয়া হয় কেন? 
রকম্যান্‌ বলেন যে, এক্সপ প্রস্তাবের অপেক্ষ। মুদলমান- ধর্ম্বের ও. 





























অনুশাসন উক্ত ধর্মাবলম্বী সকলেরই শিরোধার্যা। কেহ উহার অতিক্রম 
বা সমালোচনা করিতে পারেন না। ধর্ম্ম কিছুতেই রাজার শাননের 
অধীন নহেঞ্ রাঁজ।ই সমাক্রূপে ধর্ম্মানুশাসনের অধীন । কারণ তিনি 
ধর্ম প্রবর্তক নহেন, রক্ষয়িত। ও পাক্চয়িতা মাত্র । আলাউদ্দীন খিলিজি 
প্রভৃতি নৃপতিরা কখন ও কখনও প্রয়োজন মত কোরাণের অনুশাননের 
বিরুদ্ধে কোন: বাবস্থা পরিচালিত করিতে চেষ্টা করিতেন, কিন্তু” 
কখনই তাহারা! ধর্মকে এরূপ অনুশাসন হইতে বিভিন্ন বা মোল্লা, 
জার হস্ত হইতে বিচুতি করিতে সক্ষম হয়েন লাই । স্থতরাং যখন চারি 
বদর পরে অর্থাৎ ১৫৭৮ খৃঃ (৯৮৬ রঞ্জবে ) আবুল ফঞ্জল পূর্ব্বোন্ত 
প্রস্তাবটা বৃহস্পতিবারের সমিতিতে উপস্থিত করেন, : তখন তুমুল 
প্রতিবাদের প্রবল বাতা! উদিত হইয়াছিল । এত।বৎকাল_ খুলল মান 
ধর্ের প্রবর্তকের জীবনের “কোন অংশের বিচার ব বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
মতামত লইয়। আলোচনা হইত, এখন হইতে উক্ত ধৰ্শ্বের মুল্পনিহিত 
বিচার হইতে. লাগিল যে কুল্লিসন্প্রনায় এপর্যান্ত রং 
ধৰ্ম্মন্বন্ধে প্রধানপদ অধিকার করিয়াছিলেন তাহার সভয়ে দের 
যে, বিগত চারিবতসরে ইনৃলাম বর্ষের সুদৃঢ় ৩৪ সুপ্রোধিত ভিডি 
ক্ষয়িতমূল হইয়াছে । কর্ণেল্‌ মালিদন্‌; বলেন, আকবরের তা নীস্ত* টি 
সম্বন্ধে ্রতিহাপিক বদৌনির গ্রন্থ হইতে: পুর্বে যাহ! উদ্ধত হইয়াছে ' 
তাহাতে তাহার তখন্কার মানমিক অবস্থা কতক জানা যাইতে গারে। 
তাহাতে সম্রাটের ধর্ম্মমতের সার্বভৌম উদারতার: কতক পরিচয় পাওয়া 
যায় । যাহা হউক, ইহার পর আবুলফজল, তাহার অগ্রজ ফৈজী-ও ' 
-ভাহাদের পিতা সেখ্‌ মুবারক তিনজনে মিলিয়া একখানি পাঞুলিপি তৈয়ার 
করিলেন, তাহাতে আকবরকে ‘মুজতাহিদ’ অর্থাৎ ইসলাম ধর্ম্ম- বিয়ে 
অন্রান্ত প্রাধান্য দেওয় | হইয়াছিল । ইহাতে বাবহাররিদ্‌ বা পওিতের। 
এমনক্ষি পুর্বধাক্ত জর কদুম্‌ উল সুক্ষ এও 'আবহন্নবি পর্য্যন্ত সকলেই ধর্মমত, 








| বনে আকবরের নিষ্পত্তিই চূড়ান্ত বলির! মানিয়। লইতে অঙ্গীকার করি- 











.. রও শাস্তি রাজো স্পিত হইয়াতিল ও দন, নীচাশয়গণ 
রদ নত্বা টের. উদার ভি Sipe লজ্জিত হইয়। আর মুখ তুলিতে পারে 






হা করিয়াছিলেন 1 এখন: ই ও তাহার পুর নিষন্টক: 
হইলেন। কধাপক রক্ম্ান্‌ তাহার আইন-ঈ-আক্বরীর উৎকৃষ্ট অনুবাদের 
উপক্রমপিকায় আবুল ফজলের যে একটা বহুগ্রন্থ- 'মংশ্রহীত অমূল্য জীবনী 
দিয়াছেন, তাহাতে তিনি লিখিগাছেন যে-_-আবুলফগজলের হৃদয়ের উদা- 
: রৃতার ইহাই প্রকৃষ্ট প্রমাণ যে, উক্ত হই ব্যক্তি তাহাদের সমাৰু 
ক্ষতি, এমন কি, তাহার পিতার জীবন পর্যান্ত সংশয়াপন্ন করিয়াছিল; 
তথাপি আবুলফজল, ইহাদের বিরুদ্ধে একটাও য্লানিকর কথ! স্বীয় গ্রন্থে 
কৃিবেলিত করেন নাই । ; 
£০১৫৭২ খৃঃ এই ধৰ্ম্মকলহ ও তৰ্কসংগ্রামের এক প্রকার অবসান' হইয়া- 
নি 1 অতঃপর আবুলফজল ও তাহার ভ্রাতা ফৈলীর সহিত সম্রাটের 
সখ্যতা দৃঢ়তর হয়| ফেজীকে তিনি যুবরাজের শিক্ষকপদে নিযুক্ত করিয়া 
তাহার বিশ্বাসের প্রমাণ দিয়াছ্িনেন। পরে তাহাকে কালি, আগ্রা ও 
কলিঞ্জরের ‘নদর্” (অর্থাৎ একপ্রকার শাসনকর্তা) ও চারশ হী মনসব দার 
পদে নিযুক্ত করিয়া নিজ গুণগ্র/হিতার পরিচয় দিয়াছিলেন। কিন্তু ফৈজী 
পার্থিব সম্মান অপেক্ষ/ সম্রাটের অমূলা বন্ধুত্ই অধিকতর শ্লাঘনীয় 
সলিয়া মনে করিতেন। 
তাহার অনুজের সমধিক সৌভাগা ঘটিয়াছিল। ১৫৮৫ খৃঃ প্রারস্তেই 
সঙ্াট আবুলফঞজলকে এক হাজারী মনসঞ্জদ্রার ও দিল্লী প্রদেশের দেওয়ান 
নিযুক্ত কেন । ইহার চারি বৎসর পরে অর্থাৎ ১৫৮৯ খৃঃ আবুলফঞজলের 
মাতার মৃত্যু হয় । আকবর নাম!” পাঠকের নিকট অবিদিত নাই যে, 
তিনি জননীর স্মৃতিতে গ্রস্থের কয়েকপৃষ্ঠ। বায় করিয়াছেন--ইহাতে বুঝ। 
যায় যে, তাহার! কিরূপ চরিত্রবান্‌ মনীষাসম্পন্ন পিতামাতার রসে 
জন্নিয়াছিলেন। আকবর, সান্ত্বনার নিমিত্ত, তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া- 
ছিলেন ও তাহাকে যে কথায় সাস্তক্কা দিয়।ছিলেন, উহ! তাহারই যোগা, 
৬. হইয়াছিল । সম্বাট৷ তাহাকে বলিয়াছিলেন--“যদি এ পৃথিবীর লোক 
, চিরকাল অমর হইয়া! বীচিয়া থাকিত,তবে হিতৈষী বন্ধুর! কথন তাহাদের 
- শোককলিষ্ট:- অন্তঃকরণকে ঈশ্বরে বিশ্বাস ও তাহার মঙ্গলময় বিধানে 
সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে উপদেশ দিবার স্থযোগ পাইত ন|। কিন্তু পৃথিবীর 
' এই পান্থনিবাসে কেহই দীর্ঘ প্রবাসী নহে, সুতরাং শোককাতর ১০৫ এ 
সান্তনা শান্ত হইয়া ভালই করে।” . 
ইহার পর সম্রাটের ধর্ম্মমতের পরিবর্তনের সঙ্গে রাজো উনি 
 ধর্মমতে যুগান্তর উপস্থিত হইল। সে সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচন! 
চলে দন্তব পর নছে ; তবে এস্কলে একথ| বলা আবশ্যক যে--এই ধর্ম 
[বর জন্য অপর পক্ষীয়েরা আবুলফজলকে প্রধান দোষী স্থির করিয়া 
মর্ান্তিক ক্রদ্ধ হইল ও ব্বতঃ পরতঃ তাহার যাহাতে 
হয় মে চেষ্টায় রহিল । এমন কি যুবরাজ দেলিমও এই দলভুক্ত 
যাহাতে যুদ্ধে অপারগতা বা রাজাশাদনে জনি 
'সঞ্জাটের অপ্রিয় হন, সেইজন্ত তিনি ভাহাকে দাক্ষিণাতো 
টিকে সুযোগ পাইলেই অনুরোধ করিতেন । সেলিস 
ভাবে তাহার ভবনে উপৃস্থিত হইয়! অনেকগুলি লেখককে 
নকল ‘করিতে প্রবৃত্ত দেখিজেন । তখন বিদ্বেষবুদ্ধি- 
তাহাদিগকে একেবারে সম্রাটের নিকট উপস্থিত 
ন, আবুলফজল আমাদের এক রকম শিক্ষা 
রণ করেন। এই ঘটনায় isk তাহ 
আনোস্ধালিন্য হয়. 



















যয়। বস্তুতঃ আকবর সাহের সষ্ভায়, সেই “ম্রভিরূপ ভূযিষ্ট সময়েও ওঁ 


{নতঃ: i ফঞ্জলের : ন তদ্বাবধাৰে | 


অনেকগুলি সংস্কৃত ও আব্বী গ্ৰন্থ পারয্ ভাষায় অনুদিত হয়: আর 
গ্রন্থঞুলির নাম উল্লেখে এ প্রযন্গ নীরন হইবে বলিয়া তাহাতে ক্ষ 
লাম, কিন্ত সংস্কড গ্রন্থগুলির'নাম করা প্রয়োজজন। আবুলফঙজল 
এঁতিহানি ₹ ও সুপণ্ডিত বদৌনি, শেখ চুলতান, হরজি ইবরাহিম, শে 
মুনাব্বর প্রভৃতি বিদ্বন্বর্গের চেষ্টায়. অনেক বঁতিহ:মিক ও বিজ্ঞানবিষ 
পুস্তক মূল সংস্কৃত বা হিন্দী হইতে, পানীতে অনুষ্টিত হইয়াছিল । ইঃ 
মধ্যে ফৈঞ্জী প্রাচীন সংস্কৃত গ'ণত গ্ৰন্থ লীলাবতী পারস্ত. ভাষার ত 
করিয় ছিলেন। আবুলফজুল স্বয়ং মহাভারতের কতকাংশের অনু 
তার লইয়াছিলেন। তাহার সম্পাদক তায়৮ও নন্তান্য.লেখকের নাইয়া 

'তারিখি আনফি'* অর্থাৎ ‘সহস্র বৎসরের ইতিহাস! রচন! করিয়া: 
ছিলেন । এই গ্রন্থে, সহন্মনীয়. বন্দু একটী জীবন্ত প্রচলিত: বর্ধুকূপে 

গণা না হইয়া উহ! বিগত যুগের ইতিহানগত ধর্ম বলি, স্বীকৃত ৃ 
হইয়াছে। 

১৫৯২ খৃঃ প্রারস্তে আবুলকল ছুই হকার “মূননবদার পদে 
উন্নীত হইয়াছিলেন। এ সময় হইতে তিনি শ্রেষ্ঠ ওম্রাহীদেন (উন্র 
ঈ-ক্ষিবার ) সমশ্রেণীতে পরিগণিত হইলেন। এ মমর্কেই তাহার অযত্ন 
নাক্ষিণাতো বরহদ্‌-উল-মুক্ষের নিকট ও খান্দেংশ হুল তান মেলিখের 
শ্বশুর আলির. নিকট প্রেরিত হইয়াছিলেন। ৪. 

পূর্ব্বোক্ত নব ধর্শের পাঞ্ডুলিপি রচনার পর, শেখ মুবারক প্রায় শকুল 
পার্থিব কাৰ্য্যকলাপ হইতে অবনরগ্রহণ করিয়াছিলেন । পর বংগর 
লাহোরে নবতিবৎসর বয়সে তাহার মৃতা হয় ( (5 ঠ1 দেপ্টেম্বরু, ১৫৭৩, 
থৃ)। তাহার মৃত্যুর পূর্ববপর্যাস্ত তাহার বন্ধ শক্তি অধিকৃত ছি। 

মৃত্ার কয়েক বৎসর পূর্বের তিনি কোরাণের যে বৃহৎ টাকা 'রচন!' 
ছিলেন, তাহাতে তাহার প্রতিভা ও অগাধ পাণিতোর আভায প 






































মত পণ্ডিত অতি অল্প ছিল। তাহার পুত্রের! তাঁহার পণ্ডিত ও প্রতি 
দমাক্‌ অধিকারী হইয়াছিলেন। পারস্য ও অ!রবা ভাষায়, 
অলঙ্কার শান্তর, দর্শন বিজ্ঞানে, কোরাণ পড়িবার প্রণালী সুচক 'তা 
শাস্ত্রে, বহু প্রকারে কোরাণ আবৃত্তি করিবার জ্ঞানেঞ্ভাহার মত; 
হপ্র/পা ছিল, এ কথা তাহার বংশের পরম শত্রু বদৌনিও যুক্তকণ 
স্বীকার করিরাছেন। এ বিষিয়ে তাহার ও তদীয় পুত্রদের নব 
কুৎসা রটন| করিতে না পারিয়া বদৌনি কেবল তাহাদের সহম্মী 
শাস্ত্রে অবিশ্বাস ও নাস্তিকতার উপলক্ষা করিয়া তাহাদিগকে 
গালি দ্িয়াছেন।* এমন কি উত্ত্কে নাস্তিকতার জন্য জাহান 
প্রেরণ ও আবুল ফঙ্গলকে ভ্রাতৃ-বিদ্বেষী হুসনভরাত1 ঈয়াজিদের সহি 
তুলনা করিতেও ছাড়েন নাই । বেচারা বদৌনি বাদ্শাহের অনুগ্রেছে 
কেবল দুইহাজার বিঘ! নিদ্ধর ভূমি পাইয়াছিলেন “মাত্র; কিন্ত 5 
তাহার সহাধায়ী আবুল ফজল শুধু দুহাজারি মন্সন্দারের 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন এমন ন:হে--গাকবরের পরমবন্ধুর যধো পরি 
হইয়াহিলেন। উৎয়ের পার্থিব অবস্থার বিষয় চিন্তা করিলে 
মত লোকের হিংসার যথেষ্ট কারণ ছিল, অনুম্]ুন কর, যাইতে ' 
মুবরকের সৃতার ছুইব্দর পরে ফৈজীর মৃত হয়। 
সম্রাট এত ভাল বাসিতেন যে, কথিত আছে তাহার সৃতুর অব্য! 
পূর্বে আট স্বয়ং গভীর রাত্রে তাহার শষাাপার্খে উপস্থিত হন । জজ 
কবির তখন এমন বাক্শক্তি ছিল না যে, তিনি বাক্যোচ্চারণ ক 
সঙ্জাটকে অভিবাদন করিতে পারেন । আকবর তাহাকে ছি 
দেখিয়া আস্তে আন্তে তাহার মস্ডকোত্বোলন করিয়া! বলিলেন, 
জিউ, আমি আপনার অন্য শ্রেষ্ঠ হাকিম আনিয়া 





































গা ওয়াতে, নে এতদূর, শোকাভিতৃত 
, তিনি রী. "ভূতলে ফেলিয়া য়া উচ্চস্বরে 


*ক্রাতৃন্সেছের অনেক অমূর্ী নিদর্শন স্বীয় গ্রন্থে রাখিয়া গিয়াছেন। “আক- 
র নামা,” ও “আইন ঈ-আক্বরী” উভয় গ্রন্থেই তিনি ফৈজীর অনেক 
কবিতাই চক ত করিয়াছেন । এতদ্বাতীত জোঞ্ঠর তিনি ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত 
রূবিত্যুনযুহ “মার্কিঝ, উপ- -আঙি বার” নাম দিয়! প্রকাশ করেন। 
১২. প্রায় এ মময়েই তিনি ছুই হাজার পাচশ্বতী মন্নব দার নিযুক্ত হন। 
ই.মময় তাহাকে যুদ্ধক্ষেত্রে প্রথম যাইত হইয়াছিল। যুবরাজ মুরাদ 
তো. নিজের অত্যধিক পানাসত্তিদোষে এক বিভ্রাট বাধাইয়। 
আহার আগমন অবধি তত্রতা শাসনকাধা কোন প্রকারেই 
অগ্রদ [ই'। খ। খানান্‌ অর্থাৎ বৈরাম খার পুত্র মির্জা, আবছুর রহিম 
হার হা প্রেরিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতেও বিশেষ ফলোদয় 
| মুরাদে অতারিক ৪ আকবর ভীত হই আবুল 


স্বয়ং খ পারার Hed একান্ত অবিশ্বাসী ছিলেন। 
আবুল, ফঙ্জলের অভীষ্ট শীত্রই গে সিদ্ধ হইবার কথা, তাহাতে 
ক? আবুল ফজল যখন বহারাণ, পুরের নিকটবর্তী হইলেন, 
।ধিপতি বাহাদুর খঁ। তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন বাহাদুর 
[তার সহিত আবুল ফলের ভরি বিবাহ হইয়াছিল। তিনি 
রিয়াডিলেন যে, বনুমুলা উপঢৌকন দিয়া আবুল ফজল্‌কে 
| [যা প্রার্থনা ফরিতে নিরস্তু করিবেন । 
হকারে উহ! ফিরাইয়! দিয়া বল্লেন যে, তিনি উৎকোচ গ্রহণ 
তিজ্ঞ করিয়াছেন। এরূপ কার্ধো রাজ কার্ষের বাঘাত 
তান্ত সম্ভাবনা । সম্রাটের বন্ধুত্বে তাহার অন্য কাহারও নিকট 
[ধিক গ্রহণের অভিল।য তিরোহিত হইয়াছে । -. 
যুবরাজ মুরদও আন্মদনগর হইতে এলিচপুর আসিয়া পৌছিয়া- 
তাহার শিশুপুত্র সির্জ্জা রোস্তামের মৃতু হওয়াতে অতান্ত 
ককাতর ও কঠিন বিকার রোগগ্রস্ত হইয়াও তিনি পানদোষ হইতে 
পারেন নাই । আবুল ফজল তাহাকে সম্রাটের নিকট লইয়! 
জানিয়া তিনি অঙ্গ নগরে ফিরিয়া অসিলেন; দৌলতাবাঁদ 
ক্রোশ দুরে পূর্ণ। নদীতীরে তাহার মৃতা হয়। যখন আবুল 
যুবর রর শিবিরে আসিয়া পৌছিলেন, তখন শিবিরে" অতি 
ছিল 1” যুবরাজের মৃত্যুতে সৈম্যদল ভগ্রোৎদাহ ও সেনা ধাক্ষের! 
পর হইয়াছিল । বিস্রেোহীর রাঁজো, বিপক্ষের সৈপা মধ্যে পলায়ন 
কতদুর বিপজ্জনক তাহা সাই দিয়া Wl ফজল এই ভগ্নো- 


বিজিত নগর সমূহের রক্ষার্থ {সেন রিয়া অতক্পদিনের মধ্য 
নাসিক বাতীত বৈহালাৎ, সাটুণ্ডা প্রভৃতি স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 
টেক অন্তর জানীর জারগীরস্বক্ণপ লইয়া আক্ষদনগরের 'দুর্গ 


ধ্ষাকো বুঝা ইয়া তিনি an ফিরিয়া শ্বেলেন। াবুনকরণ- 


কিন্তু আবুল ফজল, 


আত্রী নামক স্থানে ফিরিতে বরিংবার অনুরোধ করিয়াছিল । তথায় 


আবুল ফঞ্জল - হিজাপুরের ্‌ 
স্থানে সঞ্জাটের সহিত, সাক্ষাৎ করেন । 
[হাকে এই কবিতাটির দ্বারা সম্ভাষণ 


লোক রাখিয়া 

সমীপকতী খেড়গীও নাম, 
আকবর bs সাক্ষাৎকা | 
করেনঃ ২০ 






































ফরখুন্দ। শবে ব বায় দো খুশ, মাহাতাবে। ” 

তা বাতো হে-কায়দ ,কুনম, অজ হর্‌ বাবে ॥। 

রজনী মনোহারিণী, হুন্দর. জ্যোৎস।-শালিনী-- এরূপ রজনীতে') 
তোমার সহিত নানা বিষয়ে কথোপকথন করিতে আমার ইচ্ছ! হইয়াছে। 

দাক্ষিণাতা বিজয়ে তাহার কৃতকার্য্যতার জনা তাহাকে সম্রাট চার 
হাজারী মনস্রদারের উচ্চপদে. উন্নীত করিয়া দিলেন। ইহার পর 
বাহাদুরথার রাজা স্তর্গত মালহি দুর্গ ও আসীর দুর্গ বিজয়ে তিনি যে 
যে ত্ব দেখাইয়)ছিলেন বা দাক্ষিণাত্য রাজু মান্নার বিদ্রোহ লইয়! যে 
গোলযোগ বাধে, নেই বিদ্রোহদমনে যে দক্ষত! প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার 
এস্কানে উল্লেখমাত্র ভ্লনিলম। আমর! এক্ষণে নীচ পাপাশয় লোকের দুষ্ট 
চক্রান্তে তাহার শোকপুর্ণ হত্যাকাহিনীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ, দিয়া এই দীর্ঘ 
প্রবন্ধের উপসংহারকরিব। পূর্বের বলিয়াছি যে তাহার ধর্মমতের জন্য 

[কবরের রাজ সভাসদ অনেকেই, এমন কি যুবরাজ সেলিম পর্যন্ত, 

তাহার উপর খ্ডগহস্ত ছিলেন। স্রাটের--অনুকল্পায় এতদিন তিনি 
যে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত'ছিলেন, সম্রাটের নিকট তী।হার যে জম্ম ও প্রতিষ্ঠা 
ছিল, তজ্জনা সম্পূর্ণ ইচ্ছা সত্বেও যুবরাজ এপর্যন্ত তাহার কোনও অনিষ্ট 
করিতে পারেন নাই। কিন্তু এক্ষণে তাহার চিরপোধিত হিংসা বৃত্তির 
পরিতর্পণের যোগা অবনর মিলিল । আদীর্‌ দুর্গের আক্রমণের সময়েই 
যুবরাজ সেলিম বিদ্রোহী উদয়পুঞ্জর রাগাকে দমন করিতে প্রেরিত হন। 
তাহাকে দমন করা দুরে থাক;তিনি নিজেই পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হন ।* 
যদিও বরহান্পুর হইতে প্রতনবর্তনের পর পিতাপুত্রে পুনমিলন হইয়াছিল, 
তথাপি আবার সপ্তচত্বারিংশতবয়ন্ক প্রো মহিন. পিতৃবিংজ্রোহী হন। 
সম্রাটের: অনেক আমীর ওম্রাহ ভিতরে ভিতরে সেলিমকে সহানুভূতি 
করাতে সম্রাট তাহার একমাত্র বিশ্বস্ত ভূতা আবুল ফজলকে দাক্ষিণাত্য 
হইতে সমস্ত কণী পরিতাগ করিয়া আসিতে অনুমতি করেন।. সুতরাং 
তিনি পুত্র আবছুর্‌ রহমন্কে বিজিত নগর রক্ষাদির ভার দিয় বহুলোক 


- সমভিবা।হারে আগগ্রাতিমুখে রওনা হন। এই সুযোগে সেলিস্‌, বুন্দেল। 


জাতির রাজা উরছা অধিপতি রাজ! বীর সিংহকে আবুল ফজলকে নিহত 
করিতে উৎসাহিত করেন। নানা কারণে বীরমিংহের মোগল দরবারে প্রাতি" 


- পত্তি ছিলনা তিনি সৃস্বাটের রোধ নয়নে পড়িয়া ছিলেন।. সুতরাং ভারতের, 


ভাবী সম্রাটের এ আদেশ বীরসিংহ অমান্য করিতে সাহস করিলেন না । 
আবুল ফজলের আগ্র। ফিরিবার পথে নারওয়ার নামক স্থানে বীরসিংহ 
নিজের সৈনামহ গ্রচ্ছন্ত হইয়া রহিলেন। উজ্জঞয়িনীর নিকটবর্তী হইলে 
আবুল ফজলকে সেলিমের এই নীচ কাপুরু.যাচিত অভিনন্ধির কথা 
হইল। কিন্তু তিনি বীর ভাবে উত্তেজিত হইয়া বলিয়াছিলেন যে 
ও দস্থাদের ভয়ের জনা তিনি সম্রাটের সহিত. সাক্ষাৎ করিতে যাওয় 
রাখিতে পারেন না।” এই বলিয়া: তিনি নার্ওয়ারের দিকে 

হইতে লাগিলেন। এই স্থান হইতে ছয়ক্রে।শ দূরে সরাইবার 
স্থানে বীরসিংহের সৈন্থ দৃষ্ট হইল । তখনও ফিরিলে আবুল ফজল রক্ষা 
পাইতে পারিতেন। তাহার প্রির অনুচরেরা। বিশেষতঃ তাহার বহুদিনের 
বিশ্বাসী ভৃত্য গদাইথ। আফগান, তাহাকে তিনক্রোশ মাত্র দূরে অবস্থিত 






তিন, সহশ্র সৈনা লইয়া কার্য্যোপদক্ষে,রায়রায়াণ ও যয সিংহ 





























রণকৌশল ও ্বীরোচিত 
চি অল্প" সংখ্যক 







যোগাতার সহিত থণ্ডন করিয়াছেন, এস্থলে দে সঙ | কথ! 
নিশ্রয়োজন। বস্তুতঃ এই দুই গ্ৰন্থে আহু! 
ভূয়োদর্শন ও জিপিচাতুর্ধোর এরূগর পরিচয় দিয়া 
পক্ষে মহাহি। 
লরি তাহ৷ অধে গা স্থানে নিক্ষেপ কির এ একান্ত আবুল ফঞ্জল একদিকে ' যেমন ধীরতা, অগাধ পাণিত 
ন [শয়তার পরিচয় দিয়াছিলেন। প্রভৃতি গুণে দমলঙ্কূত ছিলেন, অনা দিকে তদ্বপ অদাধারং 
লঙ্গের বংশে এইরূপ একটী পুরাতন প্রথ! চলিত ছিল বে যে, বিশ্বসী ছিলেন। গুণস্থীহী সম্রাটের সভায় তজ্জনা তিনি এ অল্প 
অভি্গাতবংশের কাহারও, ধরি মৃত্যু হয়, তবে সঞ্াটের নিকট মৌখিক কেহ দিনে প্রিয়পাত্র ও বিশ্বানভাজন হইতে পারিয়াছিলেন। 
সে সংবাদ জ্ঞাপন ন। করিয়া সেই মৃত বাক্তির -উকীন স্বীয় হস্তে একটী সম্রাট অগষ্টদ্‌ ব! ভারতবধাঁর বিক্ৰমাদিত্য সাঁহিতোর উ 
নীলবর্ণ রুমাল বাঁধিয়া সম্রাটের দমক্ষে উপস্থিত হইবে । এই চিরাগত ছিলেন। তাহাদ্রে উভয়ের গু'গ্রাহিত! ও উৎসাহে অং 
নিয়মানুদারে অ আবুল, ফঞ্জলের উকীল আক্বরের সমক্ষে এই চিহু ধারণ কবি ও লেখকের! তাগান্রে রাজসভ। উজ্জ্বল কণরিধা 
করিয়া উপস্থিত হওয়াতে -বাদ্সাহ প্রবল শোকে একেবারে অধীর তাহ দের গর তি বাতীত ঠাহাদের দভান:দ্্া লিপিশ 
| প্রথম শোকোচ্ছ, {ন শমিত নি তিনি অশ্রক্দ্ধ কণ্ঠে 













িডেনদা মাকে নিহত করি পথের কণ্টক দূর করে কবিদের উতসাহদাতা নি ইকোর বিষয়ে সান্দহা 


না প্পাপ নির্দোষ আবুল ফঙ্জলকে হতা করিল কেন?” য়াছেন। উভয়ের কা হইলেও আগষ্টন ঝা বিক্রমাদিতোর 
ইহার পরে তিনি এই কবিতাটার আবৃত্তি করিয়াছিলেন £__ সদ্দের শৌধাবীর্ধের বা রণপাওতোর কোন প্রমাণ পাওয়া 
শেখে মা অজ. শওকে বেহদ্‌ সয়ে মা 1 আম্ব। না। কিন্তু দিল্লীশ্বর আকবরসাহের সভংদেরা একদি 






ন্তিয়াকে পায়, ৪5৮৬ আম্দা॥ .লিপিশক্তি, অপরদিকে সেরূপ ধোদ্ধ,ত্বের পরিচয় দিয়! গি 
এবিষয়ে আকবরের জগদ্বিধযাত রাজনভাঁ বীৰা ও বো 





ভগবান দাঁস, রাজা মানমিং হচ borat বুল ফজল্‌ঃ 
মুবারক প্রভৃতি উভয়বিধ শক্তির পরিচয় দিয়া মিয়াছেন। ইহা! 
অনেকের যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্য হয়। hes ফজল ও ball খর 







বর তাহার ie নিবি সহিত স্বলিখিত “আত্ম ্ীবন | সি 
পিবদ্ধ করিয়া শিয়াছেন! . ডিভেগা, পরতেন ও লোপডিভেস! এই i শক্তির 
নল সাত ভ্রাতা ও চারি ভগ্নী ছিল। তন্মধো তাহার ..ছিলেন। ইহার মধো অনেকেই যুদ্ধক্ষেজে নিহত 
গর্ভসন্তৃত পাঁচজন" আবুলফঞ্জলের এক পুত্র সেখ উভয় নৃপতির সময় তুলনীয় । আকবরের 
ন জাবজল খাঁর উল্লেখ আমর! পূর্বের করিয়াছি । জাহাঙ্গীর গে'রবের সীমায় পৌছিয়াছিল। ফিলিফের 
ক যেক্ূপে অকালে মৃত্যুুখে পাতিত করেন, সেই অনুশোচনা প্রভাব ও গৌরব হইয়াছিল, সে দেশের পূর্বববন্থী ও প 
ট he অন্য যে কারণে হউক পুত্রকে তদ্বপ উচ্চপদে অর্থাৎ আলোচনা করিলে সেরূপ কখনও হয় নাই, ৫ 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে সম্রাট-রতু আকবরের গৌরব মুকু 
একটি শ্রেষ্ঠতম রতু। পাণ্ডিতো, লিপিশক্তিতে, মানমিক 
উদার্যা প্রভৃতি দান তাহার সয়কক্ষ ছিল না। 


































প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম । ইহ! উজ? 
করেন | অধ্যাপক রূকমান “রিশালা-ই মুনাজংশ বাঁ মন্দিরে উৎকীর্ণ শিলপট হইতে উদ্ধত করিয়াছেন: 
প্রার্থনা সম্বন্ধীয় পুস্তক ও দ্জমীউল্লে'গ!ং* বা অভিধান ইলাহি বহর্খানা কে মিনগরমূ যে ইয়ায়ে তু অন্দ,. 











বা ভিক্ষাপাত্র” ক্ষেত শুত্ গল্প tl হত A - ও বহরু জবান্‌ কি মি শেনর্স্‌ গোঈয়ায়ে তু 
ই খর .. কুফ রো ইস্লাম দররহ পো ইয়ান্‌ 
টি -ঈ- কবরী" ওহ দাহ লা শরিক নহ পো ইয়ান 


নী বর্তমান লেখক, তাহার, ভারতীতে _.. অগরু মস্জিদস্ত বইয়াদে তু নারায়ে দা 
হাসের গর প্রবন্ধে, ক্রমশঃ আলেচনা | 































তিতাধায় আপনার স্ততি গীত হয় 


বলে আপনিনএক ও অদ্বিতীয় । 
 অসৃঙ্জিদে আপনার স্তুতি সৃদ্স্বরে ধ্বনিত হয়, ্ব্টানের রা 
আপনার, প্রেমব্হ্বল ভক্তের! ঘণ্টাধ্বনি করে। 
কুখনও থ্ীষ্টান্বধ্ম মন্দিরে ও কখনও মস্্জিদ আষি য় থাকি 
কন্ত প্রতি মন্দিরে আপনারই, সন্ধানে ফিরি |” 

জাপনার প্রিয় ভক্তের! স্বাধীন ধ্দবা ও ধর্মান্ধত! উভয়েরই 
কারণ উভয়ের কেহই আপনার সত্যের ধবনিকার অন্তরালে 


জীবীরেশখর গোম্বামী। 


লক্ষমী। 
(সাওতালী গল্প । ) 
কনি' একথানি ক্ষ সীৎতাল গ্রাম । সাৎতাল- 
তি বলে৷ গ্রীমখানিতে ১৫১৬ 
কয়েকটি আমগাছ, ৩1৪ টি মহুয়া গাছ, 
বটগাছ, এবং ঈষৎ দুর্কেএকটি ক্ষুদ্র নদী । একটি 
ৃ ছের পাহাড়, তাহারই.. পাদদেশে গজ গ্রাম । 


রা গাছেরও অভাব ধা প্র সেই সঙ্গে 
বং ভালুকেরও অভাব নাই। সীগতালেরা 
ছা এই জঙ্গলের মধ্যে কয়েকটি 





হঈশ্বরবাদ ও. ইস্লাম্‌ উভয়েই আপনার জগ্ত লালায়িত, প্রতোক 


গশুলি হুমার্জিত, চালটি নুতন 
ছাওয়া ঘরের সন্মুখে কয়েকটি ধান্তের মরাই রহিয়াছে। 
সেখানি ভাঁদো মাঝির ঘর। ইনিই গ্রামের মণ্ডল, সমৃদ্ধ 
এবং সঙ্গতিপন্ন লোক । শুধু এ গ্রামের নহে, নিকট এবং 
দূরবর্তী ১০)১২-খাঁনি গ্রামের ইনি শাঁসনবর্তী । ই'হাকে 
'পরগণা” বলে। ইহার পরামর্শ বাতীত গ্রামগুলির কোন 
গুরুকার্ধ্য নির্ববাহিত হয় না; বিবাহ, পুজা, ধর্ম্মোৎ্নব 
প্রভৃতি সকল বিষয়েই ই'হার পরামর্শ এবং আদেশের 
অপেক্ষা করে। ইনি একাধারে বিচারপতি, পুরোহিত 
এবং শাসনকর্তা । ভাদো মাঝির দেহটি স্থল, 
একটি নাতিক্ষুদ্র ভুঁড়ি আছে, গলায় একগাছি রূপার হার 
এবং বাহুতে একটি রূপার তাগা আছে। ভাদে! মাঝির 
মনটি কিন্ত নিতান্ত সরল ও স্ন্দর। ভাদো সাঁহদী, 
ক্ষমতাশালী, সহৃদয় এবং সত্যবাদী । উহার বয়স পঞ্চাশের 
কাছাকাছি হইলেও এখনও বাঘ শিকারে প্রচুর আনন্দ 
বোধ করিয়া থাকে, এখনও ভাদে! শিকারিদলের অস্রীগণা। 

ভাদো মাঝি জাতিতে 'বাদোলিমাণ্ডি । সাওতালের! 
সকলেই এক জাতি, কিন্ত উহাদিগের মধ্যে এগারটি ভিন্ন 
ভিন্ন গোত্র আছে, যথা,_কিসূকু, সোরেন, মাণ্ডি, ইাসদাঃ, 
মুরমু, হেমরোম, টুড়ু, বাসূকে, পীওড়িয়া, বেস্‌রা এবং 





চোড়ে। ইহাদিগের মধ্যে কিনূকু রাজবংশীয়, এবং . 


সকলের উচ্চ, আর চোড়ে সকলের ' নিয়ে । এক এক 
গোত্রের মধ্যে আবার ২1৩৪ টি শাঁখ! আছে, যেমন মাণ্ডির 
মধ্যে চারিটি শাখা বর্তমান) যথা, বাদোলি মাণ্ডি, রুত মাণ্ডি, ' 
মিরুবাহা মাণ্ডি, এবং সাদা মার্ডি। সীওতালেরা একজাতি, 
গোত্রনির্বিশেষে পরস্পরের মধ্যে আঁহারাদি চলে, বিবাহাদিও, 
চলিয়া থাকে, তাহাতে কোনও বাধা নাই। তবে কথ 
কখনও ঠোড়ে গোত্রীক্া কন্যাকে উচ্চগোত্রীয়েরা লা! 
দের বধূরপে লইতে দ্বিধা বোধ করিয়া থাকে ৰ 
যে গ্রামের কথা আমরা বলিয়াছি, তাহাতে তিন ঘর 
মাণ্ডি, পাঁচ ঘর হাসদাঃ, হুই ঘর টুডু, এক ঘর সোরেণ, 
এব্‌ং চারি স্বর বানম্‌কে আঁছে। গ্রামের মধ্যে পরগণা 
ভাদো মাঝি ধান, অধিকস্ত অর্থশালী; সুতরাং তাহারই 







পেটটিতে 









যুবক যুবতীকে বুঝিতে হইবে। কারণ, সও হালদিগের 
মধ্যে দাধারগতঃ বিবাহের বয়স, বালক ও বালিকা! উভয়ের 
পক্ষেই, ১০ হইতে ২০1২২ পৰ্যন্ত । যৌগ মাঝি গ্রামে কিঞ্চিৎ 
জমি পাইয়াছেন, এবং তাহারই উপর: নির্ভর করিয়া বাস 
করিতেছেন।  যোগমাধি গ্রামের বালক বালিকাগণকে 
থেচ্ছভাবে পরিচালিত করিতে পারেন, ইচ্ছামত লইয়া 
- যাইতে পারেন, এবং তাহাদের লইয়া যথা ইচ্ছা নাচ দিতে 
- পারেন). বালক বালিকাগণের চরিত্র গঠনের উপর যোগ- 
আবির প্রভাব অত্যন্ত অধিক । 
ইহা ছাড়া, গ্রামের সোমরা 'পারামাণিক' এবং চুণ! 
‘নাএকে’ এই ছুই জনের সম্বন্ধে ছ'এক কথা বলা কর্তব্য ৷ 
পারামাথিক মহাশয় জমির বিভাগ এবং বন্দোবস্ত করিয়া 
থাকেন। যাহাতে:ভাল ভাল জমি একজনের একচেটে 
. দখলে না থাকে, সেদিকে তাহার খুব নজর, আর যাহাতে 
অতিথি অভ্যাগতের পরিচর্যা! সুচারুরূপে নির্বাহিত হয়, 
তাহার ব্যবস্থা, কর! এবং তজ্জন্ত টাদা আদায় করাও তাহার 
কাজের মধ্যে গণ্য হইয়া থাকে । নাএকে মহাশয় পুজারি, 
 দেরতাগরণের পুজা | ইত্যাদি তাহার কর্তব্য ৷ 
সাল নিরবে 'হোড় এবং অপর সক- 








‘য্লেচ্ছ' এবং সাওতালদিগের “দিকু' শব্দ প্রায় একার্ধের 
ly দির মধ্যে না তত বিচার নাই, 























রি না! হিন্দু দাগের উপর তাহাদের: 
্বগুর উৎপাঁতি কোথায়, তাহা কেহ বলিতে ' 
বোধ হয় হিন্দু ব্রাহ্মণ হইতেই পুরাকালে এই জাতি৷ 
নাশ হইয়! থাকবে, সেই জন্যই এই বিষম দ্বণা : 

সাওতালের প্রাণের জিনিষ ত্য আর বংশী । 
নাচ পাঠক পাঠিকাঁরা অনেকে হয়ত দেখিয়া থাকিব 
চন্দ্রিকাবিধোত পর্বততলে দলে দলে ওভাল 
বালিক! এবং যুবক যুবতী সম্মিলিত হয়; মস্ত: 
কৌকড়ান চুল দোলাইয়! এবং কানে ছ চা টা: 
যুবতীগণ পুষ্পহার শোভিত বুবকগণের বং! 
হইয়া পাহাড়ের তলে আলিয়া সমবেত হয়। ' 
যুবক যুবতী ষম্মিলিত হইয়া হাতে হাতে ধরিয়া তা 
পা ফেলিয়! চক্রাকারে কখনও তত্ব, কখনও ওঘ, 
বা ঘন(১) গতিতে নৃত্য করি: 
ধুৰ যুবতীর মণ্ডলী একখানি নৃতাপর সজীব চক্রে 
হইয়! সুঞ্চলিত হইতেছে, ' পঞ্চাশ ষাট খ 
পা. এক সঙ্গে উষ্চিটিতছে \ 
সকলে মিলিয়া একখানি দেহ, HE | 
নীলাকাশে উৎস্থুক চন্্রম! মধু হাসি হাসিয়া এই 
দেখিতেছেন, তাহার হাসিতে পাহাড়, নদী, জ! 
সকলই হাসিক্রা উঠিতেছে। এই দৃষ্য দেখিলে 
যমুনাজল-পূত-বৃন্দাবন বিপিনে গোবদ্ধন-গিরিমুলে 
ময় নিশীথে নৃতাকুশল বনমালাধর শ্রকফ্ের 
পরায়ণা পুষ্পহারশোভিত। কর্ণে কুহথমাভারধারিণী ৫ 
দ্রিগের সেই মগ্ডলাকারে রাসনর্ভনের একখানি 
ছবি যেন নয়নের সম্মুখে ভাসিয়া উঠে। 
গোবদ্ধন গিরি! আর ওই কি সেই বুন্দাবনের 
পরিগত পূতনীরা মুনা! আর উহীরাই কি ৫ 
বিভ্রান্ত সরলা প্রেমসর্বস্ব গোপযুবতী | উহাই 
প্রীক্বষ্ণের বেণুধবনি ! আহা কি মধুর সুর ! যেন হৃদ 
অভিভূত করিয়া ফেলিতেছে! (২) 


(১) নৰ্তনে ব্লিশ্থিতং জ্রতং মধ্যং তত্ব মোখো নং 
(২) মার্সেল ডাল টন, সাওতালনৃত্য সম্বন্ধে শীষে 
1 লিখিয়াছেন 3 















































র শৃহে. তাহার পত্নী “চুণী” এবং অপ্তদশ- 
| ‘লক্ষ্মী’ ছাড়া আর কেহ নাই। কন্াটি ভাদো 
র শরণাপেক্ষা প্রিয় তাহাঁর সংসারের সার, তাহার 
বন্ধন। লক্ষ্মীর রংটি কাল, কিন্তু মুখ স্তশ্রী, 
| তাঁহাঁর বড় বড় ক্বষ্ণ চগ্ষুতে যেন ভাসিয়া উঠিতেছে। 
দ সবল এবং স্থুগোল, যৌবনের শীতে সর্ব সবে 
| কিন্তু যুবতী লক্ষ্মী আজিও বালিকা, 
্াঁ প্রভৃতির সহিত আজিও জঙ্গলে 
য়, বনে সাদা সাদা শাল ফুল ফুটিয়া 
সকলে মিলিয়া সেখানে গিয়া শালফুলের 





, দাশো ভাল ভাল ফুল তুলিয়া মালা গাঁথিয়া 
[ পরাইয়া দেয়, কাণে ফুল গুঁজিয়া দিয়া 
থাকে, আর বখন দাশো জ্যোৎস্না রজনীতে 
তলে নদীতীরে যাইয়া বাঁশী বাজাইতে- থাকে, 
চুপি চুপি যাইয়া দাশোর "চোখ টিগিয় ধরে 
নে পাশাপাশি বসিয়া কত গল্প করে। যখন সকলে 
বুশাণের প্রাতঃকালে বনে মহুয়ার ফুল কুড়াইতে 
দাশো অযাচিত ভাবে আপনান্ধ টুক্রি হইতে 


সরল স্থন্দর মুখে. মৃছ হাসি দেখিয়া উচ্চ- 

নিত করিয়া-তুলে। লক্ষ্মীর সহিত দাশোর 
ই অবাধ ক্পেহবদ্ধনে ছু'জনেই- খুব সখী এবং 
রিতৃপ্ত। লক্ষ্মী যুবতী হইয়াও তাহার পিতৃ-প্রদত্ত 
গে পালিত বাত্শিশুর ন্যায় চঞ্চল ক্রীড়.শীল 
এ জঙ্গলে ল-পীহাডে। নদীতে ঘুরিয়া বেড়ায় । 





টি and peacocks’ feathers, 


রা কন্ীয় hn কুলি নাছ | 


. লাগিল । 


রে, লক্ষ্মী দাশোর গলায় মালা, পরাইয়া. 


করিখানি সাঁদা 'মহুয়া ফুলে ভরিয়া দেয়, 


রাজ্য, 
'দাশো গাহিল,_ 


10961 Compressed; 90 that | 
Ack. 


বিচিত্র নহে, কুটিলতা সঙ্কোচ যে আও তাহার নিকট 
অপরিজ্ঞাত, তাহাও বিচিত্র নহে। ০3 
এক দিন রাত্রি কালে দাশো নদীতীরে ‘বুরু'তলে (৯ 
একখানি “ধিরি'র (২)উপরে বসিয়া বাশী বাঁজাইতেছিল, আর 
গনি গাহিতেছিল। লক্ষ্মী ধীরে ধীরে আসিয়া দাশোর পাশে 
বসিল, এবং দাশোর করুণ বংশীধবনি এবং গীত শুনিতে 
সেকি গান: ? দাশো গাহিতেছিল,_ 
দোং রাড়। (৩) 
৷ সঃ দাঃ ডাডি দাঃ | এ a 
দাঃ বেন লোলো কান গলের মালা : 
বাড়ায় গেআ বেন লেম্বো কেশোরি ্ 
_ আতি ছুলাড় লিং তাহে কানাঁ। 
অয় কঠমালা 1! নদীবালুকার গর্ভ হইতে এবং -পথি- 
'পার্খস্থ কূপ হইতে তোমরা দু'জনে জল ভরিতেছ, অগ্নি 
কোমল কিশোরি ! তোমরা দুজনে জান, আমি আর সে 
পরস্পরকে কত--কত ভাল বায়িাম ! 
ঘুরাইয়! ফিরাইয়া দাশো কতবার কত রকমে এই: 
গীতটা গাহিয়! ₹ক্মীকে শুনাইল। শেষ চরণটা গাহ্বার 
সময়ে সে উহার কথাগুলির মধ্যে কত উচ্ছ স, কত আগ্রহ, 
কত করুণা, কত আশার মোহন সুর ঢালিয়া দিল । কত 
ভঙ্গিমায় বারবার গাহিল-_“আঁতি ছুলাঁড়-লিং তাং কানা, 
“আমরা দু'জনে কত -কত ভালবাদিতাম » সবি 
লক্ষ্মীর দিকে সলজ্জ নেত্র তুলিয়া দাশো বলিল, ৭ 
দেখ, নদীর ওপারে আমাদের দেশ, এখানে, আমাদের ; 
নয়। নদীর উত্তপ্ত বালুকাঁর পর পারে আমাদের স্থ 
এখানে আমাদের স্থান নাই ৮ এই ' বলিয়া 

























































| দো রাড়। | 
. দেহোদেলা হো দে তাড়াম মে 













2. নো আ গাডা লাং পারোম লে খান 
. ঞেলোঃ গেআ হো আলাং দিশোম ৷" 

হে প্রিয়. ওগো প্রিয়, চল, চল, নদীর বালুক্! উত্তপ্ত 
হয উঠিতেছে, এই নদীর পারে যাইলে--হে প্রিয়, 
_ আমাদের ছু'জনার দেখ দেখা যাইবে । 
টা গান সমাপ্ত হইলে লক্ষ্মী বলিল, “দাশো ঘরে চল, রাত 
" হইয়াছে, তুমি আর অমন করুণ স্বরে গান গাহিয়ো না 
তোমার জন্ত আমার মন কেমন করে। মনে হয় যেন 
তোমায় ছাড়িয়া! আমি কোথায়, কোন “বির বুরুর' (১) 
দেশে চলিয়া যাইব, আর বুঝি তোমায় দেখিতে পাইব না। 
|, তুমি অমন-করিয়া আর গাহিয়ে! না”. 
[শো বলিল, “লক্ষী, সত্যই আমার জন্ত তোমার মন 
করে £” 
* এই কথ! বলিয়া ছু'জনে হাত ধরাধরি করিয়া গৃহে 
 চলিয়। গেল। দাশোর বাড়ী লক্ষমীদের বাড়ীর পাশেই। 

আজ ‘দিকু শোহরাই | ইহা সাঁওতালদিগের একটা 











প্রধান পর্ব, হিন্দু প্রতিবেশীর নিকট হইতে গৃহত কালীপূজা 
সৃওতীলগণের মধ্যে ‘দাশ ই আর +শোহরাই' এই দুইটি 





লক্ষ্মীর হাত বরিয়াছে। 


পুরুষ) গণের উদ্দেশে পৃজ। 
‘দিয়া 1 থাকে, মুরগী "এবং 
পণ্ড হনন করিয়া থাকে । 
প্রত্যেক পর্বের নৃত্যগীত * 
একটি মৰ্কপ্রধান অঙ্গ 
আবার ভিন্ন ভিন্ন গ 
বিভিন্ন প্রকারের মৃত 
হইয়া থাকে। দাণ"াই 
যেরূপ নাচ হইবে 
শোহরাইর নাষ্ঠ টার 
হইতে বিজ 
তালের! অত্যন্ত নৃত্য কুশল জাতি ১ ৃ 
আজ শোহ্রাই। অর্মীবস্তার গাঁ অন্ধকারম 
মহুয়্্রক্ষতলে নৃত্যপর যুবক যুকতীরা সমবেত 
সকলে সারি বাধিয়া দাড়াইয়াছে, লক্ষ্মী এবং - দাশো! 
পাশি হাত ধরাধর করিয়া ওঁ দলের মধো রুহির 
লক্ষ্মীর কাণে ছুটি বন ফুলের তোড়া বাধা, এর 
গলায় একগাছি.বনফুলের মালা । ছ'জনেরই রঞ্জিত 
পরিবাঁন। লক্ষ্মীর একধারে দাশো। অপর পার্শ্বে চুপ 
নৃত্য .-আরন্ধ হইল। স 
চক্রাকারে হাত ধরাধরি করিয়া তালে তালে পা ফেলিয়া 
ঘুরিতে লাগিল ।. সকলেরই মুখে আনন্দ, প্রফুল্লত! ৃ 
লক্ষ্মীর লাবপ্য-পরিপূর্ণ দেহ তালে তালে হেলিতে? 
তেছে, তাহার উন্নত বক্ষের মনোমোহন স্পন্দন, ২ 





































, যেন তাহারা রর প্রেমে বিভোর 
| মনের আনন্দে সেই ুরপুরে বেড়াইয়া বেড়াইতেছে। 
ভরিয়া লক্ষ্মীর অপূর্ব রূপস্গধা পান করিতে 
ল, আর তাহার শরীর যেন ক্রমশঃ কি এক নেশায় 
* আচ্ছন্ন হইতে লাগিল । সে লক্ষ্মীর হাত চাপিয়| ধরিল, 
₹ লক্ষ্মী" দাশোর দিকে কিরিয়া দাশোর মুখের দিকে তাকাইল। 
 দাশোর মুখ দেখিয়া লক্ষ্মী একটু হাসিল, সেও দাশোর 
হাত খানি ঈষৎ চাপিয়া ধরিল, দাঞ্গার কাণে কাণে বলিল, 
"পাশে তেয়ায় আজ বড় সুন্দর দেখাচ্চে ।” 
শো জাগিয়া জাগিয়া কত স্বপ্ন দেখিতে লাগিল। 
বার ভাখিল, সে যেন মরিয়া গিয়াছে, লক্ষী যেন কতদিন 
হাকে ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে, সে একবার লক্ষ্মীকে 
খবার জন্য কত কীদিতেছে, লক্ষ্মী কোথায় ?-__শেষে চক্ষু 
য়া জ্ক্মীর রূপ ধ্যান করিতে লাগিল, স্বপ্ন দেখিল, যেন 
সয়! তাহার সম্মুখে দাড়াইয়াছে, তাহার দিকে 
করুণ দৃষ্টিতে চাহিয়। রহিয়াছে, সে দৃষ্টিতে কত করুণা, 
1! চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া দেখিল, লক্ষ্মী তাহার দিকে 
করুণা এবং প্রেমপুর্ণ কটাক্ষপাত করিতেছে । 
কিন্তু মরিয়া যায় নাই, সে এবং লক্ষ্মী হাতে হাত দিয়া 
নৃত্য করিতেছে । 
ই দূলের মধ্যে দাশোর ন্যায় আর এক জন যুবক 
র মদ্রাময় সৌন্দর্য্য উদ্ভ্রাস্তচিত্ত হইতেছিল। তাহার 
সেও লক্ষ্মীর হাত ধরিয়া কত জাগ্রত স্বপ্ন 
তছিল, লক্ষ্মীর উজ্জল মুখের পানে তাকাইয়া তাকা- 
| আত্মহারা হইতেছিল। এবং কখনবা নিমেষহীন 
ক্ষীর যৌবনপূর্ণ দেহের হেলনি, তাহার সমুন্নত 
ক্ষস্থলের মোহময় আন্দোলন, আর সর্ধাঙ্জের মদিরাময় 
লাবগ্যলীল। দেখিতেছিল। তাহারও মন প্রণয়ে ল!লসায় 
বীর হইয়া উঠিতেছিল। নৃত্য করিতে করিতে চুণ্ড 
একেবারে লক্মীকে বুকে টানিয়া লইয়া সকলের অলক্ষিতে 
দেশে চুম্বন করিল। আর কেহ ইহা দেখিল না, 
রব উহাকিজযরিল। দাশোর দন্তে 







শাল । 3 
নৃত্যগীত খামিয়া গ্রিয়াছে। দাশো আর লক্ষ্মী বাড়ী 

ফিরিয়া চলিয়াছে। কাহারও মুখে কোনও কথা নাই। 

ছু'জনেই চিন্তিত মনে পথ চলিয়াছে। পশ্চাতে চুণ্ডার : 





























" উচ্চহাস্ত এবং কলরব শুনা যাইতেছে নদীর পারে আসিয়া 


উভয়ে দাড়াইলে দাশে! বলিল, “লক্ষ্মী, তুমি ধীড়াও, আমি 
আসিতেছি।” অল্প পশ্চাতে উচ্চশব্দ ধ্বনিত হইতেছিল। 
চুণ্ডার মন আনন্দে পরিপূর্ণ, তাহার হৃদয় উৎফুল্প। সে-_- 
নদীর পাড়ে আসিলে দাশো একখণ্ড বৃহৎ প্রস্তর লইয়া 
তাহাকে আক্রমণ করিল। চুণ্ডা সে আঘাত সহা করিতে 
পারিল না, পড়িয়া গেল। তখন দাশো চুগ্ডাকে এক 
পদাঘাত করিয়া লক্ষ্মীর হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে নদী পার 
হইল | এখন দাশোর মুখে হাঁসি কুটিয়াছে, তাহার মনের 
অমাবস্তা ঘুচিয়াছে। দাঁশো হাসিতে হাসিতে লক্ষ্মীকে 
বাড়ীতে রাখিয়া আসিল, আসিবার সময় লক্ষ্মীর কানে 

কানে বলিয়া আদিল, “লক্ষ্মী, তুমি চুণ্ডার নও, আর 
কাহারও নও” | | 

পর দিন প্রাতে সকলে গত রাত্রির ঘটনা জানিল। 
চু! মস্তকে গুরুতররূপে আহত হইয়া শখ্যাশায়ী হইয়াছে | 
তাহার জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়াছে । পরগণা তাদো মাঝি ও 
গ্রামের অপরাপর সকলেই দাশোকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাস! 
‘করিল, দাশো কোনও কথাই গোপন করিল না। সে 
স্বীকার করিল, প্রতিহিংসার বশবর্তী হইয়া সে চুণ্ডাকে 
নদীতীরে প্রস্তরখণ্ডের দ্বারা আহত করিয়াছিল, মনে ভাবে 
নাই যে, চুওা এরূপ সাংঘাতিক আঘাত পাইবে | দীশে 
কখনও মিথ্যা কথা কহে নাই, সে মিথ্যা কাহণকে : 
তাহা জানে না। তাহাকে যে শান্তি দেওয়া যাইত 
তাহাই অবনত মন্তকে বহন করিবে | 

লক্ষীকে জিজ্ঞাসা করা হইলে দক্মীও সকল কথা 
যথাযথ বর্ণনা করিল, কিছুই গোপন করিল না। অবশেষে - 
কাঁদিতে কীদিতে তাহার পিতার চরণে ধরিয়া বলিল যে, 










: তাঁহারই জন্ত দাশে! এইরূপ করিয়াছে, তাহারই ক্রন্দনে 


দাশ বনি হইয়া নি হইয়াছিল, দাশোর কোন 









র র নাম লই ইয়া উচ্চ 





ই মিতে যাতে প্রাণ ত্য 

৮ দাশোর বিচার হইল । লক্ষ্মী কত করিয়া, কত কায়া 

দাশোঁকে, ক্ষমা করিবার জন্য তাহার পিতাকে 'অন্গরোধ 

করিল । পিতার জীবনসর্ধস্থ কন্যা, একমাত্র স্নেহের পুতলি 

জী তাহার নিকট কত কীদিল, কাদিয়। কাঁদিয়া কত 

চক্ষু ফুলাইল, কিন্তু ন্ায়পরায়ণ পিতা আপনার কর্তব্য 

বিশ্বৃত হইলেন ন! ৷ ভাদো মাঝি এবং গ্রামের পঞ্চায়তের 
বিচারে হতভাগা দাশো গ্রাম হইতে চিরজীবনের জন্য নির্কা- 

৯: মিত হল : 

রি দিন রজনীর আবসানে দাশো আকুল প্রাণে 

্‌ নি নিকট (উঠ: তরে বিদায় 













্ রা? নে সারাংশ, প্রাণের আশা ভি 


অভ্যন্তরে রাখিয়া, শৃন্ঠমনে কাদিতে কীদিতে দাশো চলিল 
জন্মভূমি, প্রণয়, সেহ, সুখ, আশা, আজ তাহার সকলই 
ফুরাইল! হায়, দাশোর নবীন ভীবনে এই আকস্মিক 
বজাথাত কেন হইল ! কেন--কে বলিবে? 

পূর্বোক্ত ঘটনার পরে এক বৎসর চলিয়া গিয়াছে। 
ননী এখন অষ্টাদশবর্ষে উপনীত হইয়াছে । তাহার পিতা 
রানে দ্ধ স্থির করিয়াছেন। 'নরখি' 


এবং 





হইতে করাকে, ৩, ৫, ৭, অথবা! ১২ কা পণ 
হর । আজ ‘বার বার' টা | আসিয়া খাঁলোনা বয়ে 






কু এবং হত দগের লা 
রি করিল । রী বিবাহের বাজনা, বাজিতে 








করিল । চতুৰ্থ দিনে রর 


, কামনা, সমস্ত চির জন্মের তরে ওই ক্ষুদ্র “কুটারের 
























উঠা নদীতীরে গেল, দাশো আর সেখ ্স্তথণে 
বদিত, যেখানে বসিয় দাশে! জ্যোৎস্কাময়ী নিশায় 
বাজাইত ও’লক্মীরে গান শুনাইত, ধীরে ধীরে রী ডে 
পরস্তরখগ্ডের উপর যাইয়া উপবেশন করিল! তখনও 
অল্প অন্ধকার রহিয়াছে লক্ষ্মী চিন্তিত মনে বসি 
পারের দিকে চাহিয়া রহিল। বুঝি ভারিতে লাগিল 
এমন সময়ে দাশো আসিয়া একবাঁর তাহার অন্তরের" 
দেখিয়া বায়। তাহার চক্ষু জলে ভরিয়া আসিল প্রাণের মধ্যে 
হাহাকার উদিত হইল ।.. আজ সে তাহার. বালোর সহচর : 
যৌবনের প্রেমের দেবতা, তাহার সখা, বন্ধ এবং প্র 
চিরজন্মের তরে বুঝি বিসর্জন করিতে চলিয়ার্ছে। তা 
বুক. ভাঙ্গিরা আসিল, সে গ্রন্তরের উপর লুটাইয়! লুটা 
করুণস্বরে কাদিতে লাগিল । 

. জঙ্গী এখনও দাশোকে ভুলে নাই। গ্রামের সব 
তুলিয়াছে, কিন্তু লক্ষ্মী কি ভুলিতে পারে ? এত. ড়া 
কি কখনও বিশ্বত, হওয়া যায়? কখনও. 
পারিবে? প্রেম, : হন্ম্যবাসিনী রমণীর হৃদ 
প্রকাশিত হয়, অমার্জিতা বন্তাবালার হৃদ; 
বিকশিত হইয়া উঠে। প্রেমের মন্দাকন 
একই স্বর্গে লইয়া যায় ।.. রমণীর হৃদয়, 
সভ্য ও অসভ্য সকল সমাজেই একপ্রকব তক । 
of Nature makes the whole world. kin 















বরের ST ৫1৭ জন যুবক যায়! ie 
কাষ্ঠাসনে উপবিষ্টা পূর্ণযৌবনা শ্রীরূপিনী. লক্ষমীবে 
নিকট লইয়া আসিল । বর একটি ঘটি হইতে কঞ্জার 
€ বার জল ছিটাইয়া দিল, কন্যাও তজপ করিল |. তং 
বর কন্তার হাতে হাত দিয়া ৫ বার তাহার হাত 
টানিল, কন্তাও বরের হাত ধরিয়া ৫ বার আকৰ্ষণ! 

এইরূপে বিবাহ সম্পন্ন হইল । লক্ষ্মীর জীবন: 















রিল। শ্ছাড়িয়াঃ 
ইতে প্রস্তুত, যাহাকে ‘পচাই’ বলে ). চলিত লাগিল। হইলৈন! সাগওতাল যুবত 
[মের যুবক যুবতীগণকে লইয়। যোগমাৰি উপস্থিত হইল, হইলেন) এত যুবতীর চি ধু পান৷ নি: 0! 
তখন হৃত্যগীত আরম্ভ হইল। সকলে মহোল্লাসে তাহাতে সাহেব এমন লাবণো ঢলঢল দেহলতা, এমন উন্মাদক 
যোগ দিল। সে সঙ্গীত এই». সৌন্দর্য্য ত কখনও দেখেন নাই ! সাহেব বিমুগ্ধ হইয়া, কৃষ্ণ 
(8২৮, ১. জীতরাড়া ১ _ মুখের অপূর্ব শ্রী, বারবার সতৃষ্ণনয়নে দেখিতে লাগিলেন। 
.-. মারাং বুক দো আডি উদ্থল ৬. সন্ধ্যার সময় লক্ষ্মীকে তাহার কুঠিতে লইয়!' যাইবার জন্য 
_ আঁড়গো বাকাগ্তে ডাণডাইং হকেন সরদারকে উপদেশ দিয়া সাহেব অন্যমনস্ক ভাবে চলিয়া 
জীমতোড়া লাডু দো আতি সেবেল গেলেন। সে দিন তাঁহার পরিদর্শন কার্ধ্য এখানেই _- 
অজয় বড়াকর দাঃ লাং এ/ইআ | . পরিসমাপ্ত হইল। 
বড় পর্বত খুৰ উচ্চ, ৃ সন্ধ্যার সময়। তখনও অল্প অল্প আলো রহিয়াছে । 
_. উঠিতে নামিতে কটি ব্যথিত হইল আলো আধারে, সরদারের! সাওতাল যুবতী লক্ষীকে ধরিয়া : 
জামতাড়া সহরের মিঠাই (লাডু ) খুব মি হবের কুঠিতে আনি ॥ কাঁদিয়া কীদিয়! লক্ষ্মীর 
"এস, আমরা ছুজনে মিঠাই খাইয়া অজয় বর্ণ টার তাহার কেশ আলুলায়িত, « 
আর বরাকরের জল পান করি। - 
| বিবাহ-বাঁসর কাটিয়া গেল । দুইদিন পরে 
রা বর তাহার বা চলিয়া গেল। ী 3 
Cs টেবিলের উপর বন্দুক রাখিয়া মদ্যপানে নিরত Te | 
বৎসর অতীত হইয়াছে। লক্ষ্মীর বিবাহিত লক্ষ্মীকে ডাকিলেন, লক্ষ্মী কিছুই বলিল না, সাহেবের মুখের 
দীর্ঘ তিনটি ব বরংসর ds গিয়াছে । আজ লক্ষ্মীর দিকে তাহার উজ্জল, মধুর-অথচ ভীষণ নেত্রযুগল স্থাপিত 
করিয়া চুপ করিয় রহিল। দে চক্ষু হইতে যেন জলস্ত অগ্নি 
ছিল। . সাহেব স্রদারকে হুকুম দিলেন, 
ভাসিতে “উপর লাও” । -ঈরদার লক্ষ্মীকে টানিস্না উপরে উঠাইল। 
সাহেব লক্ষ্মীকে ধরিয়া জোর পূর্ব্বক তাহাকে বেঞ্চের উপর 













































গৃহ হইতে ৬০০. ক্রাশ দুরে এ যে চা-বাগান 
ছ, এখানে, অনুসন্ধান করিলে লক্ষ্মীকে দেখিতে 

 দৈবের বিড়ম্বনায়, অদৃষ্টের কুর্লজ্য নিয়মক্রমে, দহ 1 তাহার মুখচুম্বন নন | 
ঈ ভাদদোমাঝির নয়নতারা, ক্লেহের পুন্তলি লক্ষ্মী). এমন সময়ে সন্ধ্যার অন্ধকারে রা বীরে খে 
নর কুলি । কোথায় তাহার পরিজন, গার 
হার এক্লেহময় জনক জননী ! আজ চক্ষের জলে সাহেবের মুখে ুষট্যাঘাত ক্ষরিল। 
1 পরিশ্রম করিয়া দরিদ্রা লক্ষ্মী তাহার লক্ষ্মীকে ছাড়িয়া দিলেন ৷ গত 
ঃ শ্চিন্ত করিতেছে! হা বঙ্গদেশ ! 
































সিসি, নিকোটিন নি কবলে ক 
সস ৯ পাটানি পাপা ০৯৯৮০৭০০৯০৯ 


রিতে পড়িয়া গেল। ক্কৃতপাপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছে। লক্ষ্মী, আইন, আমার হা 
হাত দিয়া আঞ্চার চক্ষুর নিকটে তোমার মুখখানি আন 
| আমি আর" ভাল করি 
দেখিতে পাইতেছি না 
লক্ষ্মী, দাশে তোমায়, 
চারি বৎসর ধরিয়া পুজা 
করিয়াছে, ধান করি- 
রাছে; সে তোমাকে এ 























নোআ গাভা লাং 
পারো 
ঞেলোঃ গেঅ 

















_অমাব্স্তার অন্ধকারময়ী রাত্তি। কুলি সাংঘাতিকরূপে 
আহত হইয়া আজ তিন দিন শধ্যাশারী। তাহার ুদ্রগৃহে 
নী _আমিয়। দিৰারাত্রি তাহার পার্শে কুমিয়া আছে। .. 
চাহিয়া চাহিয়া লক্ষ্মী কাতর প্রাণে 
দেবতার কাছে কুলির জীবন ভিক্ষা করিতেছে। 

জবাবে কুলির চেতনা হইল। কুলি,চক্ষু মেলিয়া! 
দৃখিয়া বলিল, “লক্ষ্মী, তোমার দাশো আজ সুখে উঠে, আর দুরে পরিচিত রী সুরে গানের র এন ঁ 
পারিবে। সে যে তোমার জন্য জীবন দিতে পাঁরিল, শুনিতে পায়--“আডি ছুলাড় লিং তাহে কান! ।” 
তাঁহার কত আনন্দ, কত সুখ। সেযে তোমার | শ্রীদুরলীধর রায় ৫ 

















ছে । লক্ষ্মী, আমার 























ক্ষুদ্র হইতে রুহ ও প্রত্যেক গ্ৰ 
আারিত হ্যা রমা? ণকে সং গ্ৰা 


[ই যষ্ঠীতে নেই জাতীয় 
নগর পরি পাওয়! বা না|. ইহা যেন ভিন্ন জাতীয় 
উৎসব, ইহার আনন্দ, সুখ ও পরি শুদ্ধাত্তের পবিত্র 
সীমায় আবদ্ধ-বহিঃপ্রকতির 'সহিত ইহার কোন সম্বন্ধ 
নাই? বৃহিজ্জগতের বিপুল কোলাহল হইতে সম্পূর্ণরূপে 
বিচ্ছিন্ন এই পল্লী উৎসব বঙ্গললণার বিচিত্র প্রেমানন্দরাগে 
চিত্রিত হইয়া বাতি পুরের মোহময় প্রভীবচ্ছায়ায় আত্ম- 





রি ৃ পরিগণিত ত করা যায় না ডা কে 'আমরা 













গাথ্সবে আমরা দেখিতে lt বঙ্গরমণী 
য়া. 








হই বট রমণীর ‘স্নেহ, ১ ও নি 
করিতেছে । লে iy শির নে আনন্দআোত 









তৃৰৃন্দ শ্বশুর বাড়ী রে টি পত্র পাইতে লাগি- 
নিমন্ত্রণ পত্রগুলি দুই শ্রেণীতে বিভক্ত । প্রথমতঃ 
[ম।তার অভিভা {বকের নিকট পত্র লিখিয়া 


[পি এই পুরাঙ্গনাগণের র্‌ উৎসবকে ক্ষুদ্র,বা : 


_ জমীদার মহাশয়ের পঞ্চ কন্যা | তিনটি বিবাহিতা । 
কন্যা! সংসীবাল! স্বামীর নিকটে থাকেন পর তাহাকে লইয়া 


তীর জামাত 
কী বুবতীগণ টা পূর্ব দিন এঅপরাহ্ছে, সরযুবালা ও “সরলা- 
= বাগ্ধাকে বেশভূষ 


শাকআলু প্রভৃতি নানা জাতীয় ফল মল ও ভিন্ন ব 





পর কেশ রাশির মধ্যে 
“চেরা সিখি' আমিন বিকাশ করিতেছে। কাহারও 
গোঁফ পরিদূশ্ঠমান, কাহারও গৌফের রেখা দিয়াছে, হাতের, 
ছড়ি আত্মরক্ষা বিষয়ে সম্পূর্ণ অসমর্থ, বিলাসের জন্তই 
তাহার আবশ্তক-কে বলিবে, স্থরসেনাপতি মহাবীর 
ষড় লির শেষে তাঁহার স্থপুচ্ছ বাহনের অনুসন্ধানে . 
বেশ গ্রহণপুর্ধক গোবিন্দপুরে আসিয়া দূর্গ 
ন কিলা । | 
উৎসাহ ও কল্রবের শত অশ্রপন্ত বেগে 
ইতেছে ; পল্লীর অস্তঃপুরের সে উৎসব-দৃশ্ঠ 
বর্ণনার স্ভুপযুক্ত ভাষা ও ক্ষমতা বর্তমান লেখকের নাই, 
এখানে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস মাত্র প্রদান ॥ 







বিশ্বনাথ বন্যোপাধ্যরি মহাশয় গ্রামের শ্রেষ্ঠ জমীদার | 
জেঠ .. 


ৰ হ্‌ ঢিং যষ্ঠীর নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া গিয়াছিলেন। এবার তিনি 
আসিতে পারেন নাই, 


এজন্য জমীদাঁর গৃহিণী কিঞ্চিৎ 
* দুঃখিতা--ৰিন্তু আজ ছুই দিন হইল, তাহার দ্বিতীয় ও 
তা নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে আধিয়াছেন । পল্লী- 


যিত করিতে বসিয়াছেন। সেখানে 
ট্য়াছে--.কেহ কন্তার রূপের, কেহ ' 
রয়ানের অহস্কারের, কেহ বেহাইয়ের 
্ীর্টলাচনা পূর্বক গৃহিণীর কর্ণে সুধা বর্ষণ 
করিতেছেন ।* "গৃহিণা অদূরে বসিয়া জামাতৃদ্ধয়ের জল- 
যোগের আয়োজন করিতেছেন--আম, ক কঠাল, কালজাম, 
গোলাপজাম, লিচু, তাঁলশশাস, ফলসা, নারিকেল কোরা, 








বনু রমণীর 
জামাতার গুণের, 
অমাঁয়কতার 










প্রকার মিষ্টার ডে সজ্জিত হইতেছে | মায়ের ' 
বসিয়া সরোজবালা ও শৈলবালা সভৃষ্ণ নয়নে জা 
বাবুদের সের আয়োজন দেখিতেছে ৷ ইতোমং 
গয়লা বৌ কদলীপত্রে আবৃত দুইটি পাত্রে ছানা 
লইয়া উপস্থিত ইইল ৷ 
বর্ধীয় উলঙ্গ বালক । 


সিকি 


ও ক্ষীর 

গয়ল! বৌর পশ্চাতে একটি পঞ্চম 
একটা স্ুপক আম উভয় হস্তে ধরিয়া 
গোপনন্দন ফেলারাম তাহার সুমিষ্ট রস পান করিতেছে, 





পীতরল্ে তাহার বক্ষস্থল প্লাবিত হইতেছে । গয়লা বৌ ছানা 
ক্ষীরের বাটা ধর হস্তে সমর্পণ করিয়া বলিল, “কতামা 
ন ‘ভুতুড়ীগুলো কোথীয নী বি 











হযুখে হার করি 


" ঝুড়ি কাঠালের তু'তুড়ী গরুর জন্যে নিয়ে বান্‌, দুধে ত 
রাজ্যের জল ঢালিম্‌ জামাই এলে! বাড়ী, এখন্‌ দিয় কতক 
একটু ভাল দুধ দে দেখি ।” ফেলারামের জননী ঘুরি! 
দড়াইয়া অভিমানভরে বলিল, “দেখ কভীমা, যে দিবির 
বল সেই দিবৰ করতে পারি, তোমার বাড়ীর দুধে এক 
ছটাকও জল দিইনে, তা তোমার যদি সে কথায় বিশ্বাস 
হবে, আমীর শনি গাই আর মঙ্গলা গাই সে দিনু.বিইয়েচে, 
তা দুধ বটের আটার মত হবে কোথেকে 
আর কিছুতে তোমার মন পেলাম না” গর 
কাল ষষ্ঠী আছে, সের খানেক ক'রে ছান! 
দশেক হিসেবে দৈ দুধ দিদ্‌, ছ পাচ জন রে 
আবার খেতে বলতে হবে ।”--ত! দেব কতামা, কাল 
এ আবার বনুরকার দিন, দেখি যদি মনোরপুরে (সীনাহর ) 
কিছু ছুধের জোগাড় র্তে পারি, ঘোষ 
গিয়েছে 1৮ 
“গৃহিণী জিজ্ঞাস করিজঞন: “ঘোষ আবার কোথা 
বাকে গেল রে!”-_ঘোষাণী নৃতন গল্প-রসের আয়োজন 
সম্ভাবনায় যৎ্পরোষ্ীন্তি প্রীত হইয়া কক্ষ হইতে কচির 
ভূুড়ির ঝুঁড়িটা সম্মুখে নামাইয়! রাখিয়া বলিল, “কত্ত 
ঘোষ ছুর্গাপুর মজুমদারদের জামাইয়ের যষ্ঠীর তত্ব রস 




















গিয়েছে । আহা, মজুমদার গিন্নির এ একটি মেয়ে, কত সাধ ২. 


আহ্লাদ করে বিয়ে দিলে, ত দেওয়া থোওয়! ভাল হয় নি 


বলে মেয়ে-ছেড়ে দেয় না, বলেণ্রাউড়ী স্ুট গয়না হান্ছুর ঝি: 
ণ কর, করে মেয়ে নিয়ে-যাও ৷” তা মজুমদারের ত আর অবস্থা ৫ 






আগের মত নেই, অত টাকার মাল গর 
(দিন oe র-গিনি 







ঠা কার মেয়ের, চাদ মুখ, খান! 
[বার নয গিরি পেরাণড়া ছটফট করে।” গোপবধুর 
| শুনিয়া কোমলপ্রাণা বন্দোপাধ্যায়-গৃহিণীর হৃদয় 
ীমবেদনা-পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল, সরসী বালার সুমধুর 
মুখচ্ছবি সহন সকরুণ কন্তামুন্তিতে তাহার মানসনেত্র- 
পথে উদ্দিত হইয়া তাহার ছুহিতাবিরহপ্রপীড়িত বক্ষের 
অভাস্তর হইতে একটি উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস আকর্ষণ করিল। 
গৃহিণী কাতর কণ্ঠে বলিলেন, “খাইয়ে দাইয়ে মানুষ ক'রে 
বা দেওয়ার রেইন মেয়ের? রি 






গৃহিনী বলিলেন, হ্যা লো,ফেলার মা, তুই ঝুড়ি 


বিলাসী 84 পিসিমার' রস Ho তে তিনি না, পপ 




































বা চন্দ পলি ্ষ্যা প্রভৃতি খাদা- 
এ সকল ভরা ড় i আর বু, 


দন কিরূপ মধুর, তাহা বিনি রাঙা | পিমিমার * 
সুমিষ্ট মোলায়েম শিষ্টারের আস্বাদন 
তিনি বুঝিতে পারিবেন না। কবির রর্ণন। 
শক্তিও যেখানে পরাভৃত--সেখানে অকবির অনধিকার চট্ট : 
নিত স্তই ধৃষ্টতা এবং তাহা সম্পূর্ণরূপে পরিবর্জ্জনীয়। রাঙা 
পিসিমা বিধবা, তাঁহার স্বগগয স্বামী বনমালী বাবু ভে ভোজন- 





| oe) ল্রাতৃগুহে 
ত, পৰিত উ 






সমস্ত নেহ! 
মাতৃত্ব আশি ৮ হ 
তাহাতেই ক তত 


Br পঞ্চম, oe চন্দ্র হার, কথ চিচ মালা এ এ 
সুদৃশ্য দূল । মলের ওঞ্ওজরী পঞ্চমের রুণুরুন্থ শং 
দিনের খর-রবিকর-দঞ্ধ সঙ্ধীর্ণ বনপথ যেন নবজীবন 
করিল, ভাষা পাইলে সে যেন বলিতে পারিত- 
“মরমে মুরছিয়া | 

পড়িতে চাহে হিয়! 
খর চরণযুগ রাঞ্ধীবে 1” 
নদীতে অধিক জল নাই। যে জলটুকু আছে, 
স্কটিকের ন্যায় স্বচ্ছ, নদী তলস্থ ৰালুকাকণ! বি 
করিতেছে, ছোট ছোট ঝিনুক ও গুগলি গুলি দেখা 
তেছে। ly তরিগুলি অপরান্ছের মৃতু সমীরণের 1 


দুই এএকটা গ্রাম্য অশ্ব নদী তীরস্থ পঞ্চের মধ 
নিমজ্জন ক ক্ষুনিবার 





















একজন জেলে জাল বুনিতে বুনি গাহিতেছে_ 
তারে না দেখে রে মন প্রাণ যে আমার 
ক্যামোন করে 
*ও সে থাক্না ক্যান্মো পাবনা জ্যালায় 
| আর আমি হাজ্ছিপুরে ; 
তবু তারি লেগে প্রাণটা আমার ক্যামোন করে 1৮২ 
|ীনের সেই মেঠোন্ছরে যেন অপরাহ্ছের i অবসন্ন 
মৌন গ্রাম্য প্রকৃতি বস্কারিত হইয়া উঠিল । গ্রাম্যবধুগণ 
চীতূহুলপূৰ্ণ নেত্ৰে জলের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, 
ীরস্পরের মুখের দিকে সকৌতুকে একবার চাহিয়া 
াস্ত করিলেন। : 









ধুইপ্তে, জল লইতে আঁসে 
সমান নহে, বাহার স্বামী জামাই যন্তীর নিমন্ত্রণ রাখিতে 





_আসিয়াছেন, তিনি কিছু ত্রীড়াবনতমুখী, সন্কুচিতা, চলিতে 


চলিতে সধীজনের প্রমোদ পরিহাস মন্দ লাগিক্টেছে না, 
তথাপি সুখে কৃত্রিম বিরক্তি--মাঁথা নাড়িয়। সথীর প্রতি 
সকোপ সক্রভঙ্গি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিতেছেন,“নে ভাই থাম, 
তোর রঙ্গ দেখে গা জলে যায়।”-ফেবল চাটুয্েদের 
মেয়ে সুলোচনা কোন কথা বলিল ন!। স্থলোচনা যুবতী, 
বয়স-সতর আঠার হইবে, আশ্চর্য্য সুন্দরী, প্রন্ফ টিত শুভ্র- 
মল্লিক! ফুলের মধ্যে যেমন একটা পবিত্রতার অস্তিত্ব অনুভব 
করা যায়, স্থলোচনার মুখে চোখে সেইরূপ পবিত্রত৷ বিরাজ 
করিত); পরিপূর্ণ যৌবন, অসাধারণ রূপ, স্থকোমল 
লাবগো তাহার সেই রূপজ্যোতিঃ নির্গলিতাম্বগর্ভ শুভ্র 
শরদ্ঘনে সমাচ্ছম পুর্ণ চক্রের 



















































কিরণ রাশির স্যার মাধুর্য্যসন্পর, 
--সে রপসাগরে তরঙ্গ নাই, 
তাহা নিশ্চল নিস্তরঙ্গ,প্রশাস্ত । 
স্ুলোচন1-..কুলীন-ছুহিতা-_ 
কুলীন-পত্বী, তাহার সপড়ী 
সংখ্যা অল্প নহে, তাহার কুলীন 
স্বামী বহু অনুরোধে একবার, 
জামাই ষষ্ঠীর সময় শ্বশুরগুহে 
পদাপর্ণ করিয়াছিলেন, কিন্ত 


গরিব শ্বশুরকে অক্ষম দেখিয়া 
সেই যে তিনি চলিয়!,গিয়াছেন, 

আর ফিরিয়া আসেন নাই। স্থু- 
লোচনার দুঃখ কি, তাহ! কেহ 
জানিতে পারিত না, কাহারও 













ক্রমে সন্ধ্যা গভীর হইয় 
উঠিল। আম বাগানের ভিতর 
হইতে রাখালের! পাকা কাঠাল 
ও গেঁজে ভরা আম মাথায় লইয়া 
প্রাভূগৃহে চলিয়াছে। ভাটের 
শাখায় জোনাকির মৃদু আলোক 
ফুটিয়া ছে, ছুই. একটি 
খুলি; 








‘র্য্যাদার’ উপযুক্ত মূল্য দানে .. 






দেব রি be 3 








কৰিতে যাইবে, এই চিন্তায় সকলেই অস্থির | নী টি 
জন্ত ফল-সংগহ, পল্লীবালকগণের মহা উৎসাহের কার্ষী। 
ল দিয়া বরীদেবীর আরাধনা করিতে হয়। 


হইতে না হইতে তাহারা কৌচড় ভরি পেয়ারা, জিত 
লিচু, ফলশা, খেজুর ও জাম এই ছয়রকম ফল সংগ্রহ 
করিয়া সা | 









সহি 
পদমূলে রক্ষিত হ্ছল। ৷ অধিকাংশ লী কলা 
গায় আতব চাউল চূর্ণে জল ও হরিদ্রা মিশাইয়! ক্ষুদ্র ত্র 
পুতলি নির্মাণ করিয়া একপাশে রাখিলেন, কেহ কতকগুলি 
| bl ডল সি দিলেন অনি এই যে হে মা 










ফল আসিল, অবশেষ্জদাড়ি গৌপ কামান; বিলম্বিত বে 
বিদ্যাবাগীশ মহাশয় যজমানগৃহে ত | 
বিদ্যাবাগীশ মহাশয়কে দেখিলে গ্রাহ 
‘ বলাবলি করিত, এবিদ্যাস্থানে বে 
তাহার-অগাধ শীস্জ্ঞ।্নের উপর তাঁহাদের লক্ষ 
সেজস্ বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের পাণ্ডিত্য গৌর 
ছিল না, তিনি চক্ষু মুদ্রিত করিয়াঁ ননত্র 
পারিতেন এবং পুঁথি ন! খুলিয়াই দশকর্ম্ম 
পুরোহিত মহাশয় একখানি টুলে বিয়া 
পূৰ্ব্বক বলিলেন, “ছোট মাসী বৌমাদের, স্ব 
দেখুন” । তাহার পর রৌদ্র হইতে ( ; 


রাখিয়া "তিনি কুশাসনে পূজায় উপ 


পুরো হিতের সন্নিকটে যত্ঠীর অদুক্তজা নত 
ভক্তি বিহ্বল চিত্তে পূজা দেখিতে লাগিনে 
মা রমণীগণের মধ্যে অধিকাংশ ফল | 
সেই সকল কোমলপ্রাণা ভক্তের হৃদয় 
হইয়াছিল, তাহা তাহার! ভিন্ন অন্তে অনুভব করি 
না|. কিন্তু পুরোহিতের পূজা শেষ হইলে 
গৃহাস্তরে যাত্রা করিলেন, ত ন বালিকা, 

বৃদ্ধা সকলে গললগ্র-বাসে ভূমিষ্ঠা হইয়া 
প্রণাম করিলেন; গৃহিণী আগ্রহভরে : 
সকলকে ধনেপুত্রে লক্ষশ্বর কর, 
রাখ ।”__গৃহিণীর সেই আকুল কের 
জগজ্জননীর বরাভয়গ্রাদ বাম চরণতে 
না, একথা কেহ বিশ্বাস করিতে পারে নাঁ। 


দেরই গৃহে অশ্ব শাখা ব্রোপণ এই 
ষষ্ঠী পুজার প্রচলন আছে। কিন্ত শ্রামস্থ সকলে 
ভাবে যষ্টী পুজা করেন না। গ্রামের বিভিন্ন পা 

কোন বনের মধ্যে, নির্জন পথ প্রান্তে কিন্বা * 

প্রকাণ্ড অশ্বথ বিরাজ করে । এই সকল 
যী গাছ? নামে বিখ্যাত। 
গ্রাম্য ললনাগণের পুজা! লাভ করি 
পল্লীর রমণীই উৎ্কষ্ট বস্তালস্কারে ন 
নৈবেদ্যাদি হস্তে লইয়া সর 























০০পাপস্উলািস সস পিস 


ধ্প আসিল, দীপ আসিল, পৃ উপকরণ সেই 


বাড়ীর বধু ও কন্তাগণ বস্তা 


























































সেই সকল 







নৈর & ছু 
[হন ভাব সিল করিতে" 'সারিতেছেন লা 
পাচৰতসরের মেয়েটি নি পরিয়া না পাশে 


রিতে গাড়, কিতায় আছ: ছে, কোমল 
i পা করে নাই, ঘৰ্ম্ম স্রোতে শিশুর 


একবীর পুজার দিকে ও এক একবার গভীর লেহে 
নিদ্রামগ্ণ পুত্রের মুখের দিকে অতি সতৃষ্ণ করুণ নেত্রে 
হিয়া দেখিতেছেন, স্নেহময়ী জননীর অন্ত স্তনবৃস্ত ভেদ 
য়া অমৃত উৎসের স্যার ক্ষীরধারা নিঃসারিত হইতেছে 
ষষ্ঠী দেবী মাতৃ মুর্তি ধারণ করিয়া এই নিদাঘ মধান্ছে 

য়ানিতল বৃক্ষ মূলে আসিয়া দণ্ডায়মান হইয়া. 
এবং. অসীম ধৈধ্য সহকারে তাহার পবিত্র 
 মহাব্রত উদ্যাপন করিতেছেন। বিহ্গ-দম্পতি 
খায় বসিয়া কলরব করিতেছে, কৃষাণ অদূরবর্ভী 
বব তৃণ বিনাশের জন্ত- নিড়ানী চালাইতেছে, 
তা মাখার দিয়া পরাণ মাঝি গ্রাম ৪471 


রয়. ষষ্ঠীতলা দিয়া গন্তব্য পথে নট আম কাটালের 
রে তাহার স্বন্ধ ও বাহু মূলের মাংসপেশী ফুলিয়া ফুলিয়া 
চু, তাঁহার “বীকের” উভয় রে নত হইয়। পড়ি 


থিত হইয়াছে; “হাটের ঘৰ্ম্ম করতলে অপ- 
ক্রিয়া সে ত্বরিতপদে অগ্রসর হইয়াছে । 

গন্ধে চতুদ্দিক সৌরভাকুল হইয়া উঠিল | যুবতীগণ 
রষ সর স্থানে শুভ্র শঙ্খ উভয় হস্তে আকড়িয়া ধরিয়া 
তাহার নীরস কঠিন মুখ তাহাদের পুপ্পপুট তুল্য সুকোমল 
ক্ষ,টিতাধরে স্পর্শ করিলেন, সেই মোহময় সংস্পর্শে প্রাণহীন 
শঙ্ছের আস্থিময় দেহে যেন নব প্রাণের সঞ্চার হইল। সে 
তাহার প্রাণের জী উচ্চ নিনাদে সমস্ত গ্রামে ঘোষণা 
করিতে লাগিল। 

শেষ, হই গেল । পুরোহিত তাহার নৈবেদ্য- 


লাগিল, এবং কীটালের গন্ধে লুনধ ছুই একটি শৃগাল 











' নামিয়া নৈবেদোর তগ্,ল কণা “আহরণ করিতে 











































দূরবর্তী বাশের ঝাড় ও আশ্তাগড়ার ঘন গুল্ম হইতে আত্ম 
প্রকাশ পূর্বক বৃক্ষ মূলে অগ্রসর হইল । 

আজ আর ভাত র'ধিবার নিয়ম নাই, অবস্থাপন্ন পরি- 
বারে আজ লুচি মণ্ডার আয়োজন । অধিকাংশ পল্লীবাসীই 
আজ চিপিটক ও দধির আয়োজন করিয়াছে । চিড়ীদই, ' 
তাহার উপর আম, কীটাল, মর্তমান কলা--ঘরে ঘরে 
মহোৎসব ব্যাপার! প্রতি গৃহে জামাতা ভোজনের আনন্দ । 
শ্তালিকার গন্লীঙ্থলভ বিদ্রপ, শ্তালকের সপ্রেম সম্ভাষণ, .. 
শাশুড়ীর জননীর স্তায় শ্নেহাদর, পত্নীর হৃদয়ভর। আনন্দ । 
জামাতৃবর্গ এই সকল আনন্দ রস পান করিতে করিতে 
প্রতিমুহূর্তে অনুভব করিতেছেন, “অসার খু সংসারে, সারং 
শ্বশুরমন্দিরং ।” 

কিন্তু এমন আনন্দের দিনে কোথাও কি দুঃখ নাই? 
ভগবানের তাহা বিধান নহে । এ যে দত্তগিক্পি আজ এই 
সুখের দিনেও অন্ধকার গৃহে পড়িয়া মাটিতে লুটাইয়া লুটা-. 
ইয়া কাদিতেছেন, সর্বস্ব বায় করিয়া তিনি তাঁহার কন্তাটির 
বিবাহ দিয়াছিলেন, আশা! করিয়াছিলেন, আর যে কয়টা দিন 
বাঁচিবেন, কন্তা জামাতার মুখের দিকে চাহিয়াই হরিনাম 
করিতে করিতে তাহা অতিবাহিত করিবেন, কিন্তু বিধিলিপি 
অন্যরূপ হুইয়াছিল। গত. চৈত্রে, আজ ছুইমাস হইল, 
বিস্চিক! রোগে তাঁহার প্রাণ প্রতিমা! কন্তা ইাহ'কে ছাড়িয়া ' 
জগজ্জননীর ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়াছে। এক বৎসর পুর্বে... 
ষষ্ঠীর সময় তাহার শ্মশান তুল্য বিজন গৃহ জীবনাবল্বন 
কন্তা জামাতার পদম্পর্শে নন্দনের শোভা ধারণ করিয়াছিল । 
আজ তাহার সকল আশা ফুরাইয়াছে ; আজ আর কি সেই 
প্রাচীন! স্থামীপুত্রহীন! অবলম্বনবঞ্চিতা হৃতভাগিনীর কোন 
সান্তনা আছে ?-তাই তাহার সেই করুণ শোকচ্ছ'স 

ধাহার কর্ণে প্রবেশ করিতেছে, তাহারই সহানুভূতি কাতর- 

বক্ষে দীর্ঘশ্বাস পুঞ্জীভূত হইয়া উঠিতেছে,-_-মধ্যান্ছের তপ্তবায় - 
আকুলকণ্ে মৰ্ম্মোচ্ণস প্রকাশ পুর্ধক যেন গাহিতেছে 
“ফুটিতে পারিত গো, ফুটিল না সে। 
মরমে মরে গেল, মুকুলে ঝরে গেল, 
প্রাণতরা আশা- সমাধি_ পাশে । 
দুর্দিন এসেছিল, ছুদিন হেসে ছিল, 
দুদিন ভেসেছিল স্ুখ-বিলাসে ।. 
না হতে পাতাটি, নীরবে গেল টুটি' 
বাসনাময় প্রাণে, শুধু পিয়াসে !” 
৯ ১ ই জো, বৃহস্পতিবার, ষষ্ঠী । 
শ্রীদীনেক্্কুমাঁর রায় । 













® ক 
রব 
| 
[ 
পরিব্রাজক বেশে 
শ্রীযুক্ত জলধর মেন । 
রি KUNTALINE PRESS. 


তোমারি তরঙ্গাকুল নীল জলধারা; 
আজি তব কুলে বসি তাই আত্মহার! 
হেরিতেছি, তব চব ওই হিল্লোল বিলাস, 


জান নাৱৰ বিষ ৰ 
"প্রাণময় সৌন্দর্য্যের পুণিত বিকাশে, 
যি হুশিয ০ গেছে oe আঁখিতারা 5 


ীনগেঞ্জনাধ দীন | 








বিতেছি, গোকুলের গ্রতি ঘ ঘরে ঘরে 
পল গোপালের সেই গুপ্ত ননী চুরি, 
গু কম কোমল করে সুকঠিন ডুরি + 
যশোদার কঠিন শীদন। মনে পড়ে 
2. নাচিলে ত তরঙ্গ তব মরুতু মন্থরে, 
ছে কালিন্দি, মহানন্দে গ্রীনন্দনন্দন 
_ করিয়া দে মধুগয় মুরলী মন্্রন 
___ আভীরা! যুবতী সহ তরণী-সঙ্গমে 
 (মাতাইয়া গোকুলের স্থাবর জঙ্গমে ) 
__ যাঙ্গিতেন মধুময় মাধবী প্রদোষ | 
গুনে লো, সবি আছে আগের মতন 
সেই তরু সেই লতা সেই বৃন্দাবন, 
তেমনি বহিছ তুমি সদা বেগ ভরে 


ৃ কেবল গোপাল নাই যশোদার ঘরে । 
অহারাণদুনস দে। 


০ 


 অৎগ্রাম সাহ। 
প্রায় সার্দ দ্বিশত বদর অতীত হইল, বঙ্গদেশে 
গ্রাম সাহ নামে এক ব্যক্তি প্রাছুভূ্তি হইয়াছিলেন। 
বঙ্গের নানাস্থানে আজিও তাহার পরিচয়ের কতিপর 
মান থাকিয়া, তাহাকে স্মরণীয় করিয়া রাখি 
য়াছে। যশোহর, ফরিদপুর, বাখরগঞ্জ ও নোয়াখালি 
প্রভৃতি জেলা সংগ্রামের প্রধানতঃ লীলাক্ষেত্র ছিল বলিয়া 
বোধ হয়। এত সুদূর মারবাড় বা যোধপুরের 
ইতিবৃত পাঠ করিলেও সংগ্রামের গুণগ্রামের ও 
শৌর্ধ্যবীর্যের পরিচয় পাইয়া স্বতঃই তাঁহার ধপ্ঠবাদ 
করিতে ইচ্ছা হয়। কেহ যেন মনে না করেন যে, 
আমরা একটি প্রবাদমূলক বাক্যকে কতকগুলি অসার 
উপকরণে সজ্জিত করিয়া পাঠকগণের ক্ষণিক মনস্তৃ্টি- 
বিধানে প্রয়াস পাইতেছি। বাস্তবিক প্ৰকৃত বিষয়ে সত্য 
' ঘটনা পরম্পরার উপর নির্ভর করিয়াই আমরা এই 
জানে ছিটা পন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। তবে 
তাহাতে তকাৰ্য্য হইব, তাহা ভবিষ্যতের গর্ভে 














স্বরূপ মুমলমান নবাৰগণের দ্বারা 









সাবি Fa Po 


বিকঠহারক্ৃত সদ্বৈগ্যকুলপঞ্জিকা, মহামহোপাধ্যায় 
ভরত মন্লিকক্বত চন্দ্ৰপ্ৰভা, আলমগীর-নামার আং ংশিক 
অন্থবাদ হইতে উদ্ধত “কলিকাতা রিভিউ'র- কতিপয় 
প্রবন্ধ, মিঃ বিভারেজ ক্কৃত বাখরগঞ্জের ইতিহাস এবং 
মহাস্বা কর্ণেল ট্ড্‌ কৃত রাজস্থানের, ইতিহাস এবং অক্তান্ত - 
কতিপয় প্রবন্ধা বলঙ্নে এই প্রস্তাব সংক্রান্ত উপকরণগুলি 
সংগৃহীত হইয়াছে | এক্ষণে যথাক্রমে এতখিবরণ লিপিবন্ 
করিতে প্রয়াস পাইতেছি। 

* যে সময়ে দিল্লীর মোগল বাদশাহগণ, ভারতে রাজা- 
বিস্তার রিয়া একাধিপত্য লাভ করিয়াছিলেন, তৎসময়ে- 
বঙ্গদেশের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহার একটুকু নমুনা 
প্রদান না করিলে, আমাদের বর্তমান প্রস্তাবের একাংশ 
অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায় । এই জন্য তৎ্সমসাময়িক কিছু 
বিবরণ এস্থলে উল্লেখ করা গর 

মোগল রাজত্বের প্রারস্ত পথ্য 






































বটে, কিন্তু তৎকালে সাধারণ গ্রজা ও দেশ 
ভার দেশীয় জম্দ্ারগণের উপরই অধিক a 
নির্ভর করিত। এইজন্য প্রত্যেক জমিদারের অধীনে 
পদাতিক, অশ্বারোহী ও নৌসৈন্োর গমনোপযোগী যান- 
সকল, সর্বদা প্রস্তত থাকিত। আইন-ঈ-আকবরীতে এই 
সকল বিষয়ের স্পষ্ট উল্লেখ রহিয়াছে । আকবরের = 
রাজত্ব সময়ে বন্গদেশের জমিদারের! ২৩৩৩০ অশ্বারোহী, 
৮০১১৫৮ জন পদাতিক, ৯৭টি হস্তী, ৪২৬০টি কামান 
এবং ৪৪০০ নৌকা! সম্্রটকে যোগাইতেন | 
এই সময়ে বঙ্গের অন্থান্ত প্রদেশের অবস্থা একরূপ 
নিরাপদ হইলেও পূর্ববদক্ষিণ বঙ্গ দুইটি বিদেশীয় জাতির 
দ্বারা বড়ই বিপর্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল। উহার এক; 
আব্বাকানবাসী মগ ও অপর দল ইউরোপের নর চি 
পর্ত,গীজ দক্থা। এতছুতর দল কখনও একত্রভাবে কৎ 
বা বিভিন্নভাবে বিভক্ত হইয়া, পুর্বদক্ষিণ বঙ্গকে একরূপ 
জনহীন করিয়া তুলিয়াছিল। মুসলমান বাদসাহকুলতিলক 
আকবর বাদসাছের সময়ে এই উপত্রঝেন্র প্রথম সুত্রপাত 
হয়। এই জন্য বাদসাহ সাঁহাৰাজ নামক একজন সুদক্ষ 








হলে ন েনাপতিকে এই দস্্যদলনব্যপদেশে পূর্ব্ববঙ্গে প্রেরণ 


মেৰনা'নদীর মোহানায় সেনানিবেশ 






























ত হওয়া যায়, ১৫৮৬ খৃঃ অন্দে 
[| নামে অভিহিত হইত। ১৫৯৯৯ 
দ্রিমি সুইট্‌ বঙ্গদেশে আগমন করেন, 
তনি তংস্থানীর দ্বাদশজন ভূম্যুধিকারীর আধিপত্য 
ফন করেন। 
_ আমরা যে সময়ের কথ! বলিতেছি, তখন সমুদ্রতীরস্থ 
ইশ অধিবাসীরা হিন্দু ছিল এবং সুন্দরবন অঞ্চলে , 
পদ সকল বর্তমান ছিল। হয়ত 
: সংক্রামক, গের প্রকোপ অথবা অন্ত কোন- 
রূপ দৈব দুর্ঘটনার আয়ত্ত হইয়া তাহারা এ সকল স্থান 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হয়। আইন-ঈ-আকবরী পাঠে 
জানা যায়; ১৫৮৪ খৃঃ অন্দে একটি প্রবল বস্তার উৎপত্তি 
টু দুই লক্ষ লোক জোতোবেগে ভাসাইয়া লইয়া 
ক্ৰ গ্ৰন্থে এই ঝড় ও বৃষ্টির সম্বন্ধে যাহা লিখিত 
অনুবাদ নিয়ে প্রকাশ কর! গেল 2 তত 















হত! বাখরগঞ্জের ইতিহাসের ১৩৪ পৃষ্ঠা দেখ । 
হাবাঁজপুর উত্তর ও দক্ষিণ এই ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া 





= আধুনা 
ইটা পরগণায় পরিণত হইয়াছে । বাখরগঞ্জ জেলার অন্তর্গত ভোলা 
ও এই চু ১ মধ্যে সং রি I রঃ 


রাশ বরে একি অপ তিনটার 


₹ শেোক্ত কারণটি প্রথমটির অপেক্ষা ভর 


বলে, তাহাদের একটি স্ত্রীলোক নদীতে স্নান 


পরে ছা ৰ 
উল্লিখিত নিষগুলি' পর্যালে 


এই সকল কারণে, 


উৎপাতেই সমুদ্রতীর জনশূন্য হইয়া 












তংৎসময়ে মগদিগকে এরূপ নরপিশাচ.র! 
রণের মনে ধারণা হইয়াছিল যে, তাহার | 
প্রবেশ করিলেই, তত্রত্য অধিবাসীরা অন্তস্থানীয় ৫ 
দিগের চক্ষে জাতিভ্ষ্ট বলিয়া বিবেচি ্‌ 
কারণে, সন্দীপ ও দক্ষিণ সাহাবাজপুব্নবাসী কি শুদ্র 1 
নরসুন্দরের! ভিন্ন দেশের হিন্দুর জলম্পর্শ করিতে 
না। পূর্ববঙ্গে এইরূপ মঘে তেলি, মথে কামার 
কুমার প্রভৃতি বর্তমান আছে, যাহারা অন্য সম্প্র 
সহিত্কানরূপেও মিশিতে পারে না। 

মিঃ বিভারেজ বাখরগঞ্জের ইতিহাঁসে 
সুন্দর উদাহরণ দিয়াছেন। তাহা পাঠে অনুমিত 
মঘেরা যদি কখনও সদিচ্ছা প্রণোদিত হইয়াও কে 
করিতে অগ্রসর হইত, তথাপি তাহার ফল: 
ব্যতীত সু বলিয়া বিশ্বাস করিত না। সাহেব লি 
ছেন, আড়িয়াল খা নদীর তীরবর্তী রমঙ্রানপু! 

































সেই সময়ে একজন মঘ নদীতট দিয়! স্থানান্তরে 
ল। মঘকে দেখিয়া এ রমণী তাহার দৃষ্টি হই! 
নাকে অন্তরাল করিবীর জন্য জলে ডুব দিল। 
মঘ বিবেচনা করিল, এ মহিলা বুঝি জব নিমগ্ন হই 
তখন সে দয়ার্রচিত্তে জলে নামিয়! উহাকে তীরে উঠা; 
লইয়া আফিল। এই ব্যাপারের পরিণামে এ স্ত্রী 
তাহার আত্মীয় স্বজনগণের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন 
পড়িল এবং সাধারণে তাহাদিগকে জাতিল্্ট 
বৃদ্ধি হইতেছে দেখিয়া, তিনি একখানি নৌকায় আরোহণ: 
রাজপুত্র কতকগুলি অনুচরসহ একটি উচ্চ মন্দিরের চুড়ায় 
করেন। সদীগরগণ যেখানে একটু উচ্চন্থান পাইল, সেইস্থানে 


আশ্রয়গ্রহণ করিল। ক্রমাগত পাঁচ ঘণ্টা! ভয়ানক বড়বৃষ্টি ও অশীনিপাতি 
হইছিল! { সমস্ত চিরিক রঃ শ্োতোবে 








করি ফেসিয়াল, তাহাতে তাহান্ের শত শত 
তাহ EO oi করিতে সমর্থ হয় Hh I 


হাবাজ খা: উনি, একরূপ বাজান করেন। 
তখন আর সাহারাজপুরে সৈন্য রাখা নিশ্রয়োজন বিবে- 
ঙ্গীয় ভৌমিকগণের উপর দস্যুদলনের ভাঁরার্পণ 
রিয়া সম্রাট ‘লাহাবাজকে রাজধানীতে থাকিতে আদেশ 
করেন । সেন্সময়ে দক্ষিণ ও পূর্ব দিকে বাকল! ও বিক্রম- 
পুরে, দুইটি প্রসিদ্ধ রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
ণ বারভূঞা দলের সহিত বাদদাহ জাহাঙ্গীরের 
নয সংঘটিত হয়। তাহারা সম্রাটের অবাধ্য 
নসিংহ আসিরা তাহাদিগকে উৎসাদিত 


'জসুদ্রতীরে উৎপাত আরম্ভ করে। তখন পুনরায় 
ওসমানের প্রতি এও সকল দস্থাদলনের ভার 
আজিম ওস্মান মঘদিগকে বিতাড়িত 
বং কতকগুলি পর্ত,গীজকে ধৃত করিয়া চট্টগ্রামে 


বাজার” নামে পরিচিত। আজিও তথায় সেই 
ল পর্তূগীজদিগের বংশধরেরা বাস করিতেছে। 

ত্র: হইতে ক্ৰমে একজন প্রধান সেনাপতির 
মতায় কতকগুলি - বাদসাহী সৈন্য মেঘন! নদীর 
য় নিয়ত অবস্থান করিয়া, মঘ ও পর্ত,গীজদিগের 
নিবারণ করিত। যখন গুরংজেব বাদসাহ 
বর প্রায় একচ্ছত্র রাজা বলিয়া পরিচিত হন, 
দস্গ্যদমনের ভার, হিন্দুসেনাপতি সংগ্রাম সাহের 
| 1 বাদসাহ কর্তৃক প্রেরিত হইয়া 
আগমন করেন। তখন তথায় 


সংগ্রাম তথায় একটি দুর্গ 


এই স্মুযোগে মঘ ও পর্ভূগীজেরা প্রশ্রয় পাইয়া = 


1 নিকটবৰ্ত্তী মুন্সীগঞ্জ উপবিভাগের অন্তর্গত 
টা স্থানে অবরুদ্ধ করিয়া রাখেন। এই স্থানটি অধুন! 


যাহাতে নিরাপদে সৈন্য রক্ষা 


কপার ফিরি র্ষক 
প্রস্তাবে এই দুর্গ এবং সংগ্রামের প্রতিষ্ঠিত আরও দুইটি 
দুর্গের পরিচয়: প্রদত্ত হইয়াছে । মিঃ বিভারেজ তাহার 
বাখরগঞ্জের ইতিহাসের ৪২ পৃষ্ঠায় এই কেল্লা সথন্ধে যাহা 
লিখিয়াছেন, তাহার মর্ম নিয়ে উদ্ধত করা গ্েল।, 
পপ্রফেসার ব্লক ডিক্লন এবং বাঞ্জার কৃত দি এ 
ক্ষুদু ম্যাপ আছে, তাহা (১৭২৪-_২৬খুঃ অব পর্য্যন্ত ) 
ফ্রাম্কনবেলটাইন্‌ কৃত পুস্তকে সংযোজিত হুইয়াছে। 
তাহাতে দেখা যায়, বাকৃলা একটা দ্বীপ মাত্র ছিল। 
সংক্রাণের অন্তরীপ বলিয়া একটা চিহ্ন এ ম্যাপে দৃষ্ট 
হইত। প্র চিহ্নিত স্থান দেখিলে অন্কুমিত হয়, ভিডি 
গঞ্জের থানায় একটি প্রাচীন: মোগলছুর্গ 
নির্দেশ করা হইয়াছে? 
আমরা সাহেবের এ কথার 







































কারণ সাহাবাঁজপুরনিবাপী অনেক প্রাচী কর 
নিকট শ্রুত আছি, এঁ পরগণার অন্তর্গত গান্ধিয়া মের 
অনতিদুরে ইলিসা নদীর তীরে সংগ্রামের কেল্লা! বর্তমান 
ছিল। এই স্থানটি মেহেদিগঞ্জ থানার অন্তর্গত ৷: পঞ্চ-. 
সনার বন্দোবস্তের * কাঁলেক্টরির কাগজ পত্রে সাহাবাজ-. 
পুর পরগণার অন্তর্গত গান্ধিয়া গ্রামের যে সশীমানির্দেশ 
করা হইয়াছে, তাহাতে সংগ্রামের গড়ের উল্লেখ ৃষ্ট হ হয় 1 
এই কারণে সংক্রাণের অন্তরীপ ও সংগ্রামের কেল্লা যে 
একই স্থান, তাহাতে অন্ুমাত্র সন্দেহ বোধ হয় না। 
অর্ধশতা্দী অতীত হয় নাই, এই প্রাচীন মোগলছুর্গ 
মেঘনার শাখা ইলিসা নদীর গর্ভস্থ হইয়া, সংগ্রামের 
নামের একরূপ বিলোপসাধন করিয়াছে। 
বাখধরগঞ্জ জেলার: অন্তর্গত ঝালকাঠি থানার অ 
রামনগর গাবখান প্রভৃতি স্থানের মধ্য দিয়! সংগ্রামনীতে 
খাল বলিয়া ই দোনের সহি? পাওয়া যায় । সম্ভবতঃ 

























সাহ একটা উপাধি মাত্র 
কোনও শব যুক্ত থাকিয়। 
রত; টমৰ নীহ ৰা Won 


ক মহাত্মা সংগ্রামের প্রধান সহকারী 
গ্রাম তীঁহার দ্বারা নানা বিষয়ে সহায়তা প্রাপ্ত 
যাহ! হউক, এই সকল শক্ৰুদ্মনের কথা 

[টি ওরংজেবের নিকট পৌছিলে, তিনি সন্থষ্ট 

' পুরস্কারস্বরূপ ভূষণা, মামুদপুর ও চাদ- 

সুর পর্গণার টা প্রদান করেন । 


রউ রা টাদ- 
তিষিত, বাজদেব বিগ্রহ ও তাহার Se মঠ 


তাহাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষিত হইল। কও 
ভবানন্দ মজুমদার ও'্রীমস্ত খঁ প্রভৃতি উর কূট 
বাঙ্গালি ব্রাহ্মণের সহায়তায় মানসিংহ এই সকল বিড় 
দিগকে দমন করিতে সমর্থ হইলেন । 
রাজন্যগণের রাজা কতক সম্রাটের সরকাল্সে 
হইল, এবং উহার কতক অন্য জমিদারের : 
হইল ৷ খাস অর্থাৎ বাজেয়াপ্ত মহাল যুদ্ধ ও নোঃ 
বায়নির্বাহের জন্য নাওরা, মহাল বলিম্না সরকাঁ 
মহালের সামিল করিয়া রাখা হইল । মুকু 
মামুদপুর এইরূপে নাওরা মহাঁলের অন্তর্গত রা 

গুরংজেব এই খাস নাওরা ভূষণা ম 
স্বরূপ সংগ্রামকে প্রদান করেন । জং 
প্রকাণ্ড বাড়ী নির্নাণ করিয়া বাসস্থান 
আমরা অতঃপর সংগ্রামের পারিবারিক ও জ 
সম্বন্ধে কতকগুলি কথার অবতারণা ব্য 
তাহার প্রধানতম বীরত্বের ও সম্মানের ' 
করিতে প্রয়াস পাইব! 

কোন মহাপুরুষের জীবনচরিত বর্ণনা করিতে কহন 
জগ্রে তাহার জাতি, বাসস্থান ও বংশাঁদির বিষয় উল্লেখ 
করাই রীতিসঙ্গত। কিন্তু আমরা সংগ্রাম সম্বন্ধে: 
সকল বিবরণের যাথার্থয প্রমাণের ভার স্বীয় স্ব 
ইচ্ছুক নহি। কারণ, যাহা প্রক্কৃতির অসীম চি 
সমাবৃত রহিয়াছে, যাহা অন্থুধির অতল জলে 
অথবা যাহা! হিমাপ্রির উন্নত শিখরে আরোহণ 
পাইবার উপায় নাই, তাহা খুঁজিতে যাওয়া : 
মাত্র। তবে তদীর জীবনের ঘটনা-পরম্পরা 
ছারা যতদূর বুঝিবার উপায় আছে, তাহাই, 


. উল্লেখ করা | যাইতে পারিবে b 








ই ব্রাহ্মণের পরবর্তী শ্রেষ্ঠ জাতি”) তখন তিনি 
"আপনাকে “হাঁম বৈদ্য” বলিয়া পরিচিত করেন। : এস্থলে 
কেহ কেহ বলেন, যখন এই কথ] জিজ্ঞাসিত হয়, তখন 
কান বৈদ্য উপস্থিত না থাকায়, ব্ৰাহ্মণ ও কায়স্তেরা, 
আপদটা বৈগ্ভের উপ্ধর -চালাইয়া দিবার জন্যই এই 
বব অবতারণা করিরাছিলেন। বাস্তবিক এই 
মূল্য নাই। কারণ যে কোন দময়েরই 
ইতিবৃত্ত পাঠকরা যাউক না কেন, তাহাতেই দেখা 
যায়,কোন রাঁজকার্ধ্য উপলক্ষে বঙ্গের কি ব্রাহ্মণ, কি বৈশ্য, 
"কায়স্থ, কেহই কখনও প্রতিযোগিতার নন ছিলেন 
তবে বৈগ্ভজাতীর়গণের অপর দুইটি জাতি অপেক্ষা 
ন্যুনতা ছিল। সংগ্রাম যখন এদেশে আসিয়া, 
[ন রাজকার্ধ্য সম্পাদন করিতে লাগিলেন, 
হার নিকটে যে ছুই চারিটি বৈদ্ধ ছিল না, একথা 
মতে বিশ্বাস করা যাইতে পারে না । বৈগ্যবংশীয় 

যে তাহার চিরমহার ছিলেন, তাহা পূর্বেই 
































এখন, এই প্রশ্ন হইতে পারে, সংগ্রামের পিভৃ-পিতা- 
'র পরিচয় পাইবার উপায় নাই কেন? তদুত্তরে 
ত্র বলা যাইতে পারে, আমাদের কৌলীন্য প্রথার 
হার প্রথম অন্তরায় ; দ্বিতীয়তঃ কুলজীলেখকগণের 
গ্রহটাই উহার প্রধান কারণ। প্ররস্তাবান্তরে বলিয়! 
য়াছি যে, আমাদের দেশে যাঁহারা কুলীনের সন্তান 
হন, তাহারা যেন ইহজগত্েরও কেহ নহেন। তাহারা 
জীব হইয়াও নির্জীব, বিদ্বান হইয়াও মূর্খ, আবার 
অন্যদিকে কুলীনের অদাধুনন্দনও কুলতিলক বলিয়া কতই 
না পূজনীয় ও সন্মাননীয় হন, এই জন্য মহাত্মা চক্রপাণি 
দত্ত, মাঁধবকর, - বাভটগুপ্ত ও ত্ৰিলোচন দাস প্রভৃতি 
মহাস্বগণের বংশাবলী বা কুলকাহিনী বিবৃত হইয়। 
ইতিহাসের পৃষ্ঠা উজ্জল করে নাই। অথচ কতকগুলি 
ত্র . লিপিবদ্ধ করিয়া কুলজীলেখকেরা কতই 
ন। আমি -কবিরঞ্জন-রামপ্রসাদ 

রও রখুনন্দন্ন ঠাকুর * 





ৰ মাফি আইৰণ জানিতে? পান যে, প্ৰ 


বংশ কীর্তন করিয়াছেন |. 












ংশ মধ্যে যাহারা নী কুলজ ও মৌলিক, তীঁহাদেরই 
-শ্রমন কি সিদ্ধবংশ মধ্যে 
যাহারা কার্য্যদোষে সাধাবত্ভাব প্রাপ্ত হইয়াছেন, তীহাঁ- 
বংশাবলীরও উল্লেখ করা হয় নাই। সংগ্রাম সাই; 

সালঙ্কায়ন গোত্রসম্তত ছিলেন, কষ্ট সাধ্য বংশ বলিয়। 
তাহার বংশাবলী কোন কুলজী গ্রস্থেই খুজিয়া পাইবার 
উপায় নাই। তবে সিদ্ধবংশের সহিত আদান প্রদান 
থাকায়, তদ্বংশের কার্য্যকলাপের উল্লেখ স্থলে, তাহার 
ও তদ্বংশীয় কোন কোন ব্যক্তির নাম মাত্র কুলজী গ্রন্থে 
দেখিতে পাওয়া যায় । 

কুলজীর শ্লোকাবলী পাঠ করিয়া যতদুর বুঝা যায়, 
তাহাতে এই বোধ হয়, উচ্চ শ্রেণীর বৈগ্যগণের সহিত 
সাধ্যবৈদ্ধগণ যখনই আদান প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হইস়া- 
ছেন, তখনই একটা বড় গোছের গোলযোগ উপস্থিত 
হইয়াছে । নাগকন্যা গ্রহণ করিয়া ধন্বস্তরি সেন, দন্ত 
কন্যা গ্রহণ করিয়া লক্ষ্মণ সেন, করকন্তা গ্রহণ করিয়া 
ছুহি সেনের পিতা পুগরীকাক্ষ সেন এবং বিষ্ণুদাস 
প্রভৃতি যদি বাঁ মাজিত হইয়াছিলেন কিন্তু অনেক সিদ্ধ 

ংশীয়দিগকে এই কারণে বা প্রাপ্ত হইতে... 
হইম়্াছিল। 

প্রবাদ বাক্যে এবং কুলজী পাঠে; অবগত হওয়া যায়, 
সালক্কায়ন গোত্রীয় সংগ্রাম সাহ, সিদ্ধবংশীয় বৈগ্যগণসহ 
কাৰ্য্য করিতে অগ্রসর হইলে, তাহার জাতি: লইয়াই 
প্রথমে গোলযোগ উপস্থিত হয়। অনেক কাৰ্য্য বল- 
পূর্বক হুইয়াছিল বটে, কিন্তু তৎসম্পফিত মহা 
বহুকাল পধ্যপ্ত সাজে আবদ্ধ ছিলেন। এখন সের 
তুলসী ঘাট কি ব্রহ্গপুত্র-তীরস্থ বৈগ্গণের সহিত বর 
বৈদ্বেরা কার্য করিতে গেলে, যেমন সমাজে হুলস্থুল 
পড়িয়া যায়, তখনও তন্রপ একটা গোলযোগ উপস্থিত 
হইয়া, বৈদ্যসমাজটাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া! তুলিয়াছিল। 
এই গোলযোগের প্রথম সুত্রপাত ভূষণা৷ মামুদ্পুরের 
নিকটন্থ বাণীবহ, কালিয়া ও মামুদপুর প্রভৃতি স্থানেই 
5 কয় জং সংগ্রাম বাণীবহগ্রামবাসী শক্তিমাধব- 

















ছয় কন্ঠা ক্রমে স্তর উচলি বিশ্বনাথ সেনের সহিত 
উচলি-রঘুনাথ সেনের সহিত, আদিত্য রঘুনাথ সেনের 
সহিত ও বিকর্তন বামচান্দ্রর সহিত ও শক্তিগণবংশীয় 
_ছুর্াদাস সেনের সহিত ও আগ্ভগোত্রীয় রঘুনাথ মজুমদারের 
সহিত পরিণীতা হয়। তন্মধ্যে মহামহোপাধ্যায় ভরত 
আলিক শেষটির মাত্র উল্লেখ করিয়াছেন +! অপর 
কয়েকটি সম্বন্ধের বিষয়ে রামকাস্ত কবিকণ্হারকৃত কুল- 
2 পঞ্জিকার স্পষ্ট উল্লেখ আছে। সংগ্রাম সম্ভবতঃ বঙ্গজ 









... রাটীয় সম্প্রদায়ের সহিতও কার্ধ্য করিতে অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন। এই কারণে ভরত মল্লিক কৃত গ্রন্থে, মাত্র একটি 
 কার্ধের উল্লেখ আছে। সংগ্রাম সাহ, কেবল অর্থব্যয়ে 

‘ কা সুসিদ্ধ করিতে না পারিয়া অনেক স্থলে বলপ্রয়োগ 









বিজয় সেনের অধস্তন চতুর্থ স্থানীয় রামচন্দ্র সেন বঙ্গীয় 
বৈগ্সমাজের সমাজপতি পদে বৰ্িত ছিলেন। অব্য 
তাঁহার ধনবল ও কুলকার্য্য-পরায়ণতা ন! থাকিলে, তিনি 
ও এতাদৃশ উচ্চ সন্মান পাইতে পারেন নাই। 
গ্রামের এইরূপ উচ্চপদস্থ সম্মাননীয় ঘরে কার্য্য করি- 
ৰা | কিন্তু ধন বা জমি জমা প্রভৃতির 
প্রলোভন দেখাইয়াও তিনি তাহাদিগকে কোন মতে বাধ্য 
করিতে পারেন না। তখন বলপ্রকাশে রামচন্ত্রের 
পৌর রঘুনাথকে ধৃত করিরা আনিয়া আপনার এক 
র সহিত বিবাহ দিয়াছিলেন। কবিকণ্ঠহার কৃত 
্পষ্ট উল্লেখ রহিয়াছে, যথা 



















র পুত্র গোশীরযা সেন তৎপুত্র মাধব রায় ও 
ফরিদপুর জিলার অন্তর্গত কোয়রপুর গ্রামে মাধবের 
হ গ্রামে পর বংশ বাস করিতেছে । কণ্ঠহার 









রো নাৰি ত তনয়াং হিরা i 
ক্ষ রামন্ডদ্রে! রমাকান্তস্ৃতীয়কঃ। .. 
হনুজ? সৰ্ব্বে মজুন্দার ইতিনিতাঃ। 


করিয়া রঘুনাথ মৃত্যুগ্রাসে 


জর সহিত আদান প্রদান আরম্ভ করিয়! পরিশেষে 


কষ্ট ভোগ করিতে হয় নাই। শালঙ্কা়ন গোত্র 


টি বুঝা গেল, সংগ্রাম সাহের কন্যাকে বির 
গ্রাসে পতিত হুইয়াছিলেন। 
এই থে, ধন্বন্তরি আদিত্যবংশ হইতেও এইরূপ 
বালক ধৃত হইয়া, ভূষণাতে প্রেরিত হয়। : 
সংগ্রামের কন্যা বিবাহ কর! অঙ্পক্ষ মৃত্যু শ্রেযস্কর, 
চনায় নদীজলে পতিত হইয়া প্রাণ পরিত্যাগ করে । এই 
সময়ে এরূপ হইয়া দীড়াইয়াছিল যে, সংগ্রামের কুট 
সহিত যাহারা আদান প্রদান করিতে লদগ্থিল, কাল! 
পৰ্য্যন্ত সমাজচ্যুত হইয়া পড়িল । রাজদোষ খলিয়া বৈদ্য- 
সমাজে যাহারা ন্যনভাবাপন্ন হয়, এই বংগত: এবং 
তৎসংস্থষ্ট লোকের সংস্রবই তাহার মূল কারণ ৷ 
ছুই পুরুষ পরে এই গোলযোগ নিরাকৃত হয়। 
এইরূপ শালঙ্কায়ন গোত্রীয় অনেকের কার্য 
পরিচয় কুলপঞ্জিকা পাঠে অবগত হওয়া যায় | 
বংশ আজিও বাখরগঞ্জ জেলার অন্তর্গত: নর 
কোটালিপাড়া এবং বিক্রমপুর প্রভৃতি স্থানে দৃষ্ট 
কিন্ত পরে আর তাহাদিগের আদান প্রদান 























চতুৰ্বিংশতি গোত্রের অন্তগ্গত। সংগ্রাম এই শালঙ্কায়' 
গোত্রীয় ছিলেন, যদি তাহা না হইত, তকে সাধারণতঃ ৫ 
“হারাইয়া তাঁড়াইয়া কাশ্যপ গোত্র” এইরপ যে 
কথার উল্লেখ করিয়া থাকে, সংগ্রাম সেই ভাবে অ 
কশুপ বা মৌদগল্য প্রভৃতি একটা সিদ্ধবংশের পরিচয় দি 
সমাজে কতকটা লক্বপ্রতিষ্ঠ হইতে চেষ্টা করিতে পারি- 
তেন। কারণ মৌদগল্য ও শালঙ্কায়ন এই উভয় গোত্রের 
উপাধিতেই দাস শব্দ লিখিত হইয়া খাকে। ত্রাঙ্গ 
কায়স্থ মহোদয়গণের মধ্যে যে এইরূপ ছুই চারিটা প্রসঙ্গ 
অত হওয়া না যায়, এমত নহে। সংগ্রাম হয় ত বালা 
কালাবধি হিনুস্থানে থাকিয়া লেখা পড়া অভ্যাস করি 
ছিলেন। বহুকাল বিদেশে থাকা নিবন্ধন দেশীয় 
নীতি ততটা পরিজ্ঞাত ছিলেন না এবং হিন্দী ব্যতীত ৃ 
বাঙ্গলা বলিতে পারিতেন না। এখনও দেখা যায়, ২ 





















তি প বোধে? যে ুর্ঘনা ছিল, তাহা 
ঠছিল না। যেমন “জঙ্গ বাহাদুর’ নেপা- 
লেনাপতির উপাধি. মাত্র কিন্ত তিনি সাধা- 
চিঠি নামেই পরিচিত, তাহার প্রকৃত নাম 






দৰাৰ শাকে নমোহস্ত শূলপাণয়ে। 
সমা্প্ডাহিয়ং কুলগ্রন্থো জগতাং পুভম্স্ত চ ॥” 
অতএব দেখা গেল, ১৬৫৩ খৃঃ অন্দে বা ১৭১০ সংবতে 
স্থ পরিসমাপ্ত হয়। এই সময়ে কবিকণ্ঠহার ও 
্‌ বর্তমান ছিলেন । ১৬৬৫ খৃঃ অন্দে 
হাবাজপুরে স্বীয় নামে গড়বন্দী করেন। এত- 
ধ হয়, এই গড়বন্দী হইবার পূর্বেই বঙ্গদেশে 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া, তিনি উচ্চ বৈগ্যগণের সহিত 
নতৰে আবদ্ধ হইবার প্রয়াস পান। আমরা আবার 
[কেই ১৬৮৪ খৃঃ অন্দে পরিণত বয়সে রাজপুত- 
দিগের বিরুদ্ধে মারওয়াড় প্রদেশের যুদ্ধক্ষেত্রে দেখিতে 
| তখন ওঁরংজেব বাদসাহ দিল্লীর সিংহাসনে 
রাজ করিতেছিলেন। এতদ্বিবরণ নিয়ে প্রকাশ করা 


পতি-বাঁজা  যশোবন্তসিংহ, ওরংজেবের 


'র পরিসীমা রহিল না। কিন্তু এরূপ ছুরূহ কার্ধ্য 
নর জন্য কোথায় সম্রাট তাহার উপর সন্তুষ্ট হইয়া 
| ফি পুরস্কার প্রদান বির না তৎপরি- 


বশোরাজি ও করিবেন, পরী 
সংঘটিত হুইয়া উহাকে সমূলে বিছুর্ণ করি | 
একদা বাদসাহ পুরস্কারস্বরূপ বশোবস্তের পুত্রকে একটি 
অঙ্গাবরণ প্রদান করেন। মহাহুষ্টচিত্তে সম্রাটদত্ত পুরস্কার 
গ্রহণ করিয়া তিনি উহা! গাত্রে সন্নিবেশ করিলেন । অমনি 
যন শত শত বৃশ্চিকে তাঁহাকে দংশন করিতে লাগিল । 
রাজপুত্র আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, অচৈতন্য হইয়া 
তৎক্ষণাৎ ভূপতিত হইলেন ৷ সমর প্রদত্ত বিষম়পরিচ্ছদে 
তাহার প্রাণবায়ু অচিরে বহির্গত হইল। রাজা যশোবস্ত 
এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া, পুত্ৰশোকে আর অধিক দিন 
জীবনধারণ- করিলেন না, তাহার আলগা ঝি 
আত্মার অনুসরণ করিল। টি 
তৎপরে বাদসাহ যশোৰস্তের প্রধান সেনানী 
প্রলোভন দেখাইয়া তাহার শিশুপুত্র অভিতসিংহকে হ্‌স্ত- 
গত করিবার জন্য প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। কিন্তু প্রভু 
ভক্ত রাজপুতেরা তাহাতে কোন মতে সম্মত হইল না। 
পরে বাদসাহ তাহাদের সমবেত দল ধৃত করিবার চেষ্টা 
করিলেন বটে, কিন্তু তাহাতেও কোনরূপ ফল দর্শিল না। 
রাজপুতের! আপন প্রভুর শিশুপুত্র ও  বণিতাগণকে মার 
বাড়ে লইয়া! গেল। খল স্বভাব সম্রাট তখন যোধপুর উচ্ছেদ 
করিবার অভিপ্রায়ে কতিপয় সুদক্ষ সেনাপতির সহিত 
আপন পুত্র আকবরকে তথায় প্রেরণ করিলেন । তাহারা 
ঘোধপুরের রাজপুতগণকে পরাস্ত করা দুরে থাকুক, বরং 
তথাকার রা্রপ্রতিনিধি দুর্গাদাসের সমরকৌশলে পরাস্ত 
হইয়া, সেই রাজ্য পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইল। অ 
বরের একটি রূপলাবণ্যব্তী কুমারী রাজপুতদিগের : 
বন্দী হইল। অচিরে এই সংবাদ উরংজেবের নি 
পৌছিলে, পরাজয়ের জন্য তিনি যতদূর বিচলিত না 
হইলেন, পৌত্রী রাজপুতদিগের হস্তগত হইয়াছে এই 
সংবাদে তাহার মন তপেক্ষা অসি হী নিল তখন 














































বিবার, বসে নাই, তাহারা কেবল আত্মরক্ষা- 
্ করেই অসি ধারণ করিয়াছিল। এখন সম্রাটের প্রস্রাব 
__ তাহারা সাদরে গ্রহণ করিয়। বাদসাহের পৌত্রীকে তৎকরে 
সমর্পণ করিল। এই ব্যাপারে সম্রাট বারপর নাই সন্তোষ 








জাভ করিলেন এবং কিছু দিনের জন্য যুদ্ধ বিগ্রহের আর . 


কোন আয়োজন বা চেষ্টা রহিল না। 
_খলের মন. কখনও পরানিষ্ট চেষ্টা হইতে বিরত 
থাকিতে পারে না। রাঠোড়বাহিনীর শৌর্ষা বীর্যের 
পরিচয় যতই বাদসাহের মনে উদ্দিত হইতে লাগিল, ততই 
“. তিনি অধিকতর চিন্তিত হইতে লাগিলেন। যশোবস্তের 
[পযাধন- যেন তাহার এক মাত্র সঙ্কল্প হইয়া 
[| কেবল 'পৌত্ৰীর মোচনের জন্যই তিনি 
পূর্বে সন্ধি করিতে বাধা হইয়াছিলেন। এখন জার 
কোন আশঙ্কা নাই মনে করিয়! পূর্ব্বাপেক্ষ। প্রচুর 
বাহিনীর সহিত কতিপর প্রধান সেনাপতিকে যোধ্পুর 
আক্রমণ করিবার জন্ত প্রেরণ করিলেন। তন্মধ্যে সংগ্রাম 
সাহ একজন সর্বশ্রেষ্ঠ সেনানায়ক ছিলেন । 

_ইতঃপুর্ববে বিবিধ যুদ্ধে বাদসাহের পক্ষে জয়লাভ 
করিয়া, বিশেষতঃ মঘ ও পর্তূগীজদিগকে বিতাড়িত 
করিয়া, সংগ্রাম মধ্যবাঙ্গালায় কতকগুলি তৃবৃত্তি পান 

১ এবং সম্রাট তাহাকে মনসবদারের সম্মানীয় পদে বরণ 
করিয়াছিলেন |. এখন সেই বয়োবৃদ্ধ সেনাপতিকে যোধ- 
পুর উচ্ছেদ করিবার জন্য প্রেরণ করা হইল। সংগ্রাম 
ঘোধপুরে পৌছিয়া কয়েকটি যুদ্ধ করিলেন, বিজয়লক্ষমী 
তাহার অঙ্কশায়িনী হইল, যোধপুরের বীরপুত্রেরা প্রমাদ 

দ্ধ করিয়াও যোধপুর রক্ষার আর কোন উপায় 

5 পা তখন তাহারা সেনাপতি সংগ্রামের 

ধর স্তাব করিয়! প্রধান ভাট কবিকে তাহার 

[ইয়া দিল। মহাত্মা টড সাহেব তাহার রাজ- 

তিহাসের দ্বিতীয় ভল্যুমের ৬১ পৃষ্ঠায় এতৎ সঙ্বন্ধে 

_লিখিয়াছেন, এবং শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর বাবু তাহার যে 

না টির করিয়াছেন, তাহা হইতে আমরা 



























বিজয়ী সংগ্রাম, একই ব্যক্তি কি না। কবিকণ্ 





ঠাডেরা ত আর সাধ করিয়া 




























সেনা লইয়া দক্ষিণাপথে যাত্রা করিলেনু । “এদিকে : 
চম্পাৰত, কেশর কুষ্পাবত, ভি ও চৌহানদেৰ নৈ 
সাহায্যে ঘোধপুরস্থ *যবন সেনাদিগকে ভর দেখাই 
লাগিলেন। স্থুজনসিংহ হত হইলে ভট্ট কবি ফেনাপ 
সংগ্রামের নিকট বিনীত ভাবে: নিবেদন করি 
আপনি স্বজাতীয় ্রাতদলে মিলিত হউন। সংগ্রাম 
মনসবদার পদে অভিষিক্ত থা্চিয়া বলি * সম্ভোগ 
করিতেছিলেন ৷” ৮ 

( বরা প্রেম রাজস্থান ২য় খণ্ড, ১৭২ পু i yl : 

সংগ্রামও হিন্দু ছিলেন, সুতরাং হিন্ছুদিগের ভু' 

দেখিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন মর. অ 
রাঠোড় দলের সহিত তিনি সন্ধি করিলেন, এবং সন্ত 
দর্ধবাদিসন্মত প্ৰভূত্ব রাঠোরদিগকে স্বীকার করাই 
তথা হইতে সসৈন্যে চলিয়া আসিলেন | এতৎসহন্ধে ট 
সাহেব, তাহার ইতিহাসের দ্বিতীয় ভল্ামের ৬২. 
যাহা লিখিয়াছেন, তাহারও অনুবাদ নিয়ে প্রদান 


গেল। “সংগ্রাম যে কোন্‌ কুলসম্ভ ত এবং: 
উচ্চপদারূঢড় ছিলেন, তাহা আমরা নিৰ্ণয় করি 
হইলাম না। তবে তাহার হৃদয় যেরূপ উচ্চ, ছি 


তাহাতে বোধ হয় যে, তিনি কোন মহদবংখকে উজ 
করিরাছিলেন।” মহাত্মা টড. স্বীকার করিয়া 
সংগ্রাম গুরংজেব বাদসাহের প্রধান সেনাপতি ও. এ 
জন মনসবদার ছিলেন। এই সময়ে আলিবদ্দিখীকে 
একজন সেনাপতি ও মনসবদার পরনে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে 
দেখা যায়। পরে তিনি সৌভাগ্যবশতঃ বাঙ্গালার নবারী : 
পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। একই সময়ে সংগ্রাম ও আলিবদ্ধি, 
একই”পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। সংগ্রাম যে কতক | 
ভূৰবত্তি ভোগ করিতেছিলেন, তাহাও টড উল্লেখ করিতে 
বিস্থৃত হন নাই। কিন্তু তিনি সংগ্রামকে যতটা চিনিতে 
পারিয়াছিলেন, আমরা তদ্পেক্ষা কিছু বেশী: জা 
গুনিয়া সংগ্রামের পরিচয় প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হই 
এখন দেখা উচিত, কবিকণ্ডহার ভরত মল্িক-ত্ডে 
সংগ্রাম আর সাহাবাজপুরের কেল্লা সংস্থাপক ও র 











রাহ ১৬ ৩ খৃঃ অবে বা ১৭১০ সংবতে ॥ 
ভরত মল্লিক চন্জ্রপভা নারী 





হও শি কণঠহার যখন গ্রন্থ প্রন করেন, তখন 
পুল্ৰ পর্যন্ত বিবাহ করিয়াছেন। তাহার 
ধশুরকুলের পরিচয় অনুসারে বোধ, হয়, সংগ্রাম ও তৎপুত্র 
ধাকান্ত এবং কবিকণ্ঠহার একসময়ের লোক ছিলেন। 
তৎপর ১৬৬৫ খৃঃ অন্দেঞ্সাহারাজপুরে, সংগ্রাম, স্বনামে 
গড়বন্দী করেন আলমগির-নামাতে তাহার স্পষ্ট উল্লেখ 


তি মারবাড় প্রদেশে রাঠোড়গণের সহিত যুদ্ধ করিতে 


2১৬1 রইতে ১৬৮৪ খৃঃ অব্দ পৰ্য্যন্ত প্রায় একত্রিংশৎ 
সর পর্য্যন্ত এইরূপে আমরা বঙ্গদেশে ও রাজপুতনায় 
[মকে দেখিতে পাই । আবার এই সুদীর্ঘ সময় পর্য্যন্ত 
দমাহই দিলীর সিংহাসনে রাজত্ব করিতে- 
মোগল রাজবংশ মধ্যে রংজেব যত দীর্ঘকাল 
ও পরিচালনা করেন, সেরূপ আর কেহই পারেন 
এই সম্রাটের অধীনে থাকিয়া যে একই সংগ্রাম 
নে নানা কার্য সম্পাদন করিয়াছিলেন, তদ্দি- 
র কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। সম্রাট মধ্য- 
বা মামুদপুর প্রভৃতি স্থান তাহাকে জায়গীর 
এবং কালিয়াতেও তাহার একটা জায়গীর 
ও “নাওরা+ বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে। 

|| পরগণার , অন্তর্গত মথুরাপুর নামক স্থানে 
প্রকাণ্ড বাড়ী বর্তমান ছিল'। এই স্থানটি অধুনা 
্লার অন্তর্গত কৌড়কদি ও মধুখালি স্থান- 
অবস্থিত । কৌড়কদির মাননীয় *ভট্রা- 
ংশের পূর্বপুরুষ তীহার গুরু ছিলেন। অদ্যাপি 
প্রদত্ত কতিপয় ভূবৃত্তির লিখন উক্ত ভট্টাচার্য্য মহাশয়- 
[র নিকট বর্তমান আছে।- মথুরাপুর গ্রামে আজিও 
ইরাক স্তম্ভ [ হয়, যাহাকে সাধারণে সংগ্রামের 
1 সংগ্ৰাম ও.. তদ্বংশীয়গণের পর 

রর রায়ের হস্তগত হয়।  সীতারাম 


নাই। 


১৬৮৪ থৃঃ অন্দে সংগ্রামকে রাজস্থানের ' 





ৃ ন পত্র প্রেরণ করেন, তাহাতে 
ভূষণার পূৰ্বস্থামী সংগ্রাম ও সীতারাম রায়ের নামের 
স্পষ্ট উল্লেখ আছে। আমরা প্রয়োজন বোধে, এ আবেদন 
-পত্র হইতে একটি শ্লোক এস্থলে উদ্ধৃত করিয়া! দিলাম । 
"্পূর্বৈঃ সংগ্রাম সাহা-নৃপতি প্রভৃতিভিঃপালিতা ভূষণ যা, 
সীতারামেণ পশ্চাত্বদন্থু রসবতী রামকান্তেন চোঢ়া* 
সা চেদানীং সপত্ীকরযুগলগতা স্বামিহীনা বিরূপা, 
কেষাং বাঞজনানুগাসৌ নচ ভবতি কথং কেন বা নানুদম্যা ॥৮ 
এখন নিঃসংশয়ের সহিত বলা যাইতে পারে, ভূষণারাজ, 
সাহাবাদপুরের কেল্লার সংস্থাপক ও রাঠোড়বিজগ্রী সংগ্রাম 
একই ব্যক্তিই । সম্জাট, ওরংজেবের অধীনে থাকিয়াই 
আপনার কর্তব্য কাধ্য সুচারুরূপে সম্পাদন করিয়! 
গিয়াছেন। পরিশেষে ব্যক্তব্য এই যে, যখন সংগ্রাম. 
আপনাকে বাঙ্গালী বৈদ্য বলির পরিচয় প্রদান করিয়া 
গিয়াছেন এবং বঙ্গীয় সমাজের সহিত মিশিতে কুষ্টিত '- 
হন নাই, তখন তাহাকে আমাদের বাঙ্গালী বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াই ভক্তি পুষ্পাঞ্জলি প্রদান কর! কর্তব্য ।  :... 
| শিলামন্ান রাঁয় bh 







































কার্ধ্যমূলক শিক্ষা ও জাতীয় উ্নতি। 


Heaven helps those who help themselves— 
যাহারা নিজের সাহায্য করেন, ঈশ্বর ভীদের সহায় হয়েন 
__এই প্রবাদ বাক্যটি মানুষের বহু অভিজ্ঞতার ফল। মানব- 
জীবনে আত্মসাহায্যের ইচ্ছাই ব্যক্তিগত চরিং I, 
স্বরূপ । এ মূল অনেক লোকের প্রকৃতিতে প্রোথিত হ’লেই 
জাতীয় বল ও শক্তির উৎপন্ন হয়। ব্যক্তিবিশেসছে 
ন্যায় জাতীয় জীবনেও ভিতরের সাহায্য যত উপক! 
ও ফলদায়ী, বাহিরের সাহায্য তেমন নয়। কোনটির 
লোক বা জাতি নিজে কষ্ট করিয়া একটি দ্রব্য পাইলে 
বা কাৰ্য্য সাধিলে তাহার চরিত্র যেরূপ দৃঢ় ও সতেজ 









TRIG সং 
তদ্স্তরে রাণী 
পত্নী -করযুগলগত। 










এ এ হাহ পড়ে। 
আমাদের দেশের বর্তমান কালের ইংরাজী শিক্ষার 
শু বিগ্কালয়গুলির প্রতি লক্ষ্য করিলেই উপরের প্রবাদ 
 ্বাক্যাটর অর্থ অধিক বোধগম্য হইবে। চল্লিশ পঞ্চাশ 





টিং বৎসরের মধ্যে এদেশে বিগ্যাশিক্ষার কি দ্রুত উন্নতিই - 






ইয়াছে! পূর্বে যেখানে একটি গুরুমহাশয়ের পাঠশালা 
ছিল, এখন নে স্থলে অন্ততঃ হুই তিনটি ছোট বড় স্থল 
উঠিয়াছে--তালপাতা ও খাঁকের কলম ছাড়িয়া ছেলেরা 
0 নট পেন্সিল বা পেন কাগজ: ধরিয়াছে ; শিশুশিক্ষার 

মত ফাষ্ট বুক পড়িতেছে, মাদুর ফেলিয়া 

ঠছে_-তা ছাড়া, ম্যাপ, গোলক, ফুটবল 
₹ বিলাতী বিগ্ালয়গুলির সরঞ্জামের 
'সহর ডিঙ্গাইযা পল্লিগ্রামে পর্য্যন্ত ঢুকিয়াছে_কিন্ত 
চিন্তাশীল ব্যক্কিমাত্রেই দেখিতেছেন, সকলে এ দেশে 
ইংরাজী শিক্ষার যেরূপ সুফল আশা করিয়াছিলেন, সেরূপ 
কিছুই হইতেছে না। প্রকৃত শিক্ষার ফলে সে নিরেট 
ও দৃঢ় মানুষের পরিবর্তে আমাদের চারদিকে কি এক 
ফাঁপা ও হাল্কা চরিত্রের উদয় হইতেছে। বালকেরা 
স্কুলের শিক্ষা শেষ করিয়া কলেজে উঠিতেছে, প্রতি 
বৎমর কত ছাত্র বিএ, এম্‌,এ, উপাধি ধরিয়া বাহির 
হুইতেছে--অথচ থে চরিত্রগঠন ও জাতীয় উন্নতি শিক্ষার 
_ উদ্দেশ্য, তাহার কিছুই ফলিতেছে না। ইহার কারণ, 
এই সব. বিগ্তাশিকার সাহায্য আমরা অন্ত জাতিদ্বারা 
বাহির হইতে পাইয়াছি। এই শিক্ষার ইচ্ছা ও আবশ্যকতা 
ট যদি ্তর্জাতীয় হইত, বালকেরা যদি কার্ধ্যতঃ শিক্ষার 
কৃ জ্ঞান লাভ করিত, তাহা হইলে নিশ্চনই 




























[পের সর্বত্রও দেখা যায় যে, অতি উৎকৃষ্ট 
য় গুলিও মানুষকে কার্য্যতঃ সাহায্য দিতে পারে 
ন; উহা কেবল ব্যক্তিগত বা জাতীয় চরিত্র- 
গঠনে পথদৰ্শকস্বরপ । বহুদিন হইতে সকলেরই এই 
খর হইয়া গিয়াছে যে, উত্তম নানি রা রাজনীতি 














































আইনের সাহায্যে মানুষের জীবন, * স্ব ও ম্পা 
করা হয়, কিন্ত কোনরূপ কঠোর শাসনেই : 
পরিশ্রমী, *অসিতব্যরীকে মিতব্যয়ী ও মিথ্যাবাদী 
সত্যবাদী করিতে পারে নাঁ। . এইরপ "আমূল । ্‌ 
কেবল ব্যক্তগৃত কার্যযশক্তি ও বা গের, 
সাধিত হইতে পারে । ৮ 

মানব ইতিহাসের সকল কাঞ্লই ৰি পাই 
সকল জাতির শাদনরীতি সেই সেই জাতির লোক 
জের চরিত্রের প্রতিকৃতি মাত্র । ্বাতাবিক নিয়ম অন 


আইন কানুন স্থিরীরূত হয়। সর্ষে দেখা যায়, | 
লোকেরা ভালরূপে, আর মন্দেরা মন্দরূপে শাসিত হইয়া 
থাকে। ইতিহাস আলোচনা করিয়া আমরা ইহার, 
স্পষ্ট প্রমাণ পাই যে, কোন জাতির বা রাজ্যের শর 
তাহার শাসন-গ্রণালী অপেক্ষা লোক সমাজের চি: 
উপরই অধিক নির্ভর করে। এমন কি, মানব জ 
সভ্যত্থা ও মানব সমাজের স্ত্রীপুরুষ ছেরে গেছে 
আত্মোন্নতি দ্বারাই সাধিত হয় । ৃ 

জাতীয় অবনতি যেমন ব্যক্তিগত অলসতা, বধ 
ও পাপের ফল--জাতীয় উন্নতিও সেইরূপ ৰতি 
পরিশ্রম, কার্যক্ষমতা ও সততার সমষ্টিমাত্র। যে সব 
সামাজিক কুনীতি দেখিয়া আমরা মনস্তাপ পাই, তাহা 
অধিকাংশ স্থলে মানুষেরই কলুষিত ও অকর্ম্মণ্য জী; 
শাখা প্রশাখা। অনেকে আইনের দ্বারা উহ! ক 
ফেলিবার চেষ্টা পাইতেছেন বটে, কিন্তু যতদিন ন 
মানুষের ব্যক্তিগত চরিত্র ও অবস্থা আমূল বিশুদ্ধ ও Ll 
হয়, তত দিন উহা কোন না কোন প্রকারে : 
থাকিবে। গত ডিসেম্বর মাসে জাতীয় মহাসমি 
বিষয়েরও আন্দোলন হইবে পড়িয়া বড়ই সুখী হ 
ছিলাম । যে সকল স্বদেশহিতৈষী ভ্রাতারা ও মহৎ 
লিপ্ত আছেন, তাঁহারা যদি অল্প সময়ও দেশীয় বে 

























চু উপর ব্যক্তিগত সুখ ও শাস্তি ষ্ত রর করে, 
হিরের শাসনের উপর ততদুর করে না। মানুষের পক্ষে 
নতিক অজ্ঞতা, স্বার্থপরতা ও পাঁপাভাঁসের দাস হওয়া 
"যেরূপ স্বণাকর ও দুঃখজনক, যথেচ্ছাচার রাজার অধীনে 
ক্রীতদাস হওয়াও সেরূপ নয়। 
_ ধারণু করে, রাজ! বা শাঁসন-রীতির পরিবর্তনে সে কখন 
স্বাধীন হইতে পারে না। 

সকল সভ্যজাতিই বহু শতাব্দীর চিন্তাশীল ও কর্শিষঠ 
লোকের দ্বারাই গঠিত হইয়া থাঁকে। জীবনের সকল 
*.. অবস্থাতেই* অধাবসায়সম্পন্ন ব্যক্তিরা--সামান্ত কৃষক 
হইতে অভিজ্ঞ দার্শনিক পর্যাস্ত-_সকল প্রকার শ্রমশীল ও 
কার্যকারী মান্ষই জাতীয় উন্নতির ভিত্তি গাঁখিয়া থাকে । 
এক পুরুষের অবসানে আর এক পুরুষ_-আর এক বংশ 
[পিয়া ও গুরু কাজ সম্পাদনে অগ্রসর হয়। এইরূপে 
নিরন্তর শ্রেষ্ঠ কম্মীদিগের কার্ধামূলক জ্ঞানের দ্বারা সকল 
জাতির বিদ্যা, ধর্ম ও বিজ্ঞানের মধ্যে নিয়ম ও প্রাধান্য 
স্থাপিত হয়। 
_ এই কার্যতঃ শিক্ষাদ্ধারা আত্মোন্নতির ইচ্ছা ইংরাজ 
জাতির ব্যক্তিগত চরিত্রে যেরূপ উজ্জলরূপে প্রকাশ পায়, 
সেরূপ অতি অল্প জাতির মধ্যেই দেখা বার। উহাদের 
মধ্যে সর্বদাই সাধারণ ও সামান্ত শ্রেণীর ভিতর হইতে 
চিন্তাশীল ও কার্ধ্ক্ষম ব্যক্তির উৎপত্তি হইতেছে। 
র প্রতিদিন গৃহে, দোকানে, রাস্তায় ও কারখানার মানু 
যে কাৰ্য্যতঃ শিক্ষা পার, তাহাই আত্মোন্নতি ও জাতীর 
_ উন্নতির প্রধান উপায়। সকল জাতির এইরূপ কার্ধ্যতঃ 
: শিক্ষাকেই জৰ্্মণ পণ্ডিত শিলর মানবজাতির প্রক্কত শিক্ষা 
বলিয়া গিয়াছেন। কাৰ্য্য, সদাচার ও আত্মসংঘমের 
দ্বারাই মান্য প্রক্ক হরূপে শিক্ষিত হইতে পারে_উহাই 
মানুষকে জীবনের সকল কর্তব্য প্রক্ষ্টরূপে সাধনের জন্ত 
প্রস্তুত করে। ঘাঁবতীর় মহৎ চরিত্রের আখ্যারিকা 
পড়িয়াও আমরা! এই জ্ঞান শিক্ষা পাই যে, মানৰ জীবন 
_ অধান্ন অপেক্ষ। অনুশীলন দ্বারা, সাহিত্য অপেক্ষা আদর্শ 
দ্বারা, জীবনী অপেক্ষা চরিত্র দেখিয়া অধিক কাধ্যমূলক 
*জ্ঞানলাভ করে। আরে এরূপ অভিজ্ঞ লেক সমাজের 
সমষ্টিযিতই মানব জাতি ক্রমশঃ উচ্চে উদ্ঠিতে গ্রাকে । 








যেব্যক্তি হৃদয়ে দাসত্ব - 


সাধন” করিয়াছেন। 


উপর কাই জ্ঞানের সেইরূপ প্রতৃত্ব দেখা যায় । 
উহ্থা মানব জীবনের সমস্ত অংশের মধ্যে একটা সামঞ্জস্য 
রাখে। , আমরা কে, কোথায় আছি, আমাদের শক্তি 
কতদূর, আমরা কি কাজ করিতে সমর্থ২-এই সব গুরু 
বিষয়ে উহাই আমাদের মনকে সর্ব! চিন্তাশীল রাখে । 
উহাই আমাদিগকে  স্থুখমর় কার্যের ন্যায় নিরানন্দ 
কর্তবোর দিকেও অগ্রসর করে। উহা! আমাদিগকে 
গ্লান্ুশোচনা বা মনস্তাপের দ্বারা কার্য্যশক্তি বৃথা নষ্ট 
করিতে দেয় না। যদি আমরা একবার কোন কাজে 
বিফলকাম হই, তাহা! হইলে উহাই আমাদিগকে তৎক্ষণাৎ 
অধিক সতর্কতার সহিত আবার সেই কাজ সাশিতে 
শিক্ষা দের । 

অনেকে মনে করেন, কল্পনাপ্রিয় লোকের মধ্যেই এই 
কাৰ্য্যমূলক জ্ঞানের অভাব দেখা যায়। অবশ্য, অতিরিক্ত 
কল্পনায় মুগ্ধ ভাবুকদের পক্ষে এ কথা সত্য হইতে পারেন 
কেন না, শরীরের ন্যায় মনেরও কখন কখন কেবল 
একটি অংশেরই বৃদ্ধি হইতে দেখা যায়। বামনদিগের 
বৃহদাকার হাত, পা ও মাথা তাহাদের দীর্ঘতা গ্রাস করিয়া 
ফেলে । কিন্তু কেহ যদি ভাবেন যে, কল্পনা শক্তির সহিত 
কার্যমূলক জ্ঞানের কোন সম্পর্ক নাই, তাহ! হইলে সময়ে 
তিনি স্বীয় ভ্রম বুঝিতে পারিবেন । কেননা, আমরা 
সকল জাতির মধোই দেখিতে পাই, যাহার! মহৎ কাধ্য 
সাধন করিয়। গিরাছেন, তাহাদের সকলেরই কল্পনাশক্তি 
প্রবল ছিল। 

বেকন বলিয়াছেন - এই মানব জীবনের নাটকের 
মধ্যে কেবল ঈশ্বর ও স্বর্গের দূতের! দর্শক হইবেন) 
চিন্তাশক্তি ও কার্য্যশক্তির সর্বদাই মিল থাকিবে । শ 
বৃহস্পতি--এই দুটি প্রকাণ্ড গ্রহের যোগের ভার বি 
ও পরিশ্রমের, চিন্তা ও কাধের দৃঢ় যোগ থাকিস 
এইরূপ মিলনই কার্ধ্যমূলক জ্ঞানের উদ্দেশ্য। ইংলণ্ডের 
অনেক প্রসিদ্ধ লোকের জীবনে আমরা এইরূপ কার্ধ্য 
ও কল্পনার যোগের স্পষ্ট প্রমান পাই । কীধ্যমূলক জ্ঞানের 
দ্বারাই অনেক নিকৃষ্ট শ্রেণীর লোকও: উৎকৃষ্ট কাজ 

সর্বাপেক্ষা দরিদ্র ব্যক্তি সর্বশ্রেষ্ঠ 
ৰা রয়াছিজ্জেন | এই সব কশ্শিষঠি বিখ্যাত 


IA 










নার মধ্যে অ আমরা হৃতার : কণের ৰ আবিষারিক সত স্তর 


! মকরাইট, চিফ জষ্টিস লর্ড টেগুরভেন্‌ ও চিত্রকর 
টর্ণরকে দেখিতে পাই । পাঠকেরা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন 
-_ ষে,এই সব প্রসিদ্ধ ও পুজ্য ব্যক্তিরা জীবনারস্তে রাপিতের 
i দোকানে কাজ করিতেন! : 
এমন, কি, সর্দেশে আদৃত শেক্সপিয়রও অতি 
সামান্য শ্রেণীতে জন্মিয়াছিলেন ; তাহার পিতা কসাইয়ের 
কাজ করিতেন। আর কেহ কেহ বলেন, তিনি নিজেও 
পশম আঁচড়ানর কি কেরাণীর কাজে নিযুক্ত থাকি- 
তেন কিন্তু তাঁহার নাটক সকল পড়িলে, তাহাকে শুধু 
ৃ নয়--সকল কাজের ও সকল বিষয়ের কাধ্য- 
ধ লিয়াই স্থির হয়। তিনি নিজ রচনায় 
সম সঙ্গ সম্বন্ধে এমন সব যথার্থ বাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন, 
যাহা পড়িয়া নাবিকেরা তাঁহাকে এক জন নাবিক বলিয়াই 
স্থির করে। তাহার ধর্ম্মবিষয়ক লেখা পাঠে যাজক ও 
পুরোহিতেরা ভাবেন,তিনি নিশ্চয় কোন যাজকের কেরাণী 
ছিলেন। আঁবার তাঁহার অশ্ববিগ্ভায় নিপুণতা দেখিয়া অশ্ব 
বাবসারীরা বলেন, তিনি ঘোড়ারও কাজ করিতেন। 
বাস্তবিক, জীবন নাটকে তিনি যে একজন প্রকৃত নট 
ছিলেন, তাহার কোন সন্দেহ নাই। তিনি জীবনে নানা 
খেলা খেলিয়া ও নানা দিক দেখিয়া যে অসীম কাঁধ্যমূলক 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা আহরণ করিয়াছিলেন, তাহার পুস্তক 
সমূহে আমরা সেই জ্ঞানেরই পরিচয় পাই। যত দিন 
মানব জগৎ থাকিবে, তত দিন উহাঁও অবিনাশী থাকিয়া! 
বাদ শিক্ষা দিবে । 
আবার ইংরাজশ্রমজীবীদিগের মধ্যেও আমরা ইঞ্জি- 
য়ার ত্রিগুলে, নৌবিদ্‌ কুক, ও কৰি বরণের আবির্ভাব 
পাই। বিখ্যাত বেন জনসন্ও রাজমিষ্ত্রীদের সঙ্গে 
বনের প্রথমে কাধ্যমূলক জ্ঞান শিক্ষা পাইয়া- 
| মহৎ চরিত্রের ইতিহাস খঁজিলে এইরূপ সহজ 
সহজ উদাহরণ পাই, সকল স্থলেই কঠিন পরিশ্রম মান্তসের 
a তির প্রধান সহায় হইয়াছিল। 
যতীত কোন কর্শেছি পারদর্শিতা লাভ করা যায় 
নু যতি ও জাতীয় উন্নতি--সকল 
চিন্তাশীল মস্তক একত্র গিলিয়া 
টি পরিবারে ভন্মিলেও কাধয- 
























































কারণ, উই লের দ্বারা,পৈতৃক সম্পত্তির অধিকারী হুই 
কার্ধাজ্ঞান *€ শিক্ষা উহা দ্বারা আস্মগত করা যায় না। 
লোকে অর্থ দিয়া অপরের দ্বারা কাজ করাইয়া লইতে 
পাকে নী কিন্ত কেহই টাকা দিয়া আত্মচষ্চা কি 
পারে না। সে জন্য, এই সব সামান্য শ্রমজীবীদের মং 
এত মহৎ চরিত্র দেখিয়া ইহাই আমাদের বিশ্বাস হয 
মানুষের আত্মোন্নতি ও জাতীয় উন্নতির জন্য কার্ধামূলক 
জ্ঞান যত আবশ্যক, অর্থ বা পরের সাহায্য তত নহে। সখ 
ময় ও সচ্ছন্দ জীবন মানুষকে কষ্ট ও বিপদের সঙ্গে যু 
শিখায় না। সৌভাগ্যের ক্রোড়ে পালিত হইলে মা 
উদ্যম ও কাধ্যক্ষমতা চালনার অভাবে নিস্তেজ হইয়া যা 
প্রকৃতরূপে, যে দারিদ্র্য বা সঙ্কটপূর্ণ জীবনকে মান্থ্ষ 
শাপ বলিয়া ভয় পার, তাহাই আত্মসাহাষা দ্বার! মানব- 
জীবনে শুভ আশীর্বাদ স্বরূপ হইতে পারে। জীবনযুদ্ধের 
এইরূপ ব্যক্তিগত কাধ্ামূলক জ্ঞানই জাতীয় উন 
মাত্র উপাষ । ; 
ট এক্ুক্ভাবিনী রাস 


শা 


রসকদধ্। 

এই গ্রন্থ, কবিবল্লভ নামক কোন ব্যক্তির রচি 

কবিবল্লভ নাম কি উপাধি, তাহা জান যায় নাই | ৫ 

সংস্কৃত শ্লোকগুলি অশ্ুদ্ধিতে পরিপূর্ণ অর্থাৎ আমার আদর্শ 
পুস্তক খানির সংস্কৃত শ্লোক গুলি শুদ্ধ করিয়া লিখিত ত্র | 


নাই। গ্রন্থের আরস্ত ভাগ এইরূপ, 


শীকৃচচন্দায় নম: ৷ চুতা পুষ্পময়ী শিখগ্ু-রুচিরা বয়ংসিচ বিশ্বাধৱৈ ৷ 
কৈশোরঞ্চ বরঞ্চ নয়ন কন্দপ দৃষ্টি প্রভেো। 
রম্যং রত্বময়ং বপুশ্চ বসনং-হেনঞভং। 
বৃন্দার্ণ্যে কলানিধিধিজয়তে কড়া স্‌ রাসোৎসব 
 শ্রীকৃষ্ণপাদান্থজং রমাং মধুরতং! 
ন বা রাস কদন্বাখ্যং করোতি কবিব্ভং॥ 
প্রথম পয়ার ছন্দ অহির রাগ-- - 
জয় জয় নাগরশেখর রসগুরু। 
অযাচক যাঁচক পূরক কল্পতরু ॥. 
প্রমরস ভক্তিদানে শুদ্ধ মহাশয় । 
. দোষলেশ নাহি ধরে গুণের আশ্রয় 1. 

























প্রণাম কারণে নিজশির নিয়োজিব ॥ 
গে পদকমলে করি মন মধুকর । 

_ ভুজযুগ করি দিব কৰ্ম্মের কিন্কর | 
চরণ করিঞ অশ্ব দেখি তার লোকে । 
নিজ দেহে নিয়েজি খণ্ডিব ভব-শোকে ॥ 

যার গুণ ভাবি তব অজেয় বৈভব । 
* শ্রুতি সতী সঘনে কাখানে অনুভব ৷ 
* নারদ তুত্বরু গুরু সহশ্রবদনে । 
জনম গোডীয় এক চরিত্র মননে ॥ 
হেন প্রভুর সহিমা বোলিতে কেবা পারে । 
দরিপ্র গৃহস্থ যেন আশা করি মরে ॥ 
জীবের যোগ্যতা এহি জানিব বিশেষে । 
যেন তেন মতে দিবা রাখে কৃষ্ণরসে ॥ 
কহিতে শুনিতে মাত্র করিব অভ্যাস । 
ভাগাবশে আচরণ যে হয় প্রকাশ ॥ 
সুজন সঙ্গতি যদি কৃষ্ণকথা কহে। 
কমি মল আনল শীতল রসদহে ॥ 
কর্মে ত সাহস করি ঈশ্বরের বলে 
প্রভুর বলে সিন্ধু যেন লজ্বিল বানরে ॥ 
অসাহসে কৃন্চকথা ন! কহিলে দোষ ৷ 
আপনে জল্পিঞা করে আপনে সন্তোষ ॥ 
তবে যত কৃষ্ণরসে রসিক সকল । 
নাঁনাবেশে বাস করে ধরণীমগুল ॥ 
উত্তম মধ্যম যত যে করে জল্পনা । 
সাধুগণ করে তাতে সরদ কল্পনা ॥ 
সেই সাধুগণ মনে করিঞা ভরসা । 
বুদ্ধি অনুমানে কহি কৃকগুণ ভাষা ॥ 
সধুহারী কীট পুষ্পে আসক্তি না করে। 
যথা যথা মধু পায় তথা তথা হরে ॥ 
| উত্তম মধ্যম আর প্রাকৃত শকতি । 
মনুষ্য শরীরে এই বুদ্ধি তিন জাতি ॥ 
উত্তুমে না দেয় দোষ গুণ মাত্র ভোগে । 
শম্বক ছাড়িঞা হংস সুখী পদ্ম যোগে ॥ 
দোষ গুণ দমভাব মধ্যম বিচারে । 
_ ব্বন্রব্য মূল্য যেন বণিকের ঘরে ॥ 
দোষে দুঃখ গুণে সুথ ক্ষণেক প্রকাশে । 



















কা তারা লে তক্তিমণি 1 


" ছুয়ারে ছুয়ারে লঞা সাধুগণ ফিরে। 
=" আৰ্তিমূল্য যাঁচিঞ। বিকায় প্রতি ঘরে ॥ 


“ প্ৰদ্ধাপণে সেই ভক্তি কিনে বিনি ধনে। 


ডী প্রকুফনগরে ৭ আছে মহা মহ! ধনী । 


ভক্তিমূল্য দিঞা তারা কিনে ভক্তিমণি ॥ 


দরিদ্র অবল খঞ্জ অন্ধহীন জনে । 





তিক্ত মিষ্ট কটু কসা ক্ষার অল্প নহে । 
নিত্য নিত্য নবশ্বীম জন্মে নব দেহে ॥ 
রাজায়ে নিবাঁরে নারে না পোড়ে আনলে । 
জ্ঞাতিগণে না হিংসয়ে নী দেখে তক্বরে ॥ 
নাঁড়িতে বহিতে কিছু নাহি পরিশ্রম । 
বিহলাইতে অক্ষয় ভোৌগিতে অনুপম ॥ 
অনায়াসে হেন দ্রব্য পাঞা স্বজনে | 
অচৈতন্ত হারায় আলস্ত অভিমানে ॥ 
চৈতন্ঠে করুক নিত্য চৈতন্ত সঞ্চয় । 
নিত্যানন্দে আনন্দ করুক অতিশয় ॥ 
অদ্বৈতে অদ্বৈত যেন করে প্রেম সঙ্গ | 
গদাধর ধার! যেন রসের তরঙ্গ ॥ 
চৈতন্যের প্রিয় যত বৈষ্ব সজনে । 

তা সভাতে চিত্ত যেন রহে অনুক্ষাণে ॥ 
শ্রীযৃত উদ্ধব দাস জ্ঞানচক্ষু-দাতা । 
সে পর্দকমলে মন রহুক সর্ব্বথ। ॥ 
জন্মে জন্মে এই মাত্র লতুক প্রসাদ । 
যাহ হৈতে খণ্ডে ঘোর সংসার বিষাদ ॥ 
গ্ৰীকৃষ্ণ সংহিতা দেখি করিল আরম্ভ । 
পয়ারে লেখিল তত্ব সরস কদন্ব।। 
চতুৰ্দশ অক্ষরে লেখিল ক্ষুদ্র ছন্দ ৷ 
ছাব্বিশ বিংশতি দীর্ঘ মধামে নির্ববন্ধ । 
লেখক পাঠক শ্রোতা গাঁহক সকলে। 
ভাব বিচারিবে প্রতি অক্ষরে অক্ষরে । 
শুনিলে প্রবন্ধ যদি বিচার ন! করি। 
অন্তরে প্রবেশ তবে:না হয় মাধুরী ॥ 
অল্প অক্ষরে অর্থ অনেক সন্ধান । 
পূর্ববপক্ষ বিচারিতে নহে সমাধান ॥ 
তে কারণে দ্রঢাঞা কহিল নিজমনে ৷ 
ূর্বপক্ষ যে করে সন্ধান সেই জানে ॥ 
গ্রাম্য কথ! হেন মতি ছাড় সর্বজনে । 
নিরবধি কর প্রেম অমৃত ভোজনে ॥ 
হাস্ত অনুরাগ শাস্তি শৃঙ্গার আলাপ । 

যে রসে রসিক যেই সেই করে ভাব | 
তকির্ম অন্ত লৃতিবে কুক ও । | 





























করেন, কৃষ্ণ ততসমুদায়ের উত্তরদান করিয়াছেন। 


সুমেরু পর্বতের সুন্দর বর্ণনা আছে। মুর্তিমতী ছয় শক্তি রূপ অধিকারী 1). 
কবির, গোলোক বর্ণনা বইকোণে বদতি এই প্রধান নায়কা । 

কৃষ্ণের নিগুঢ় প্রেম আনন্দ-দায়িকা ॥ 

A গোলোকের রূপ গুণ কি বর্ণিতে পারি॥ নিশ্ধ ছুব্বাদল শ্যামা দিব্য বেশধারী ৷৷ 

5 রন্থমণি ভূমি তাতে ধূলি চিন্তামণি । কৃষ্ণগীত রসগানে বীণ! যন্ত্র ধরে ৷ 

: পরশে রচিত বেদী পথ অনুমানি ॥ সৰ্ব্বাঙ্গ শিথিল কৃষ্ণ প্রেমরম ভরে 11 

মণিময় গৃহ শুদ্ধ কাননে রচিত। শব্দাদি বিষয় চিত্ত কৃষ্ণেতে অর্পিতা । 

 সর্বধাতু কোমল সুগন্ধি নানারীত ॥ কৃষ্ণের বল্লভা ধৈর্য চরিত্রে পণ্ডিতা ॥ 


- সরোররের নীর সব অমৃত সমান। 


মধু. পরিপূর্ণ হৈঞা নদীর নির্বাণ ॥ দিব্য বেশবাস অতি নূতন যোৌবনী ৷৷ 
জলযোঁগে সঘনে বিহরে দেবহংস | কুচের তস্কুর তনু ননীর পুতুলি $... 
সর্বন্খ মুর্ভিমান্‌ ভোগে নানা অংশ ॥ ক্দীণকটি উরুগুরু বিচিত্র ত্রিবলী 1) 


সর্ধবৃক্ষ কল্পক্রম নানা গুণ ধরে। 
ফলফুল মকরন্দ গন্ধে শোভা করে ॥ 





অযাচক যাঁচক কাহাকে নাহি জানে । এছুই আধার রূপে থাকে অনুরাগে । 
বাঞ্ছ। বিনে, পুর্ণ করে নান! রস দানে । তার বাহে অষ্টদল শোভে অষ্টভাগে ॥ 
নব নব সুখ সব শরীরে উদয়। সম্মুখে লক্তত দেবী শ্যামলা বায়ব্য ৷ 
মানসে বিস্তর ভোগ না বুঝ নির্ণয় ॥ উত্তরে শ্রীমতী ধন্যা অনুক্ষণ দেবে 11. 





রমণী রসিক যাতে অথ যৌবন । 
বিনি পাঠে সব্বশাস্ত জানে সর্বজন ॥ 
টি ম নুখরস মুর্তিমস্ত দেখি । 





A আনল সর্বজীব মহাহখী ॥ 
কাৰ্য্য বিন! কারণ সর্বত্র উপাদান: 






ত্র 1 প্রকাশ কবর মেরিন. নথি 
স্ত্রীর ও তীর প্রতি পুরুষের যে যে সুন্দরীর ভাবনা, করেন, তাহা এই 
তত হইয়াছে। কৃষ্ণ ও রুক্সিত্রী, 
ততরত্য জনগণের প্রেমরীতি দর্শন 
ন | পথিমধ্যে রুক্মিণী যে সকল বিষয় জিজ্ঞাস! 


স্থৃষ্টি- 


না, প্রিয়ব্রত ও-উত্তানপাদের বর্ণনা, সপ্তসমুদ্র, 










































*সন্ুখের দলে বনে বৃন্দা: দেবী, রামা। ৬. 
শব্দরূপ! মূর্তি রতি অতি কৃষ্ষপ্রেমা 3... 
তার বামে রঙ্গদেবী পরম সুন্দরী! 

এশান্তে সুভ! দেবী রূপ অধিকারী 1) 
তার বামে ভদ্রাদেবী রস মুত্তিমতী |... 
তার বামে রত্বরেখা সধ্যময়ী সতী 11. 
তার বাসে শৈব্যাদেবী তৌগিনী সুন্দরী | 





ষটুকোণ দক্ষিণ ভাগে শ্রীশক্তি রমপী । 


শুদ্ধহেম জিনি তন্ব দিবারূপ শোভা, 
কায়মনোবচনে সঘনে করে সেবা), 


পরিয়প্রিয়া ইশান্যে বিশাখা পুরিকে ৷ 
অগ্নিকোণে শৈষ্যা পদ্মা দক্ষিণ ভাগে 1. 
নৈধতে বসতি ভত্র। সেৰে প্রাণপতি। 
কৃষ্ণ অঙ্গে ইন্দ্রিয় যোজিঞা করে স্থিতি ।। 






7 তপকোণে অষ্ট দলে শোভে অষ্ট রাম । 
. স্বাদুগন্ধ রূপবতী সব্ব মুর্তিমান্‌ ৷৷ চারু চক্্রাবলী ধার চিত্ররেখা নামা 1. 
গীতচ্ছন্দে কথা যাতে নৃত্যচ্ছন্দে গতি । চন্ত্রাবতী মদন সুন্দরী-প্রিয়াশ্রিয়া। 
. সইজ কানে যাতে বেদের উৎপৃতি মধুমতী শশিরেখা শোতে হরিপ্রিয়া 
না ভোগিলে সর্বরস ভোগে সর্বজন । ষোলয় দলেতে শোভে যোলয় কন্দরী.। :.. 





না দেখিঞা| সর্ববরূপ করে নিরীক্ষণ ॥ 
লে সর্ববকথা বুঝে অনুমানে ৷ 









একজন সংহতি সহস্র অন্ুচরী 





যথেষ্ট উদ্ধৃত হইল। আর. উদ্ধ 
মনে করি। কির বর্ণনায় বৈষ্ণৰ 
অনেক নিগুঢ় কথা জানা বায় 
বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। র 

প্রাচীন বাঙ্গালা টিসি (নন্থানে উপর) অব্যয়ের 








না শুনিলে সর্ববধ্বনি শুনে সর্বজনে || 
না জানিঞা জানে সর্ব্ব না রমিএা রমে। 
কণ ০ শ্রমে ॥ 

























































না বন ভা প্রত্যয্ের সিল অধিক ছিল। উহাই 
যেন বাঙ্গালা ভাষার প্রক্ুতি। এখনও সাধারণ লোকে 
ৃ নি বার 9 টা স্লিঙ্গ পণ্ডিতনী 





এরনের শেষ ভাগ এইরূপ 


কলিযুগে চৈতন্য সপ অবতার । 
নিজগুণ সঙ্গে কৈল প্রেমের প্রচার ॥ 
আনন্দে পড়িঞ। প্রেম বিচার না কৈল। 
-গ্ুপ্তরস চরিত্র সভাক জানাইল ॥ রী 
. ভবে সে মহান্তগণ প্রেমে চিত্ত দিঞা। 
ঘরে ঘরে বিভজিল যতন করিএ ॥ 
বৃন্দাবনে রূপ সনাতন মহা শিয় ৷ 
বনমালী দাদস্থানে কহিল নিশ্চয় ৷৷ 
তাহাতে শুনিল নিত্য লীলার আরস্ত । 
পয়।রে লিখিল তত্ব সরস কদন্ব | 
জয় জয় ধ্বনি আছে সূত্রের সন্ধান । 
দ্বারক। বর্ণন যাঁর কৈভব নিদান || 
হাস্যরস মোক্ষ জানি রুক্মিণী রভসে । 
রয়বত (?) চরিত্র জানিব প্রেমরসে ৷৷ 
0 বুঝি অদ্ভুত রস ব্ৰহ্মাণ্ড চরিত্রে । 
শিক্ষার জানি তিন গুণ বিস্তারিত ৷৷ 
“-=--স্তুতিরস জানিব রুক্সিণী মিষ্টবাণী ৷ 
- জীবজন্ম বিচারে ইন্জিয় ভেদ জানি ।। 
. বুঝিব শূঙ্গার রস নিত্যলীলা হানে 
৷ এপ্রমরদ জানি পুন গুষ্টি প্রেম গুণে ।। 
শান্তিরম অনুরাগ বৈরাগা লক্ষণ | 
দ্বিতীয় তৃতীয় ভাবে জানিব ভজন ৷৷ 
৯». অংসারি বন্ধত! ভাবে বীভৎস নিদান । 
২. বর্ণভেদে জানি আস্থা! রসের সন্ধান ।। 
ভক্তির জানিব নারদ দরশনে । 
- ভীতরস জানিব সে নারদ কথনে ৷৷ 
_ মুনি মন কথায়ে বিস্ময় রস জানি । 
২ ত্যভাম। বিরহে করুণ রস মানি | 
0 বীররদ জানিব ইন্দ্রের অহঙ্কারে। 
ক্কোধরস জানি পুন ঈশ্বর শরীরে ।। 
জাল বিরহ সব্ধরস রিস্তারিল । 
কারণে নাম রসকদস্ব রাখিল ৷৷ 
র চৈতন্য প্রেমভক্তি রনধাম । 
তব ছু খে ছে হাতটা নাম. 





শরীক সং হিত! তত্ব করিঞা sh 
পুরাণ সংগ্রহ আর করি] প্রমাণ 


তি, শ্রীকবিবল্পত বিরচিত রসকদদ্ গ্রন্থ সম্পূর্ণ ৷ যখ। দৃষ্টেত্যাদি ॥ 


রুক্মিণী কৃষ্ণসংবাদ, শ্রীআত্মারাম দেব শর্শ্মণস্ত লিখি 


কবির বাসস্থান “করোঁত জাতির মহাস্থান সমীর্পে 
করোত জাতি, কোন জাতি ও তাহাদের মহা 
| স্থান কোথায়, আমরা বুঝিতে পর্জর নাই।. কবির 
সম্বন্ধে আমরা কেবল এই কয়েকটা কথা জানিতে পারি- 
্, কবির পিতার নাম রাজবগ্লভ, মাতার নাম 





হন নার কজন 





সঙ্গোপন রস কেছে। 55 | 


* প্রীকৃতে নিখিল রস সব্বজীবে লাগি৷ 


রুক্মিণীতে কৃষ্ণকথা বহুত বিস্তার । 
সমুদ্র প্রমাণ তাহা জানি রস তার | 
মুই মূর্ঘ হান তাহে বুদ্ধি নাহি ঘটে । 
দ্বাবিংশতি রস কহি অনেক সঙ্কটে ॥ 
শুনিলেহি সাধুগণ প্রবেশিরে ভাগ্যে ৷ 
পাষণ্ড প্রবেশ হৈবে পরিহাস যোগে 1। 
প্রাকৃত কারণে লোক অনুভাব কছে। 
বিচারিলে মহা তত্ব গ্রাম্য কথা নহে ॥ 
শাক্ত, শৈব, সোর, আর বৈষ্ণব জানিবে। 
যার যেই মত সেই বিচারে পাইবে | 
কবি দোঁর ছাড়িএ] তত্বেতে দেহ মতি । 
ভজিঞ! সংসার বন্ধ ছাড় শীস্রগতি | 
কৃপার ঠাকুর নরহরি দাস নামে । 

সে পদ মুকুট রায় ভজিল যতনে ॥ 
দ্বিজকুলে জন্ম সেই বন্ধু মহাশয়। 
অনুরোধে জন্ম হৈল প্রবন্ধ নির্ণয় | 
তাহার উদ্যোগে কিছু লিখিল কারণ ! 
যন্তরধোগে শব্দ যেন বোনে যক্জিগ্ণ 11 ১ ০ 
পিতা রাঞ্রবল্লভ বৈষ্ণনী মোর মাতা 
জন্মাঞ! গোঁচর কৈল সংসারের ব্যথা ৷৷ 
আর যত বন্ধুগণ দিল উপদেশ i 

তা সভাকে কৃষ্ণপ্রেম লভু কজন 

করোত জাতির মহা স্থানের সমীপে । 
অমবাড়। গ্রামেত বাস আছিল স্বরাপে )। 
ফান্গুনী ফান্তুন ফাগু পৌষমীসী দিনে । 
বিংশতি অংশক গুরুবার শুভক্ষণে ।। 
বিংশতি অধিক পঞ্চদশ শত শক । 
তখনে রচিল রস-কদন্ব পুস্তক 11 

রচিল সহস্রপদী পুস্তক সুন্দর । 

ছুই শতাধিক ছয় অযুত অক্ষর ৷ 

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কহ শুন হয়ে এক অতি: 
শ্রীকবিব্লতে পুন বোলে এই স্তি ৷ I 










শশিরস বালশুন্য যৃক্ত শাকেতদব্দে । 
প্রতিপদি সিতপক্ষে বাহলে মাসি নক্তং।। 


বর্ণব, নক্কু্চি দাস নামক ব্যক্তির শিষ্য, 






_ রস-তত্্ব শ্রবণ করেন, কি ব্নমালীর নিকট সেই তত্ব 
শুনিয়া এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। গ্রন্থ 
খনিতে দ্বাৰিংশতি সর্ণ আছে। এই গ্ৰন্থ ১৫২০ শকে 

রচিত হইয়াছে। কেবল পয়ার ও ত্রিপদী ব্যতীত এই 
__ গ্রন্থে অন্য ছন্দের ব্যবহার হয় নাই। চারি চরণে এক 


এক শ্লোক ধরা হইয়াছে, যথা 
সাতকালে পরমাযু নিত্য করে ক্ষয় । 
সংসারী সকলে কিছু না বুঝে নির্ণয় | 
প্রাতঃকাল পর্য্যন্ত রজনী যত জাগে । 
সংসারী বিকর্ম ভোগে নানা অনুরাগে | 


টা “ইহা এক পদ বা শ্নোক। এই গ্রন্থে এইরূপ সহস্র 
লাহে গ্রন্থের অক্ষর সংখ্যা ২০৬০০০০ । আমরা 
।  যেগ্রন্থ দেখিয়া এই প্রবন্ধ লিখিলাম, তাহা ১৬৫০ শকে 
লিখিত । সাহাপুর গ্রামের গণেশ দাস বৈরাগীর বাঁটীতে 
এই পুস্তক পাওয়া গিয়াছে। 
প্রাচীন বঙ্গ-দাহিতোর মধ্যে রস-কদদ্ব এক খানি 
অতি উৎকৃষ্ট গ্ৰন্থ । ইহার মুদ্রণ হইলে ভাল হয়। 
ঞ্ নি চক্রবর্তী ৷ 


5০ অভিধান-আলোচনা | 
Ln (CHalf hour. with Amarakosh ) 
: অভিধান পড়া আমাদের দেশের প্রাচীন প্রথা। 
সংস্কৃত পড়িতে হইলে সাধারণতঃ অমরকোষ মুখস্থ করিতে 
হইত। এখন প্রাচীন প্রথা বিলুপ্ত হইয়াছে। কতক 
প্রাচীন জিনিষের পুনঃপ্রচলন আরন্ধ হইয়াছে, কিন্তু 
অভিধান-পাঠ-প্রথার আজিও চলন হয় নাই। 
_ অভিধান পড়ার গুণ অনেক ছিল। এখন প্রায়ই 
খাতার, বি, এ, এম্‌, এ পাশ করিয়াও কি ইংরাজি, 
কি সংস্কৃত, উভয় ভাঁধারই অনেক শব্দ সম্বন্ধে আমাদের 
ৃ দান্ত সংস্কার অথবা একটা অস্পষ্ট সংস্কারমাত্র রহিয়াছে, 
প্রকৃত অর্থজ্ঞান আমাদের নাই! আবার অভিধান না 
দের 1 রিজ্ঞাত শব্দসমূহের পুঁজি ( 5t০৫ 
কম হুইয়া গ্রিয়াছে। এই দুইটি 






5” 













দেশিতে পাওয়া যায় ৷: 


£ অমর্ধৃত অর্থও দিলাম 
টি অরথনস্বন্ধ তাহাদের নিজের সংস্কার gu অ 
বচন, এই ছুটি নিরপেক্ষ ভাবে গ্ুলনা করিয়| দেখি 
আমার কথার যাথার্থ্য অন্থভব করিতে পারিবেন 
অনেক সময়ে আমাঁর শিক্ষিত. বন্ধুবান্ধবদিগকে, জু 
করিয়া দেখিতে পাইয়াছি, তাহাদের অন্নেক ভ্রান্ত 
রহিয়াছে। কতকগুলি শব্দার্থ সম্বন্ধে আম্মার 
ভ্রান্তি দেখিয়া কত সময়ে লজ্জিত হইয়াছি। 
আর একটি কথা বলা আবশ্যক। একাৰ্ঘ-বোধক 
অনেকগুলি শব্দ সকল ভাষায় পাওয়া যায়। সেই শব- 
গুলির অর্থ অথবা! প্রয়োগবিষয়ে অনেক সময়ে অতি লা: 
পার্থক্য কল্পিত হইয়া থাকে । ইংরাজিতে যেমন % 
humour, wish ও desire প্রভৃতি | যে ভাষায় 
একার্থবোধক শব্দদমূহের মধো পূর্ক্বোক্তরপ সুন্ম 
অধ্বিক দেখা যায়, সে ভাষাকে তত অধিক উন্নত ব 
বিবেচনা করা যাইতে পারে। কারণ একই পদা 
বোধের জন্য দশটি শব্দ অনাবস্াক, স্থৃতরাঁং এই দ 
শব্দের মধ্যো অর্থগত অথবা প্রয়োগ-গত হুক্ম পা 
কল্পনা করিয়া ভাষার মধ্যে বিচিত্রতা এবং শব্দবল সম্পা 
কর! ভাষার উন্নত এবং পরিণত অবস্থার পরিচায়ব 
টা পাঠের সময অথবা ভাষা শিক্ষার সময়, এই 
বিষয়ের আলোচনা করিলে যেমন প্রভৃত আনন্দ লাভ 
হয়, তেমনই প্রভূত জ্ঞানলাভও হইয়া থারে- 
(১) অরণ্যানী--মহারণ্য। “মহারণ্যমরণ্যানী"। 
উপবন-_ক্কত্রিম বন। আরামঃ স্তাত্বপবনং কৃত্রিমং বন- 
মেৰ বৎ। রঃ মা 
বৃক্ষবাটিকা--অমাত্য এবং বেশ্যার গৃহের সমীপব: 
উপবন ৷ অমাত্য "গণিকাগেহোপবনে বৃক্ষবাটিকা। 
অসরধৃত অর্থ । অন্য অর্থ যে হইতে পারে না, তাহা নহে 
শকুন্তলায়, যথ,-_"অয়ে ! দক্ষিণেন বৃক্ষবাটিকা আআ! 
ইৰ শৰয়তে’। 

































এ সাধারণ বন। .. 








ৃ (0). 18118 ফল জন্মে। 
ম =পুষ্পৰ্যতিরেকে যে বৃক্ষে ফল জন্মে । 
বানম্পতাঃ ফলৈঃ পুত্পাৎ তৈরপুষ্পা্বনম্পতিঃ ৷” 

8 LY “ব্রি: । টি 


পাতার নাম-_পল্পব, কিসলয়। প্পল্ল- 


লয়ং।”৮ 


মোচা বলে। 
| সামান্য স্ত্রীর বাচক শব্দ--“স্ত্রী যোষিদবলা 
মস্তিনী বধূঃ। প্রতীপদশ্রিনী বামা বনিতা 


শেষের নাম যথা--"বিশেষাশ্চাঙ্গনা ভীরুঃ 
বাঁমলোচনা | প্রমদা ভাবিনী কান্তা ললনা চ 
রী রমণী রামা ৷” 

পযুক্তা রমণীর নাম--“কোপন! সৈব ভামিনী।” 
পিতৃগৃহস্থিতা স্ত্রীর বাচক শব্দ_*চিরণ্টী তু সুবাসিনী 


কি ও EE ও হাটুর) মধ্য 

নাম-_জঙ্বা। ইংরাজিতে যাহাকে (4০01৩) বলে। 

্রন্থতা।” জত্ঘা অর্থে উরু নহে। 
জান্গু_হাটু। জানুরপর্বাহস্ীবদক্তরি়ং। 

) অলক- চূৰ্ণ কেশ। অলকাশ্চ, কুস্তলাঃ। ূ 

৪) দ্রীর কটিভুষণের নাম--মেখলা, কাঞ্চী প্রভৃতি। 









_ক্লীবে সারসনং চাথ 


কদলী বৃক্ষকে “মোচা” বলে। বাঙঈ্গলায় কলার 


নাম-_শৃঙ্খল ৷ (1) স্ত্রী কট্যাং 


RE টি যোগ্য নি ৃ 
(১৩) ধেনু _নবপ্রস্থতা গো | দধেনুঃ স্তান্নব-স্ৃতিকা 1» 
(১৪) প্রন্থন_ফুল, ফল। “প্রন্থনং পুষ্পফলয়োঃ 1” 
(১৫) পর্জন্য_-শব্দায়মান ম্ঘে। “পর্জন্ঠৌরদ- 
দনষেতৌ | 
(১৬) অধর-নিয় ওঠ । Co 
(১৭) পূণিমার সাধারণ নাম-_পৌর্শমাদী তু পূৰ্ণিমা ৷” 
চতুর্দশীষুক্তা পূর্ণিমার নাম-_অন্তুমৃতি।  « 
পূর্ণচন্দ্রযুক্তা পূর্ণিমার নাম_রাকা। রা 
কা পু পুর্ণে রাকা নিশাকরে, Pe ॥ 

























হোরাত্রঃ” 


নিদাঘ অর্থে__ঘর্শাও, হয়। 
(২০) পরিমল-কুস্কুমাদির মর্দনে উিত, মনোহর 
গন্ধ। “বিমর্দোখে পরিমলো গন্ধে জনমনোহুরে ৷” টা 
আমোদ-_অতি দুরপ্রসারী মনোহর গন্ধ । “আমোদঃ 
দোহতিনিহারী |” ; 
স্থুরতি, দ্রাণ-তর্পণ, ইষ্টগন্ধ, সুগন্ধি-সাধারণ গন্ধ 
বাচক শব । ৃ্‌ 
আমোদী-_কর্পুরাদ্িজনিত সুখ গ গন্ধের নাম। L 
মুখবাষনঃ ৷” 
(২১) ঈষৎ পাণ্ডু বর্ণের রর | ৰত পাও 
নীল শব্দে কৃষবর্ণকেও বুঝায় । ) ₹ কবৃষ্ণবৰ্ণের বাচক 
শব্দ, যথা--কৃষ্ণে নীলাসিত-গ্যাম-কাল শ্যাম? মেচকাঃ lL 
কৃষ্ণ অর্থে নীল শব্দের প্রয়োগ বহুস্থলে লক যায়। 















অর্থ, ধা | +ভাদাতাবামালাপচ . 
অন্ুলাপো মুহ্ভাষা, বিলাপঃ MEE 
বিরোধোক্তি:, সলালে! ভাষণং f হিমাচল বক্ষে 1. 


[e > 
বেও উর হাতের নহ। অনেকদিন পরে আজ আবার নুতন করিয়া 1 হিমাল 
বিহসি ধাম হান্ত। আচ্ছুরিতক-__অতিশর হ্যু। ভ্রমণের কাহিনী লিপিবদ্ধ করিতে বসিলাম। বঙ্গের 
রিতকং হাসঃ সোত্প্রাসঃ স মনাক্‌ স্মিতং। সমতলভূমিতে প্রত্যাগমন করিয়া, কৰ্ম্মক 
টি প্রাতাহিক কর্তব্য মস্তকে বহনপূর্ক অন্ধ আঁৰেগে 
এক অনির্িষ্ট পথে ছুটিয়া চলিয়াছি; জুখ, আশা! 
তৃপ্তি, কিছু নাই ; তথাপি নিজের ইচ্ছার ব্রি কেত 
কুস্থমের সৌরভাকুল ভ্রমরের ন্যায় সংসারের ধু 
অন্ধীভূত আখি লইয়া ক্রমাগত কণ্টকাঁঘাত সহ ক 
পক্ষ ছিন্ন, বঙ্ষদেশ ক্ষতবিক্ষত ; হৃদয়ে আর ঃ 
সে বিশ্বাস নাই, মনের সে বল, অনস্ত দেবতার ব ক্রু 
তেমন অসীম নির্ভরের শক্তি নাই। তাই আজ 
ৰ না বিসিনী পদ্মিনী ৷” জীবনের অবসানে, নিদারুণ-ক্লান্তিনিপীড়িত বক্ষে 
“পুগ্ডরীকং সিতান্তোজং।” ভাবে একবার চাহিয়া দেখিতেছি--কোথায় 
(ন্ৰতে আমার শাস্তিহ্থ্র ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, আ: 
“মুণালং বিসং।” নের সেই নিষ্কাম সাধনা কোন্‌ দেবতার, পদতলে 
এবং শুন্য পথ। পপ্রান্তরং দূর- >! 
_. পুত্তলিকা লইয়া পুতুল ৫ খেলিতে বসিরাছি! আষাঢ়ের এই 
ই পথ। “কান্তারো বর্ম দুগ্গমং ৮. নবীন মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন করিযাহে, ধরাতল 
থাও হয়। “মহারণ্যে দুর্গপথে কান্তারঃ সলিলে সিক্ত প্রকৃতির শ্তামল সৌন্ধ্যে সুসৃজ্জিত ; 
৩ | কুলে কূলে ভরিয়া উঠিতেছে, শ্তামনা। ধরণীর, বিস্তীর্ণ 
বসনাঞ্চলের স্যান্ধধান্তভূষিত ক্ষেত্র, জল ও স্থল অপু 
মায় সমাচ্ছনন। মনে হয়, কতযুগ পূর্বে এমনই এক: 
দিনে ভারতের অমর কবি রামগিরিতে ির্কাসি হী 
পাদাঃ বক্ষে হৃদয়বেদনা অক্রময়ী ভাষায় স্থপ্রকাশিত করি 
. শ্রতেক প্রবাসী বিরহীর অপূর্ণ কামন দ্বারা ত 
প্রাণ প্রতিটা করিয়াছিলেন। কিন্ত রর এ 



































বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া যাহাদিগকে ছু্িনের জন্য আপনার 
বা প্ৰতিপূদে জটিলতর ভ্রান্তিজালে বিজড়িত হই- 
তেছি তাহাদের কথা বিস্থৃত হইয়া, একবার সেই অতীত 
জীবনের স্থমধুর কাহিনীর আলোচনায় প্রবৃত্ত হই। 
ইহাতে কাহারও হৃদয়ে আনন্দ বা | তৃপ্তি দান করিতে 
রা পারিব, সে আশা নাই, “সে সস্তাবনাতেও অতীত কথার 
আলো? না করিব না। মানুষ পৃথিবীতে নিজের তৃপ্তির 
ই ব্যাকুল, অন্তে যখন ঘুরিতে ঘুরিতে তাহার পথে 
সিয়া গড়ে, তখন সে তাহাকে সঙ্গিরূপে গ্রহণ করিয়া 
ইপ্সিত পথে অগ্রসর হুয়। কিন্তু যে কুহকমন্ত্র সে অপরের 
_হ্বদয়াকর্ষণের জন্য প্রয়োগ করে, কখন কখন তাহা ছিন্ন- 
তার, বীপার তানলয়হীন ধ্বনির স্ার শ্রুতিকঠোর হয়। 
যে বীণার সহায়তায় আমার আকাঙ্ফাপীড়িত হৃদয়ের 
হাহাকার সঙ্গীতরূপে উচ্ছাসিত করিয়া তুপিয়াছিলাম, 
ৃ ণা আমার ভাঙ্গিয়া গিয়াছে ; সে আগ্রহ, সে আস্ত- 
আমার নাই; কেবল দগ্ধস্থতির অন্তজ্জালা সেই 
্স্ত হিমাঁচলের বৃক্ষলতাবজ্জিত, ধূসর, অপরি- 
চিরউদ্দাসীন প্রস্তর ্তুপের স্যার বক্ষের মধ্যে 
বিদ্ধমান রহিয়াছে ; তাহাতে অশ্রু শুকাইয়া যায়, 
কান্‌ বলে কবিত্বের অমৃত উৎস উৎসারিত করিব? 
আমার সেই বহু পুরাতন, পর্কতিবাসের চিরসঙ্গী, 
রীতরষট ডাইরি খানির পৃষ্ঠা কতদিনের পর আজ নূতন 
রিয়া খুলিলাম। . অনেক দিন-ইহা খুলি নাই, কৃপণের 
ধনের মত অতি যত্বে ইহা তুলিয়া রাখিয়াছিলাম, আজ 
অত্যন্ত নন্তপ্র্ণে তাহা খুলিয়া দেখিতেছি_-খ পেন্সিলে 
লেখা পথের বিবরণ অপরিচ্ছন্ন ও নিতান্ত অশোভন 
হইলেও আমি ইহার ভিতর দির বিশা'লকায় হিমালয়ের 
স্থবিরাট, প্রশান্ত সুগভীর শোভা নিরীক্ষণ করিতেছি। 
ইহার প্রতি পত্রে প্রতি ছত্রের ভিতর কত সুদীর্ঘ দিবসের 
অলিখিত, কাহিনী, কত নিদ্রাহীন নিঃসঙ্গ যামিনীর দুঃসহ 
ণ্টকশধ্যার সকরুণ বার্তা আমার অতীত স্থৃতি উজ্জল- 
মিত করিবার জন্ত মুকভাবে প্রতীক্ষা করি- 
, তেছে_-ভাহা মনে করিলে নানাভাবে হৃদয় বিচলিত 
হইয়া উঠে। মম 
হিত, প্রাণের 





















চিৰ শ্রকরপ্পই থাকে? 


ন, এই কি সেই পৃথিবী, দেহের 


জীবন প্রতিমুহূ্তে পরিবন্ঠিত হইতেছে। ‘কাশ থে ধার্মিক 
ছিল, আজ সে মহাপাপিষ্ঠ, কাল বে সন্যাসী ছিল, আন 
সে ঘোরতর সংসারী ; কাল বে পরের সুখের জন্য হাস্ত- 
মুখে নিজের সর্বস্ব ত্যাগ করিতে পাঁরিত, আজ সে 
নিজের সুখের অনুরোধে পরের সর্বস্ব অপহরণ করি- 
তেছে! তবে কে বলিল, পৃথিবীতে দেহের সহিত প্রাণের 
সম্বন্ধ চিরদিন সমান ! যে রত্বাকর একদিন সামান্য উদরান্ন 
স্গ্রহের জন্য নরহত্যায় উন্মুখ হইয়াছিল, সেই রত্ৰাকর 
আর যাহার কবিত্বকোতে আজ সমস্ত শিক্ষিত জগৎ. 
পরিপ্লাবিত, এবং যে স্ুধাতরঙ্গে অবগাহন করিয়া কতজন 
কবি বিজয়ী সাধকের বেশে যশের মন্দিরে প্রবেশ 
করিয়াছেন সেই বাল্সিকী, একজন ? সেই হিমালয় বক্ষ- 
বিহারী, লোটা-কথলধারী, কপর্দকহীন, উদাসীন লক্ষ্যহারা 
সন্যাসী, আর এই সংসারজালা-সংক্ষব, বিষয়তিপ্ত, অতি 
সাবধান, সাধনমার্গ-বিচ্যুত গৃহী, এ উভয় কি একজন? 
কে জানিত, কোন্‌ অলক্ষ্যে বসিয়] বিধাতা এই হতভাগ্য 
গৃহহীন, উদাসীন নন্্যাসীর জন্য এত সুদৃঢ় পাশ নির্মাণে 
রত ছিলেন। কিন্তু এজন্য আমি. বিধাতাকে অপরাধী 
করিতে পারি না।. তিনি চিরকরুণাময় ; আমার এই 
উত্তপ্ত মস্তকে তাহার চিরমঙ্গলময় - আশীর্ববাদধারাবর্ষণে 
তিনি কোন দিন উদাসীন নহেন। আমিই মাতৃ-অঙ্কারট 
ছুরস্ত শিশুর ন্যায় কতবার তাহার স্নেহালিঙ্গন প্রত্যাখ্যান 
করিয়া দুরে চলিয়া গিরাছি। পৃথিবীর ধুলায় দেহ মলিন ও 
কলঙ্কিত করিয়াছি, তাই এ দুদ্দিনে ঝটিকা বৃষ্টি ও অন্ধ- 
কারের মধ্যে অবসাদপ্রস্ত, উৎকণ্িত একক জীবনের শু 
মরুস্তর ভেদ করিয়া উভয় বাহু উদ্ধে প্রসীরণপূর্্ক 
আবেগভরে সেই মহিমামরী, অনাথের চিরনির্ভর, 
জননীকে ডাকিয়! বলিতে ইচ্ছা হইতেছে-- 
“কোলের ছেলে ধুলো! ঝেড়ে তুলে নে কোলে ; 
ঠেলিস্নে মা ধুলো কাদা মেখেছি বগলে । 
সারাদিনটে ক'রে খেলা, ফিরেছি, মা সীজের বেলা 
( আমার ) খেলার সাথী, যে যার মত, গিয়েছে চলে । 
কত আঘাত লেগেছে গায়, 
কত কাটা ফুটেছে পায়, 
কত প’ড়ে গা হে সবাই চরণে দ'লে। 














































১ তে লাগিলাম । প্রবাহিণী আমার দুর্বলতা 
₹ দেখিয়া আত্মসন্্ানভরে স্পর্দাস্থিতা, আলোকে, পুলকে, 
_ গৌরবে ও তরলতায় বস্কারমরী, বিপুল দৌনৰ্্যগৰ্ক্দিতা 
... বিশ্ববিমোহিনীর ন্যায় তাহার শুভ্র তরঙ্গের অঞ্চল 
_ হেলাইয়। আমাকে বিদ্ধপ করিতে করিতে তাহার গতি- 
গর্বে অনেকের কাছেই শুনিয়াছিলাম, “এ সড়ক 

.. বত উমদা’ অর্থাৎ চড়াই উত্রাইএর একান্ত অভাব। 
 প্রক্কত পক্ষে অলকনন্দা পার হইয়া এক মাইলের মধ্যে 
হুর্গমত! দৃষ্টিপথে পতিত হয় নাই। কিন্তু এক 
গকে অলকনন্দার তীরভূমি পরিত্যাগ 

হইল ;' কারণ, সে- পথ দেবপ্রয়াগে চলিয়া 
সুতরাং গতি পরিবর্ত্তনপূর্ব্বক আমাদিগকে 
ভি দিয়া তিহরীর পথ ধরিতে হইল। 
















বেল অ হহাছে। 


রঃ . বিপন্ধন্কুল পর রি 
রর ভাবে ঘুরিয়। বেড়াইয়াছি। 
যদি আমার একমাত্র সাধনা হয়, তবে আমি 
পারি, ভগবান আমার সে সাধনা সিদ্ধ 
আমি রত্বের সন্ধানে পর্ধতের শিখরে 
পরিভ্রমণ করিয়াছি । সমস্ত দিন পার্বতা- 
সংগ্রাম করিয়া দিবাবনানে যখন শ্রমখিশ্ন 
রণঘ্য় আর উঠিতে চাহিত না, যখন সমস্ত 
দিনের নিদারুণ রৌদ্রসন্তপ্ত, বিদীণ-প্রায় ব্রহ্মর্ক, লইয়া 


5 বগা অস্থির হইয়। উঠিতাম, সন্ন্যাসী জীবনের সর্ব 
ন লোটা! কম্বল ও উদ্েস্ঠহীন গুরু জীবনভার 
সহ বোধ হইত» তখন: অভিমানী অস্তান 






ভালে করির। রা এলি 


উঠিত, তাহার বহু নিয়ে তুষারকিরীটিগুত্র গিরিশিখ 


স্বাছি ইহাই, আমার দুর্গম গিরিপথের ! 





রি | ক্লান্ত দেহে উপলশব্যা খাস ভি 


. ধীরে অন্ধকখুরে সমস্ত জগৎ আচ্ছন্ন হইত, চরাচর-ব্যাগ 


অন্ধকারের ক্রোড়ে সমুন্নত গিরিশৃঙ্গসমূহ লুপ্ত হইয়া যাইত, 
উৰ্দ্ধে অনন্ত বিস্তীর্ণ কোট্ানক্ষব্রথচিত নলীকা তলং 


বিকী্ণ করিত, গে এক রঙ্গ ? তাঁহার উপর বিচিত্র 
বর্ণের প্রস্তর খণ্ড হইতে লাল, নীল, পীত, হরিত, প্রভু 

বিচিত্র প্রভা ফুটিয়া উঠিত। শুইয়া শুইয়া ফনে হইত যে 
বিশ্বের অনাদি দেবতা তাহার অনন্ত রূপকে স্বান্ত ক 
তাহার অস্তিত্বের অসীমতাকে সীমাবদ্ধ করিয়া এই * 
হীন নৈশনিস্তব্ধতার মধ্যে যোগমগ্ন মহেশ্বরের ন্যায় 
মান হইয়া পর্কবতবিহারী ভক্তগণের ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলী 
করিতেছেন নানা বর্ণের পুষ্প ছাতিমান হীরক খণ্ডের 
্তায় হারের আকারে তাহার, কণ্ঠে বিলক্ষিত, অর্থে র্‌ 
চরণোপাস্তে প্রসারিত। দেখিতে দেখিতে গিরি অস্ত 
হইতে শশধরের রজতকৌমুদী-সংস্পর্শে অন্ধকারে 
কুহেলিকা ধীরে ধীরে অস্তহিত হইত । চন্দ্র আর, 


লোকুচুম্বিত নিস্তরঙ্গ বারিধিবক্ষের স্যায় প্রশান্ত 
অবস্থান করিত। আমি নিদ্রালস নেত্রে উদ্ধ 
দেখিতাম, সেই খগুচন্দ্র উভ্রদেহ বে 
নেত্রের ন্তায় দীপ্তি পাইতেছে, তাহা হইতে 
প্ৰসন্নতা ক্ষরিত হইয়া* রোগ-শোক-জরা-ৃত্যু প্র 
ধরণীর বক্ষে অমৃত সিঞ্চন করিতেছে--সেই অমৃত 
ধীরে ধীরে আমার শ্রান্ত ললাটে আমার উত্তপ্ত মন 
বর্ষিত হইত--আমি অজ্ঞাতসারে গভীর নিদ্রায় 
হইতাম ; দেহের জড়তা, মনের অবসাদ, প্রাণে [ 
বিশ্বজননী আমার শিয়রে বসিয়া কির 

তাহা জানিতে পারিতাম না। কিন্তু প্রত 
সমীরণের মৃদু কম্পনে, অদুরবর্ত্তী বৃক্ম রাজি 


লন করিতাম। তখন দেখিতাম, নবীবন লাভ 


























বের অপর পার্শ্বে সাড়ে তিন মাইল অবতরণ করিলে, 
"তবে এক বেলার জন্য বিশ্রাম লাভের অবসর হইবে । 
মধ্যাহ্ন কালে আশ্রয় স্থান ও আহার লাভের আশা ফল- 
ৰতী করিতে হইলে, এই ছয় মাইল চড়াই ও উত্রাই পার 
হওযু! ভিন্ন গত্যস্তর নাই । কারণ, পথিমধ্যে অন্য কোন 
স্থানে চট বা পাহ্থনিবাস থাকা দুরের কথা, এই ভয়ানক 
খবর সুতীক্ষ সৌরকর হইতে মস্তক রক্ষা করিবার জন্য 
একট শাখার ৃষিত ছায়া শীতল কু পর্যন্ত কোন 
স্থানে বর্তঙ্গান নাই-ছয় মাইল দুরে যে আশ্রয়স্থান, 
' তাহাও আবার সর্ধসাধারণের জন্য নহে । সেখানে 
তিহরীর রাজার একখানি বাংলা আছে--এই বাংলা 
থিশালা নহে-ডাঁক বাংলা, সাহেবেরা যাহাকে 
গল বলেন, তাহাই । ইহা রাজকর্ম্চারি- 
পর বিরামগৃহ, গৃহীর কর্মক্ষেত্র। সাধু-সন্তাপীগণকে 
তাহার শত হস্ত দূরে দীড়াইয়া বিশ্ময়স্তম্তিত দৃষ্টিতে 
রাজ কর্শুচারিগণের অখণ্ড প্রতাপের পরিচয় লাভ করিতে 
মন্তকের উপর দীপ্ত সূর্য্যকিরণ অধিক সুতপ্ত, কি 
তলের এই সকল জ্যযোতিষ্ক-মণ্ডলীর দণ্ডের উত্তাপ 
হী, তাহা তুকততোগী ব্যক্তি ভিন্ন অন্য কেহ 






বি হি কিন্ত গুনিয়াছিলাম, 
অদূরে একখানি ক্ষুদ্র দোকান আছে। 
ৃ চিপ ডাকবাংলাতে পরিণত করিব, এই 


লন কি? সস অতি করিয়া সহিত সেই প্রস্তর ন 
দিয়া চলিতেছি নিযে রাশিউ্দে হিচ 


চির উদ্দেশ্যের প্রতি আমার সন্দেহান্দোজি 


রি ধিক দুঃখের 





হৃদয়ের দিকে চাহিলাম, দেখিলাম, সেখানে রি 
অভাব নাই, সেখানকার অগ্নি সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর, অর্ক 
পেক্ষা দুঃসহ ; সেই অগ্নিক্োত বক্ষে ধরিয়া যুড়াইবার 
আশাঁতেই এই স্ুদুস্তর বন্িচক্রে ঝাঁপ দিয়াছি। সুতরাং 
নিজের অবস্থার কথা চিন্তা করিয়া সেই অতি ছুঃসময়েও 
মনের মধ্যে কিঞ্চিৎ দার্শনিক তত্বের উদয় হইল। 
মনে হইল, আজ এই পথকষ্টে এত অগ্রসন্ন হুইয়া উঠি- 
তেছি কেন, এত অশাস্তি বোধ করিতেছি কেন ? জীবনে 
শাস্তি কবে পাইয়াছি, জ্ঞান সঞ্চারের পূর্বেই শৈশবের 
অদ্বিতীয় অবলশ্বন-দও-_জ্ঞানের সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতা, ভক্তির 
প্রথম সোপান পিতৃদেবকে হাঁরাইয়াছি, মায়ের অভাবের 
কথা আর বলিব না।_-তাহার পর, যৌবন-মধ্যাচ্ছে যখ 
চিরপ্রেমমরী, প্রসন্নতাস্বরূপিণী, অসীম? 
মৃ্তিমতী শ্রদ্ধার ন্যায় মহিয়সী প্ণয়প্রতিমা পত্নীর 
প্রগাঢ় প্রেমসরোবরকুলে উপবেশন করিয়া ব্যাধ- 
তাড়িত, কম্পিতপক্ষ, ঘর্ম্মাপ্প ত বক্ষ, পিপাসী কপোতের 
ন্যায় আক$ জলপানে পিপাসা পরিতৃপ্তির বাসনা 
করিতেছি, এমন সময়ে সহসা--কোন্‌ ধন্রজালিকের 
কুহকদও স্পর্শে সেই সরোবর মূহ্র্ত মধ্যে শুদ্ধ হুইয়া 
মরুভূমিতে পরিণত হইল--আমি সেই দিন হইতে সেই 
মরুভূমির উপর দিয়া মহাবেগে মরীচিকার পশ্চাতে 
ধাবিত হইয়াছি--দিবা নাই, রাত্রি নাই, বিরাম নাই, 
বিশ্রাম নাই, ক্রমাগত চলিতেছি। এখন আবার কিসের 
ভয়, কিসের কষ্ট? আঁশাহীনের কোন কষ্ট: নাই। 
হৃদয়ের যে অনলদাঁহ, বাহিরের বি তাহার 
বাড়িবে না! 
আমি ললাটের ঘর্ম অপসারণ রিয়া ৰি 










দুৰ্ব্বল হৃদয়ের সকল আগ্রহ কেন্দ্রীভূত করিয়া পর্কত- 
ভ্রমণোপযোগী সুদীর্ঘ যষ্টির সহায়তীয় কম্পমান পদে 
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মনুষ্য যদি তাহার সর্বাপেক্ষা 
সম, * জীবনের সর্বাপেক্ষা দুর্দিনে 





করুণ! নির্ভর টু i i মলে. গে 
সকল সাস্বনার- পথ যুগপৎ রুদ্ধ নি বাহিত, স্থাপন করিস শ্রান্তি দূর কলিছে: জাগিলা 
ীবনধারণ করা অত্যন্ত স্থকঠিন হইত। আজ সেই কলগ্তীতি, সমীরণের সেই অব্যাহতগতি, 
এই বিপদ্কাঁলে যখন দেহ শ্রান্ত ক্লান্ত, পদদ্বর অনসন্ন সেই শরশর কম্পন ও আমার কল্পনা 
কম্পান্থিত, চলৎশক্তি রহিত প্রায়, তখন ভগবানের ভক্তির উচ্ছাস কবির সুমধুর : ৃ 
ক্ষ প্রমাণ মন্মুখে দেখিতে পাইলাম । বৌদ্র- বিশ্বজননীর মহিমামরী, প্রকৃতির পরি: প্রদা 
মগ পর্ধতবক্ষে অনেক উদ্ধ চড়াইয়ে লাগিল । আমি অনুভব করিলাম. 
র যেদৃণ্ত সন্দর্শন করিতেছিলাম, ক্রমে “ন্নেহ-বিহ্বল, করুণা ছল ছল 
_. তাহা শালবনে পরিণত হইল। দেখিলাম প্রকাণ্ডকায় _ শিক্পরে জাগে কার 
| গুলি পরস্পরের আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ হইয়া মিটিল সব ক্ষুধা, সঞ্জীবনী 
| চ্ছন্ন করিয়া নীরবে দণ্ডায়মান এনেছে, অশরণ লাগিএরে 
রাশি শর শর কম্পিত হইতেছে, * এ 
7 বসিয়া: পাতে রে স্বরে করুণে বরষিছে মধুর সাঁস্বনা 
শান্ত করি মম অসীম যন্ত্রণা) 
ঢল ঢল বিমল টি জরি সেহ অঞ্চলে মুছায়ে কিলার : 
সমক্ষে প্রতিভাত হইল ৷ মৃতের নিরা- ব্যথিত মস্তক চুম্বে অবিরল, 
চরণ-ধূলি-দাথে, আশীষ রাখে মাথে 
সুপ্ত হৃদি উঠে জাগি 
কিয়তকাল বিশ্রামের পর পত্যই অ 


*জাগির়া উঠিল, আমার পথশ্রম অপনীত ₹ 
ক্রম অধিক হইতেছে দেখিয়া আমি. অ 
উঠিলাম। পর্বতের সর্কোচ্চ চড়াইএ 
এবার নামিতে হইবে। সম্মুখে * 
ভ্রতপদে নামিতে লাগিলাম। পর্বত 
কঠিন, অবরোহণ তেমন কঠিন ন্ট 
নামিতে অধিক সময় না না।. 


ন্আ বর বোধ বেরি, ও সহ, এই উপস্থিত হইলাম । চিজ 

ন tn অনাথ সন্তানের অসহনীয় একখানি ক্ষুদ্র বাংলা । বাহিরের 
দীর্ঘ বারান্দা আছে, সেই বা 
তে লাগিলাম। 











মিন লোকও: লিল রি পাইলাম না। 
[এই নিদারুণ পরিশ্রমের পর ভগবান এবেলা 
আমাদের অদৃষ্টে একাদশীর- ব্যবস্থা করিয়াছেন। এ 
সবাবস্থায় কিছুমাত্র নুতনত্ব ছিল না। কারণ পর্বতত্রমণ 
রস্ত করিরা একাদশীগ্তে আমরা নিত্য অভ্যন্ত। এত 
আর সখের পথভ্রমণ নহে, আবগ্তকান্থরোধে ‘রিফ্শ- 
মেন্ট. কলমের’ বন্দোবস্ত কোথাও নাই। সুতরাং 
বাধ্য হইয়। কুন কথন ছুই দিনও নিরন্থু একদশী কর! 
গিয়াছে, পু্িম। : প্রতিপদ তাহাতে বাধাদান করিতে 
পারে নাই। তাই সন্মুখে আহারাভাবের পরিপূর্ণ সম্তাবনা 
সন্বেও প্রাণে কিছুমাত্র আতঙ্কের সঞ্চার হইল না) বেশ 
র ম্তচিত্তে বসিয়। পূৰ্ব্ব কথা স্মরণ করিতে লাগিলাম। 
ই » আজ যদি আমার সঙ্গে বদরিকাশ্রম ভ্রমণের 
পরম বৈদান্তিক শ্ৰীমান অচ্যুতানন্দ স্বামী থাকিতেন, 
এই জনহীন গিরি প্রান্তবন্তী পান্থশালার় 
মূত্তিমৃতী ক্ষুধার আক্রোশের কিছু পরি- 
ঝা যাইত। তাহার বিরিক্তিপূর্ণ বদনব্যাদান, 



































লাকেও বিচলিত করিয়া তুলিত। শ্রীমান্‌ সংসার 
ঢাগ করিয়াছিলেন, কেন, কোন দিন তাহা আমার ন্যায় 
রর নিকটও প্রকাশ করেন নাই। কিন্তু যত দিন 
আমার সঙ্গে ছিলেন, তাহার সন্ধ্যাসের একমাত্র 
ধন লোটা কল, তাহার' উৎকট পাঙিত্যের 
ত্র পরিচয় কঠোর বেদান্ত দর্শনের কুট যুক্তি 
[র ক্ষুধার দাহিকাশক্তি কোন দিন আচ্ছন্ন করিরা 
খতে পারে নাই। কিন্তু অচ্যুত স্বামী আর আমাদের 
সর নাই। কক্ষচ্যুত ভ্রাম্যমান ধূমকেতুর প্যায় ঘুরতে 
ঘুরিতে হঠাৎ আমর! একত্র হ্ইয়াছিলাম, স্থখে ছুঃখে কত 
দিন একত্র কাটিয়া গিরাছে। কত দিন অবোধ শিশুর 
মীন আবদারের স্যার তাহার স্নেহের আবদার সহ 














ৃ কারি অন্ুকৃরণে এ 


নৈরাশ্ঠব্যঞ্কক- ভ্রকুটাভঙ্গী এই. অবিচল স্তন্ধ 


এক দিন পথপ্লাস্ত হইতে সে 





দই উচ্ছ, ত সেহের বন্ধন ছিন্ন ক্রপন্ষ্ণু বন 
Nur স্টার কোথায় উড়িয়া গিয়াছে কে জানে? ভোর 
কথা, এখন এই অকিঞ্চিৎকর জীবন নাটকের একাংশ 
পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। ৃ 
' তিহ্রী কাজের ভাকবাংলার বারন্দার কম্বল বিছা 
ইয়া তাহার উপর শ্রান্ত দেহ বিস্তীর্ণ করিয়া নিমিলিত. 
নেত্রে এই সকল কথা ভাবিতে লাগিলাম ; কতক্ষণ সে. 
ভাবে ছিলাম বলিতে পারি না। সহসা চক্ষু খুলিয়া দেখি- 
লামু, পাকা বাশের লাঠি ঘাড়ে লইয়া একটা লোক 
সেই রাংলার সন্মুথে ধাড়াইরা আছে। সম্মুখে একটা 
মানুষ দেখিয়া প্রাণে কিছু আশার সঞ্চার হইল । লোকটা 
হয় ত ভাবিয়াছিল, কোন সাধু এখানে শুইয়া শুইয়! 
ভগবানের চরণ ধ্যান করিতেছে--আমি যে সংসার ছাড়িয়া 
তখনও সংসারের মারামোহ্‌ ও ক্ষুধা তৃষ্ণার কথা, চিন্তা 
করিতেছিলাম, তাহা দেই মানবচরিত্রানভিজ্ঞ 
সরল মূর্খ কি করিয়া বুঝিবে? সে আমা 
নেত্রে সবিস্ময়ে তাহার দিকে চাহিতে: 1 
গ্রলিপুটে অবনত মন্তকে অভিবাদন ,ক 
বসনের মাহাত্ম্য! আমি উঠিয়া বসিয়া, তাহাকে বিবার 
জন্ত অনুমতি করিলাম ।. সে একটু সঙ্কুচিত ভাবে দুরে 
বসিয়া কথ। প্রণঙ্গে আমাকে জ্ঞাত করিল যে, এই বাংলা- 
রক্ষক চৌকিদার মহাশয় কোন বিশেষ রাজকার্ধ। ব্যপগদেশে .... 
তিহরী গরিয়াছেন,আজ প্রত্যাগমনের কোন সম্ভাবনানাই। 













তাহার ঘর কিছু দুরে | এ পথে সর্বদা লোক জনের গতি- 
বিধি না থাকার দোকান খানি অনেক সময়েই বন্ধ থাকে। 
হাতে বিশেষ কাজ কৰ্ম্ম না থাকিলে আর তিনি তাহার 
পণ্যশালার় শুভাগমন করেন না। আগন্থক লোকটি এই 







স্থান হইতে তিন মাইল নিয়ব্তী কোন গ্রামের জশীদ] 
পাইক। জমীদার মহাশয়ের সহিত সে দূরবন্তী ৫ 


এক গ্রামে গিরাছিল, কার্য শেষে ফিরিয়া আসিতেছে । 


শুনিলাম, জমীদার মহাশরও পশ্চাতে আমিতেছেন। 
পাইক আশ্বাস দিল, জমীদার ম মহোদয়ের আগমন হইলে 


সাধুসেবার, আয়োজন, হইবার সম্ভাবন! আছে। এই সম্ভা- 


বনার কথা শুনিয়া সাধুর 
আশার রা হয় 








য় ডি তাহা পাইক বেচারা বুঝিতে 













 জমীদাঁরের আগমন প্রতীক্ষা করিতে 
ইকের মুখে শুনিলাম, এখান হইতে “ছয় 
রাজার আর একখানি বাংলা আছে, কিন্ত 
[পাট কিছু নাই,সেখান হইতে, যদি আরও 
অতিক্ত করিতে “পারা যায়, তবে এক 
খানি দোকানে ঘি আটা মিলিতে পারে । নিদাঘ মধ্যা- 
ক্কের ভঙ্গানক রৌদে পরিশ্রাস্ত দেহে পাহাড়ের উপর 
দিয়া এই দ্বাদশ মাইল পথ ভ্রমণের উৎসাহ আগ্রহবা 
সামৰ্থ্য আমার ছিল না । বিশেষতঃ সেই দোকানদার ও যদি 
দোঁকানীর মত তাহার. দোকান বন্ধ করিয়া “ঘর” গিয়া 
তবে ক্ষোভ ও বিরক্তি ভিন্ন অন্য কোন লাভের 
সম্ভাবনা! নাই। সুতরাং জমীদার মহাশয়ের আশীপথ 
চাহি বসিয়া থাকাই সঙ্গত জ্ঞান হইল। 
অবশেষে জমীদার মহাশয় সেই বাগলায় আমার সন্মুখে 
| পৃস্থিত হইলেন, তাঁহার সঙ্গে আরও ছুজন 
| লি লোক নিশ্চয়ই একত্র টা 
করিবে না ভাবিয়া আমি কিছু প্রসন্ন হইলাম । 
মহাশর সাধুর অভিবাদন করিলেন । বলিলেন বহুপুণাফলে 
এমন নির্জন স্থানে তাহার সাধুসন্দর্শন হইল। পুণাফল 
an অধিক, সে কথা চিন্তা করিয়া আমি সহান্তমুখে 
” - জমীদার মহাশয়ের অভার্থনা করিলাম । 
মি বা প্রঙ্গের আশায় পাঠক পাঠক উৎ- 
কর্ণ খিক! এখন বিদায় গ্রহণ করি। তাঁহাদের ধৈর্য্য 
অপেক্ষা পরিসর সাধুর দত্ত! অল্প নহে।1 
শ্ীজলধর সেন। 

























অমিতাভ ৷" 











ঃ ঠা 


দরে ৯ বিনা পাদদেশে নি 
নগরে (১৪৫ ঘর জন্ম ও হিন্দুর পরমতীর্থ গয়ার 
যে হিমাচল পর্িজসণ মানি 













































(বর্তমান বিহার ) অধিপতি বরা শে 
সময় বৌদ্ধধৰ্ম তদ্দেশে অতিশয় বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল: 
নাললার বৌদ্ধমঠে সহস্র সহ ছাত্র বৌদ্ধধর্ম, বিজ্ঞান ও ' " 
বুদ্ধ হি নবম অবতাররূপে জীউ ইয়া ছেন 
প্রীতিপদ। বিশেষত “অহিংল। পরমোধর্? প্রভৃতি সর্বা- 
ভূতে দয়াব্যপ্নক নীতিগুলি অতি সহজেই কোমল 
বাঙ্গালী চিত্তের সহানুভূতি আকর্ষণ করিয়া খাকে | বৌ 
দর্শনের প্যার হিন্দুদিগের সাংখ্যদর্শনের মঙ্ততও সং 
অশ্যে দুঃখের আকর, সাংসারিক সুখ, কুপিত-ক্ণি 
চ্ছায়াতুল্য। আত্যন্তিক ছুঃখনিবৃত্তিই হিন্দুদাৰ্শনিকে 
‘মুক্তি’, জন্ম পরিগ্রহজনিত অবশ্ত্তাবী ক্লেশনিবৃত্তি বৌ? 
দিগের নির্বাণ । কপিল দর্শন প্রকৃতির কোন স্বষ্টি- 
কর্তীর অস্তিত্ব মানেন না, বৌদ্ধধৰ্ম্মও ঈশ্বরের 
ভিত্তি, উভয়ই হিন্দুর ক | মু ৰ 
দর্শনে অনেকটা সাদৃশ্য আছে। “প্রচলিত হিন্দু 


ও নিবিষ্ট ৷" বৌদ্ধধৰ্ম্ম ভারতবর্ষ হইতে বিতাড়ি 
সংস্কৃতভাষায় রচিত বৌদ্ধ গ্রন্থ, বৌদ্ধ স্তুপ, চৈত্য, 
ও অশোক প্রভৃতির তাত্রশাসনে ভারতের সর্কত্ 
চিহ্ন বর্তমান রহিয়াছে এবং নেপাল, তিব্বত, সিং 
ব্ৰহ্মদেশ, চীন, জাপান, সাইবিরিয়া প্রভৃতি এসিয়া খ 
অধিকাংশ স্থলে অন্যান্য ধর্ম্মাপেক্ষা সমধিক * অনুচর- পরিবৃ 
হইয়া চতুৰ্ব্বিংশতি শতাব্দী ধরিয়া সতেজে বিরাজ ও ও 
চল্লিশ কোটি মানবের পথপ্রদর্শন করিতেছে । যে 
হইতে এহেন ধর্শেরি উৎপত্তি, তাহার শিক্ষাপ্রদ চরিতা 
একজন ব'্গালী হিন্দুকবির পক্ষে নিতাস্তই * [ভাবিক 
বুদ্ধদেবের জীবনবৃত্তান্ত বৌদ্ধলেখকগণ কর্তৃক ভি 
ভিন্ন দেশে ও কালে সংস্কৃত, পালি, রি fe ৰ 
চীন ও জাপানী ভাষার রচিত হইয়াছে। 


















টা মূল প্র হইতে বুদ্ধের জীবনের একটি 
ক বিবরন ইতিহাস নর করা সম্ভবপর 
































তাহাদিগকে ত্ৰিপিটক: বীলে। তাহার প্রথমভাঁগ ক্ুত্র, 
অর্থাৎ বুদ্ধের স্বীয় উপদেশাবলী, দ্বিভীগ্নভাগ অভিধর্শ্ 
বৌদ্ধদর্শন, তৃতীয় ভাগ বিনয় অর্থাৎ বৌদ্ধ নীতি- 
1. সুত্রঈমূহই বৃদ্ধের জীবনেতিহাসের সর্বাপেক্ষা 
বাসযোগ্য ভিত্তি; তৎপরেই গাথা, অর্থাৎ সমসাময়িক 
ভাটগণ কর্তৃক বৌদ্ধ-ধর্মমগুলীর সমক্ষে গীত বৃদ্ধের 
বনী, উল্লেখযোগ্য । কিন্ত কেবল স্ত্র ও গাথা হইতে 
নের ধারাবাহিক ইতিহাস উদ্ধার করা দুঃসাধ্য । 
৩০০-৪৫০ বৎসর পূর্বে রচিত ‘ললিত 
গ্রন্থে বুদ্ধের জন্ম হইতে সিদ্ধিলাভ পর্য্যন্ত 
বিবরণ পাওয়া যায়, এবং বহু অলৌকিক ঘটনা- 
হইলেও তাঁহার জীবনের সেই অংশ সম্বন্ধে উহাই 
প্রস্থ ৷ অবশিষ্টাংশ সুত্র প্রভৃতি হইতে সঙ্কলন 
পালি ভাষায় বুদ্ধঘোষ প্রণীত বুদ্ধের যে 
তাহাতে জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যান্ত বুদ্ধের 
সা বির ববৃত হ্টুলেও তাহা! সম্পূর্ণ প্রামা- 
* কারণ উনের প্রায় সহজ বৎসর 


দ্ধের কোন সুশৃঙ্খল জীবনী না থাকায় এতাবৎ 
পঠিত ব্যতিরেকে সমগ্র পাশ্চাত্য জগতে বুদ্ধ 
ধর্ম সম্বন্ধে ঘোরতর অজ্ঞতা বর্তমান ছিল। পনের 
হইল, স্থকবি এডুইন্‌ আপল্ড Light of Asia 
নামক একখানি উচ্চশ্রেণীর কাব্যরচন! দ্বারা এই অজ্ঞান 
তিমির অনেকাংশে দরীতূ ত করিয়াছেন । * পুস্তকখানি 
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সমালোচ ইন্না নিমিন্ধ মধ্যে মধ্যে 
উতর টি কক 
মহাঁকাব্যরচনার পক্ষে অমিতাভের জীবনী অপেক্ষা: 
উচ্চতর ও যোগ্যতর বিষয় কল্পনা করা ছুরহ। মহা- 
কাব্যের বিষয় যেরূপ মহান্‌ ও উন্নত হওয়া আবশ্যক, উহা 
তাহার অনুরূপ, এবং মহাকাব্যের উদ্দেশ্য যে লৌক শিক্ষা, 
শাক্যুজীবনী অপেক্ষা তদ্বিষয়ে অধিকতর অগ্কুকুল আমরা 
আর কিছু জ্ঞাত নহি। উহাতে কাব্যস্থলভ লাবণ্য ও 
রোমান্স দ্বারা ভূষিত হইবার উপযুক্ত. অলৌকিকত্বেরও 
অপ্রতুল নাই। বিষয়টিতে শীস্ত,করণ প্রভৃতি বিভিন্ন প্রকার 
চিন্তোৎকর্ষবিধায়ক রসোদ্রেকের যথেষ্ট উপাদান আছে। 
মানবহৃদয়ের গভীরতম প্রদেশে অনু প্রবিষ্ট হইয়া কোমল, 
গম্ভীর, মধুর প্রভৃতি বিভিন্নপ্রকাঁর ভাবরাজি মন্থন করিয়া 
প্রত্যেক মানবের সহান্গভৃতি আকর্ষণণ্ধারা অন্তঃকরণ . 
উন্নত ও মার্জিত করিবার যথেষ্ট সুযোগ আঁছে। আবার 
বিষয়টি কবির কল্পনাশক্তি,শিল্পকূশলতা ও রচনা চাতুর্যোর 
উত্তম বিকাশক্ষেত্র। কারণ, জগতের যাবতীয় বিলাস সাম-. 
গ্রীতে পরিবৃত ও নিরন্তর ভোগস্থখে নিরত থাকিয়া 
গৌতমের হৃদয়ে যে মহাঁন্‌ বৈরাগোর সঞ্চার. হইয়াছিল, 
তাহার ক্রমবিকাশ-প্রদর্শন প্রতিভাশালী কবি ব্যতিরেকে: 
অন্যের সাধ্যাযত্ত নহে । নবীনচন্দ্রে এরূপ একজন কবি 
পাইয়া আমার আলোচ্য কাব্যখানির সম্বন্ধে যতদূর আশী- 
স্থিত হইয়াছিলাম, ততদূর সফলকাম না হইলেও 
অনেকাংশে উহ চরিতার্থ হইয়াছে, সন্দেহ নাই । 
প্রকাশক বিজ্ঞাপনে বলিয়াছেন যে, কোন কোন 
সমালোচকের" মতে পলাসির যুদ্ধের পর অমিতাভের স্ 
কাবা -নবীন বাবুর লেখনী হইতে বাহির হয় ন! 
দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, আমরা কোন ভরসার 
এই মতের সমর্থন করিতে পারিতেছি না। পলাপির 
যুদ্ধের সেই নিত ভাষা, আশ্চর্য 25 অদ্ভুত. 





























আমাদের মতে িলকানি। তি রি ছন্দে রচিত না 
হইয়া মিল্টনের : প্যাবাভাইস লষ্টের স্যার আদ্যোপাস্ত 
এক মিতার হনে রচিত হইলেই ভাল হইত্‌ ; অবশ্থা- 

আন্ত টির চিকমিক লাহে, তৎসন্বন্ধে একথা 





জা নমাৰে রী ‘যেন Nh গা শুরুত্ব, 
নিরাপদ মাথাত হইয়াছেন আর্ণজ্ডও 
শেষ সর্গের কতক অংশ ব্যতীত সর্বত্র এক অমিত্রাক্ছুর 
 ছনেরই প্রয়োগ করিয়াছেন । 
রা বাণক বেৰা: "বাবুর পূর্বাপেক্ষ। অধঃপতন 
ইয়া মমিতাভে’ তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 
বোধ হয় ব পলাসির বুদ্ধ ও কুরুক্ষেত্রেই তাহার সমগ্র 
ব্ণদাগকি। নিঃশেষ করিয়াছিলেন। অতঃপর আমরা 
কেবল মধ্যে মধো তাহার বিকাশ দেখিতে পাই মাত্র 
এবিষয়ে মার্ণল্ডের সহিত তুলনায় তিনি নিতান্তই খাট 




















ন’ ৫ ক ht ha তাঁহার লিঃ করিনি 

আপ কিনব নাগরিকগণের দৈনিক জীবন, রাজ- 

র্যা য়, সিদ্ধার্থের সিদ্ধিলাভে প্রকৃতির আনন্দোৎ- 
ভৃতির নাতে আন্ত শ্রেষ্ট বর্ণনাশক্তির পরিচয় 

পাওয়া যায় । ৰ 

সে দিনের মত মহান্‌, গম্ভীর, কবিকল্পনা উদ্দীপক ও 

ফল প্রস্থ ঘটনা মানবের ইতিহাসে অতি অল্পই ঘটিরাছে। 












































প্রত্যক্ষ কারক এবং বুঝিয়াে ংঃ 
সুখাশা মরীচিকায় জুলত্রমমাত্র, দিকিছু। জিখ সাক 
তাহা সংসার বীতরাগ সন্গাসীদিগের মধ্যেই আছে 
পরবর্তী দৃশ্,- =নিশীথ সময়, tne চিক র 


ইহাই উপযুক্ত সময় বিবেচনা করিয়া হাৰিক্ীর ভোগবিলা 
স্ত্রী পুত্র, রাজা প্রভৃতি জীবনে যাহা কিছু বাঞ্ছনীয়, 
পরিভ্যাগপূর্বক মানবের উদ্ধারের নির্মি 
কর্তৃবানিষ্ঠা ও উচ্চ লক্ষ্যান্ুসরণের চুড়ান্ত 
ধৰ্ম্মে সিদ্ধ হইবার নিমিত্ত নির্গত হইলেন 
আলোকে এখনও জগতের এক তৃতীয়াংশ মানব ্্ী 
পরিচালিত করিতেছে। কবির কল্পনা ও বর্ণনাঁশক্তি 
উদ্েউঠিতে পারে, তাহা! প্রদর্শনের বোধ হয় এতদ 
আর্শন্ডের [ih ০f A5iন্র তৃতীয় ও চতুর্থ অধযা 
বর্ধিত হইয়াছে, এবং বর্ণনাগুণে এই অংশটি ত 
সৰ্বোৎকৃষ্ট হইয়াছে । অমিতাভের “বৈরাগ্য', 
“বিদায়” ও “মহানিক্ষামণণ এই চারিটী অধ্যায়ে উহা ' 
হইয়াছে। যদিও উহাতে নবীন বাবুর কবি 
উজ্জল কল্পনার পরিচয়ের অভাব নাই, তথা 
উহা আর্ণন্ডের তৃতীয় ও চতুর্থ সর্গ অপেক্ষা নিকৃষ্ট 
হইয়াছে, ইহা স্বীকার নম করিয়া পারা যায় না।* 
অমিতাভ পাঠে পাঠকের চিত্তে কবি-প্রতিভার 
নতি সম্বন্ধে কোন সন্দেহ না থাকিলেও পুস্তকের সর্ব 
শ্রেষ্ঠ কবির হস্তাক্ষর প্রতীয়মান হয়। নিয়ে বারা 
বর্ণনা উদ্ধত হইল, ইহা হইতেই পাঠক উপরিউক্ত 
সত্যতা উপলব্ধি করিতে ত পারিবেন। 


বহুদেশ জনপদ করি অতিক্রম: 
হইলেন উপনীত বারাণসী পাছে: 
ভারতের মহাতীর্থ । অর্দচন্দ্রাকারে : 





_নিশীথে গোপা! স্বপ্ন দেখিয়া চমকিয়া উঠিলে দিদ্ধাথের সহি 
= যে কথে; পকখন হয় সে দৃশ্য বর্ণনা করিতে গিয়া কবি জ 








* হে রাত্রে সত্যের উদ্দেশে সিদ্ধার্থ ধৃহত্যাগী হন, Gে 


টি সুন্দর আভান দিয়াছেন। গি 
উই? | করিয়াছেন, কিন্ত 








টিন কিবা শাস্তি পৰিত্তাময় ৷ 
দবালয়, বিদ্যালয়, শত সংখ্যাভীত.. 














রি অধ্যয়নে, ক্ষ! নানা শান্ত আলাপনে। 

ঢাক, ঢোল, কাংস্য, ঘণ্টা, করতাল রবে 

"পরিপূর্ণ কাশীধাম, লোক কোলাহলে। 

: সেগপান; সৈকত, জল, স্থল, রাজপথ 
আচ্ছন্ন মানবে, নানাবাসে বিচিত্রিত ৷ 
সোঁপানে, সৈকতে, জলে বক্ষ নিমজ্জিত, 
কত কণ্ঠে, কত স্তোত্ৰ হইতেছেগীত 

কত নরনারী কণে; মন্থরে বহিয়া 

যাইছেন। গীরথী বহি পুষ্পভার, 
অগ্ুরু চন্দন পুষ্পগন্ধে সুবাসিত ; 
ধৰ্ম্ম কোলাহলে পূর্ণ বারাণসী ধামে 
বুদ্ধ করিলেন স্থির করিতে প্রচার 
নবধ্্ম ভেরী রবে দুন্দুভি নিখোষে । 

” ইঃ উহ সদ ৰ ৫ রং 

ধীরে সন্ধ্যাদেবী ধূসর! যোগিনী, 

ধূসর কুন্তল! বালা, ধীরে নিশীধিনী 
উপাসিকা কুলনারী, নীলমণিময় 

স্প পাতে মনোহর, হেত পুষ্পনিভ 

হা নক্ষত্ররাশি, অনস্তরূপিণী 





























এশা ০৫895 অপেক্ষা ঘটনাবহুল, এবং 
ৃ ললিত রিস্তরের অধিকতর অন্গামী। আর্ণন্ড যে সকল 









হর ণর হস্ত হ'তে নাহি কি উদ্ধার তাঁর? 
শারদীয় অভ্র সম অনিত্য এ রঙ্গালয়, 

জন্ম মৃত্যু নিরন্তর করিতেছে অভিনয় । 
বেগবতী নদী মত, চঞ্চল বিদ্যুৎপ্রীয়, 
মানব-জীবন দ্রুত কোথায় চলিয়া যায় । 
অজ্ঞান আধারে ঘোর তৃষ্ণায় পীড়িত নর, 
কম্তকার-চক্র মত ঘুরিতেছে নিরন্তর । 


" ইন্জিষের সুখে মুগ্ধ হায়রে মানব যত, 


জড়িত ব্যাধির জালে প্রলুন্ধ মৃগের মত! 
বাসন। জ্বলন্ত বহি; তাহার ইন্সন ভোগ; 


ভোগ সুখ স্বপ্ন সম, জলে চন্দ ছাক্ী যৌগ । 


যৌবনে সুন্দর দেহ হ'লে জরা বাধিত 
করে নর পরিহার, মৃগে শুষ্ক হৃদ মত ।.- 
ফলিত পুষ্পিত চারু বৃক্ষনম দেহ, হায়! : 
জর আক্রমিলে হয় তড়িৎ আহত প্রায় । 
কহ মুনে ! মানবের কি আছে উপায় বল? 
জরা দহ দেহ, যথা তপ্ত বিষ বনস্থল। 

হরে পরাক্রম বেগ, স্বরূপ বিরূপ করে, ". 
হরে হুখ, হরে শান্তি ব্যাধি দগ্ধ করে নরে। 
কহ মুনে! মানবের কি আছে উপায় বল! 
নির্বাণ হইবে কিসে জরা-ব্যাধি-দুঃখানল ? 
শিশিরে তুষারপা ত প্রফুল্ল কমল প্রায় 


হায়! দেহ, বল, রূপ,--সকলই শুকায়ে শা । 


সি ন্দীবক্ষে বিশুক্ষ পত্রের মত. 





সংলারে প্রিয়জন ভাসিয়া ধায় সতত 1. 
নি Piles কেহ তনা ফিরে আর, ০০৭" 


মিলন তাহার সহ নাহি হয় আরবার । 
নকলি মৃত্যুর বশে, মৃত্যু বল বশে কার? 
জন্ম-রা-মরণের বিষে পূর্ণ এসংসার । 
ক'রেছিলে প্রপিধান সিদ্ধার্থ! কি মনে হয় 
উদ্ধারিতে এ সংসার ? ig নে সময় 1. 


বিস্তরের একাদশ অধ্যায় খুলিলে দেখিতে পাইবেন, নবীন: 
বাবু কত পুঞ্ঘান্্পুঙ্খরূপে মূলের অনুগামী হইয়াছেন । ইহা 
' অবশ্য তাহার বিশেষ প্রশংসার কথা সন্দেহ নাই ১. 


“জরা মৃত দুঃখে ভরা হায় { এই ভিভুবন। 
. মরণ-অগ্নিতে দীপ্ত, অনাশ্রয়, অকিঞ্চন |. 
 ক্কুস্তগত ভ্রমরের মত হায়! জীব আর, 

















| বে সন্নিবেশিত করিয়া দিয়াছেন যে, তাহাতে 
হিকতা বা পারম্পর্ধ্য কিছুমাত্র নষ্ট হয় নই, 
নর্ষয অধিক মানায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
শিল্পের একটি প্রধান পরিচয় উপমার 
টা গিতা, অমিতাভে নবীন বাবুর কাব্য- 
শিল্পের সেরূপ পিচ যথেষ্ট আছে, নিয়লিখিত উপমা- 
টিতে অন্তান্ত রমগীগণের তুলনায় গোপার শ্রেষ্ঠত্ব কেমন 
নি হইয়াছে ।_-. 
একে একে ভাগ শিরে গেল বালাগণ, 
গেল চন্দ্র কিরীটিনী যামিনী যেমন । 
PEL Te কি: 7 
CUR" একি দরশন! 
কোন যামিনী শেষে উঠিল কি ভানি 
উদ্ধার আলোক রাশি হ্প্রভাতে হাসি! 
_ -দওপাণি্তা গোপা অতি ধীরে ধীরে 
প্ৰবেশিল দিব যেন অশোক মন্দিরে । (২৯ পৃঃ) 


রা শবে সহিত ভু ভাবের সামপন্ত € onomatopeia ) 
দারা বাটা অনেক স্থলে মনোরম করা হইয়াছে থা 
লি করি রঙ্গে, করি গলাগলি 














করিতেছে হুলুধ্বনি পুরাঙ্গনাগণ,__ 
-. হাসির তরঙ্গ ভঙ্গে কটাক্ষ ঢাঁলিয়া। 0৫৫ পৃঃ) 
এখানে ক্গ' এবং ‘ল' এই ছটা বর্ণের বাহুলাদারা 
হান্তের তৰুৱতা সুচিত হইতেছে। । 



















রি তির হয় এবং 
কি পুহবের ত্র তত্র এইরূপ 


ধন ধান্যে প্রেম পুণ্য 
পরিপূর্ণ দেশ মনোহর, = 

পরিপূর্ণ রাজার অন্তর । 
কাস | শাস্তির ইনীলাকাশে 


-. স্বতন্ত্র ও উচ্চ করিয়া কল্পনা! করিতে ভালবাসে । নিতে 
সমুদয় মানলিক ছূর্বলতা ও প্রাকৃতিক 
তাহারা ততবার হইতে মুক্ত মুক্ত, এরূপ ৰ 





, তাহাদিগকে পুস্তক মধ্যে 

















পুস্ণার প্রথম স্রাণ, ২. 

7 কানন করিছে সুধাময় । 

প্রথম বসস্তোন্মেষেঙ্ = দেবীর হৃদয়ে যেন 
. কিবা স্বৰ্গ খুলিল প্রথম,- ইত্যাদি । 


এইরূপ ১২৯ পৃষ্ঠায় “স্থির ১৫২ পৃষ্ঠায় “আকুল” ৯ 
পৃষ্ঠায় মধুর” ও “মাধুরী” ১৮৪ পৃষ্ঠায় “নীরব” ১৮৮ ai 
দুঃখ" | শব্দের পুনরাবৃত্তি বড় ক্রুতিকঠো? 
হয়। ন সেখানে না হইয়া পুস্তকের হু এক কথ 
এরূপ বে কঠোর, না লাগিয়া মধুরই লাগিত। 

নবীন বাবু স্থচনায় . বলিয়াছেন, আমি বথাসাধ্য 
তাহাকে (বুদ্ধদেবকে ) মান্ুষিক ভাবাপন্ন *0 
করিয়াছি। এ অবতারদিগকে মান্থুষিক ভাঁবে। 
যেন আমার হৃদয় অধিক গ্রীতিলাভ করে, তু 
অধিক আমাদের আপনার বলিয়। বে ধহ ৷ বুদ্ধ 
ধন্মও সম্পূর্ণরূপে দর্শনমূলক । অতএব তাহাকে ত 
মান্ুভাবে চিত্রিত করিবার প্ররোজনও বিশেষ নাই ৷” 
কিন্তু ইহ! সত্বেও নবীন বাবু বদ্ধদেবকে সম্পূর্ণ মানু! 
ভাবে চিত্রিত করিতে পারেন নাই ! তরে তিনি 
অলৌকিক ঘটনার বর্ণন করিয়াছেন, সেগুলি রর 
বিয়া ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা কৰিয়া 


প্রথম পাখীর গান, 













হাবিবা বুঝাইতে: চাহিয়াছেন বস্তুত; সহাপ 
দিগের জীবনী হইতে অতি না সম 
বৰ্জ্জন করা অসম্ভব । কারণ ভশিযাগণ তাহানি 
অতিরঞ্জিত করিয়া চিত্রিত করে, এবং তাহাদের 
সকল চিত্র হইতেই আমরা মহাপুরুষদিগের প্রথম 
বিবরণ প্রাপ্ত হই। এতদ্যতীত মানবের অন্তর 
স্বভাবতই পুজ্য ব/ক্তিদিগকে সাধারণ মনুয্যশ্রেণী হই 



















বিচার না করিয়া ভক্তির চক্ষে বিশ্বাস করিয়া লয়। ' 
ইহা হইতেই miracleর সৃষ্টি । মানকদয়ের এই প্ৰধানতঃ পণ্ডিতগণের মধ্যে প্রচলিত আছে, তাহার 
বীর-পূজা-প্রবণতা কেবল কুফলপ্রস্থ নহে) ইহা হইতে কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিয়াই আমরা ক্ষান্ত থাঁকিব। একটি 
এক দিকে যেমন কুসংস্কারের সৃষ্টি হয়, অন্য পক্ষে তেমনই অভাবাত্মক (॥৫৪ 1৯৪) আর একটি ভাবাত্মক(p০siiv০)। 
os আমাদের লক্ষোর উচ্চত] র্ণলাধ হইতে পারে সোজাস্থজি বলিতে গেলে অভাবপক্ষে নির্বাণ অর্থ 
রর বিনাশ ( absolute nilikity )। 


অনেক প্রকার বার হস্ত হইতে তু থাকি। “সিদ্ধি ইহা শৃল্ঠবাদে পথ্যবসিত। ভাবপক্ষে নির্বাণ অর্থ আত্মার 






















মূল আুবিনশ্বর ভাব ও বিকাররহিত নির্ম্মল সন্ত! (৪ state 
প্রথমোক্ত অধ্যায়ে সে 61 Eternal repose and bliss )। ইহা! শৃন্তবাদ নহে, 
ৃ আত্মার একটি বিশেষ অবস্থা। নবীনবাবু নির্মাণের 
এই শেষোক্ত মতটিই অবলম্বন করিয়াছেন বলিয়া বোধ 


হয়। তিনি নির্ধাণের এইরূপ বর্ণনা-করিয়াছেন__ 
ক নাই, জনম নাই, নাই মৃত্যু আর ! 





্‌ গন্ধ রূপ রদ. গিরিশ বাকা নাটকে রই সম রন 
গৎ-_সুল্্ পরমাণু-জাত, | এস নূব রাজ্যে ৃ 
প্রকটিত নানারূপে (৯) এক জ্ঞান।  চিরশাস্তি করিছে বিরাজ, 

ৃ ই 








শেষ অধ্যায়ে এগুলি আরও বিস্তৃতরূপে বিবৃত হই- 
্‌ দার্শনিক তত্বগুলি যেরূপ হি: তাহাতে কৰি 








ought to পর 
ingness as the issue And: 










প্রাপ্ত হই। বিশ্বনাথের জয়গান করিতে থাকেন,_আর উপ 
ঈশ্বরের, অবতারশ্বরগ কির করিতে কুগ্ঠা বোধ করেন ত্রিতল গৃষ্ধাদি হইতে, দেবালয় হইতে, ভৈরবীর প্রভ 
নাই। কবি ঈশার জীবনী লিখিয়াছেন, মহন্মদের জীবনী স্থর তাহার সঙ্গে মিশিয়া যায় তখন" গ্রাণটা বড়ই 
লিখিতে পারিবেন না বলিয়া আক্ষেপ প্রকাশ করিতেছেন মাতিয়া উঠে। কেহ গান করিতেছে, কেহ গাত্র-মার্জন! 
ও চৈতস্কদেবের প্রেম নীলা বৰ্ণনা করিবার ইচ্ছা হ হৃদয়ে করিতেছে টিন বজোপবীত জড়াইয়।উ্ 




























বিশ্বনাথের মন্দিরপথবর্তিনী ₹ 
লেই প্রাচীন হিন্দুরাজ্যের 








রিও পূরণ 1 (২০০-২০১ পৃঃ) 
ব পরিপূর্ণ । ইহার মহাকালের নব 
ভরপুর, ইহার কোন মোহিত হইয়াছিলাম, হি 

অথবা নীচতা অহঙ্কার হইয়াছিল।, 
একখানি 
















ক্ষেত্র ia মধ্যে / মশিকিকা, দাস ধ 
মানমন্দির, পিশাচমোচন, সিদ্ধিয়া, নাগপুর বা তৌস 

ত্ৰিলোচন, গয়া, পঞ্চগঙ্গা, শঙ্কটা, রামঘাট, বরুণা ঘাট, 
- বারাণসী। শিবালা ঘাট, গোস্বামী ঘাট ও পাড়ে ঘ্াটই প্রসিদ্ধ 

"= ৰারাণদী আনন্দ কানন, এখানে দিবারাত্র আনন্দ- কৃপের মধ্যে জ্ঞানবাপী কূপ, কাশী করায় কৃপ-_চাঁ 

if ধু সন্যাসী, দওী গৃহী, যুবক বুবতী,* পরোটা মণিকর্ণিকর কুপ, ধৰ্ম্মকূপ, নাগকুপ, 0 ক 

ন প্রভাতে বারাণশীরঞ্গাঙ্গাতীর অগণা সোপান চন্রকূপই প্রপিদ্ধ। তালাওগুলির 





সম্পূর্ণরূপে সেই দোষ দিত দেখিস নিতান্ত তখীহইয়াছি। । 














দুর্গাকুণ্ড, রহ কুরুক্ষেত্র কুণ্ড, প্রভৃতি কয়েকটা 
প্রসিদ্ধ। এগুলির পৌরাণিক ইতিবৃত্ত প্রদাম্ম করিলে 
* "বোধ হয় ছুই বৎসরের প্রদীপেও তাহার স্থান সংকুলান 
হইবে না, কাজেই আমরা সে সংকল্প ত্যাগ করিলাম । 
.. /অন্তুমন্ধিৎস্থ পাঠক, “কাশীখণ্ড” ও অন্যান্য পুরাণাদি 
পাঠ করিয়! সে কৌতুহলর্ণনবৃত্তি করিতে পারেন 
. বিশ্েশ্বর- কাশীর দেবতাকুলের মধ্যে রাজরাজেশ্বর । 
তাহার নিয়ে রত্বালঙ্কার-ভূষিতা অন্নপূর্ণা। তিনি কাশীর 
_বাজরাজেশ্বরী।* বিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণার নিয়ে--কাল 
* ভৈরব, ভূত ইভরব (ভররো) ভৈর্বনাথ, অষ্টাঙ্গ ভৈরব, 
স্উণেশ্বর, তারকেশ্বর, মার্কণেশ্বর,দক্ষেশ্বর অথবা মিত্রেশ্বর, 
ত্বেশ্বর, দিবোদাসেশ্বর, “সিদ্ধেশ্ব, কোটী-লিঙ্গেশ্বর, 
কাননেশ্বর, যোগেশ্বর, প্রবেশ্বর, সোমেশ্বর, তিলভাঙেশ্বর 
১ মানেশ্বর, শনৈশ্চর, দণ্পাণি, মহাকাল, বৃদ্ধ- 
, রাজ্রেশ্বরী, জরহরেশ্বরী, আদি মহাদেব, কাশীদেবী, 
, বড় গণেশ, জগন্নাথ, সতীশ সিদ্ধেশ্বরী, শঙ্কটা- 
বী,বালকুষ্ণ, ছত্রভূজ ও আদি কেশব--প্রভৃতি কয়েকটা 
তা: ইহাদের ইতিবৃত্ত প্রদানও পূর্বোক্ত 
আমরা অতি পুণ্যদিনে সর্বপ্রথম বিশ্বেশ্বর দর্শনে 
ই। সে দিন শারদী মহাষ্টমী। কাশীর-_পবিভ্রভাব 
সে দিন বড়ই ফুটিয়। উঠিরাছিল। অন্নপূর্ণা ও বিশ্বেশ্বরের 
মন্দির লোকে লোকারণ্য মন্দিরের ত কথাই নাই-_ 
রাজপথে এত জনতা যে, তাহা ঠেলিয়া যাওয়া বড় দুর্ঘট। 
রর শ্বরের মন্দিরে যাহা দেখিয়াছি 
[ব না। হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিতে 
ত হইলে, আধ্য বলিয়া আত্মশ্নাঘা 
ৱিতে হইলে, তাহা ভুলা অসম্ভব: অন্রপূর্ণার সদরের 
প্রাঙ্গণে, * ‘চত্বরে, নাটমন্দিরে পিপীলিকা-প্রবেশের স্থান 
নাই। কত গৈরিকমণ্ডিত শাস্তিমূর্তি, দণী, পরমহংস, 
অধ্যাপক, পুরোহিত--মাল্য চন্দনে, ত্রিপুগ্ুকে শোভিত 
| [গলয়-সুংযুক্ত স্বরে চণ্ডীপাঠ করিতেছেন। এক 
বাছি, উর্দ বাহু; গৈরিকভূষিত, ত্রিপুণ্ড কালন্কৃত, রুদ্রাঙ্ষ- 
শোভিত, বিভূতিম্ডিত--কত সাধু সন্যাসী তৃন্ময়চিত্তে, 
; চক্ষু দর 'বোম্‌ জা ই | চীঙ্ধকার, করিতে- 


































দণ্ড হরে ইতছেত পাদচালনা করিতেছেন, কোথাও বা 
সিন্দুরমণ্ডিতা, ত্রিশূলহস্তা ভৈরবী, জটাজাল বিলুলিত 
করিয়া নিমীলিতনেত্রে মাতৃনাম উচ্চারণ করিতেছেন। 
কোথাও মঙ্গলব্রত শুচি কার পুরোহিত যজমানের মঙ্গলো- 
দেশে চণ্ডীপাঠ করিতেছেন--কোথাও বা কোন সন্যাদী 
আত্মহারা হইরা, উচ্চকণ্ে শিবগুণান্গৃকীর্ভন করিতেছেন । 
কেহ বা, শিবশতকের স্তোত্র আওড়াইতেছে__কেহ বা 
পাণ্ডিত্য দেখাইবার জন্য অপরের সহিত শাস্ত্রীয় তর্কে 
মাতিয়াছে__কেহ বা ঘণ্টা বাজাইয়! কোলাহলের পরিমাণ 
বৃদ্ধি করিতেছে। আঁর মন্দিরের মধ্যে গন্ধদীপে, অগুরু- 
চন্দনে, মঙ্গলমাল্যে--বিন্বপত্রে, ফলপুষ্পে- সেই অনাদি- 
লিঙ্গ বিশ্বেশ্বর মহাভারগ্রস্ত হইয়া! পড়িয়াছেন | উচ্চ- 
বংশোদ্ভব ব্রাহ্মণ হইতে নীচ অস্পৃশ্য চণ্ডাল পৰ্য্যন্ত, এই 
অনাদিলিঙ্গের পুজা ক বতার্থ বোধ করিতেছে। 
আর বিশ্বেশ্বরের কৃপা --নন্দছুলালীধরণে পরি- | 
পুষ্টকায় পাগ্ডাগণ নিঃসন্ধিঞ্চচিত্তে--যাত্রীদের নিকট হইতে 
তাহাদের বাজকর আদার করিতেছে। 

বিশ্বেশ্বরদেবের বর্তমান মন্দিরটা ত্রিচড় এবং তাহার 
আদ্যোপান্ত সুবর্ণে মপ্ডিত। সেই সোণার মন্দিরে যখন 
প্রভাতের বালার্ক-কিরণ প্রতিফলিত হর, তখন সে স্থান 
দেখিলে ভুলিতে পারা যার না। মনে হর, এই বুঝি স্বগ-- 4 
এই বুঝি ইন্দ্রনিকেতন। মন্দিরের আগ্ঠোপান্ত প্রস্তর- 
নির্ন্মিত। রাজ্জী অহল্যা বাঈ ইহার নির্ম্মাণকল্পে যথেষ্ট 
সহায়তা করেন। তাঁর পর পঞ্জাবকেশরী রণজিৎ সিংহ 
_চুড়াগুলি আদ্যোপান্ত স্বর্ণমপ্ডিত করিয়া দেন। আদি 
বিশ্বেশ্বরের মন্দির বিশ্বকর্ার স্বহস্তনির্ন্নিত বলিয়া খ্যাত। 
তাহা মোগলসম্রাট ওরঙ্গজেবের দারুণ ধৰ্ম্মপিপাসার এ 
উন্মাদিনীশক্তিতে বহুদিন পূর্বে ভূমিসাৎ হইয়াছে এ 
পেখানে একটা মদ্জেদ বিরাজ করিতেছে । 

বিশ্বেশ্বরের আরতি--বিশ্বেশ্বরই উপরি | বিশ্বেশ্বর ূ 
অনাদিলিঙ্গ বলিয়া সর্ধজাতিতেই ইহাকে স্পর্শ করিতে 
পারে। এই জন্ত পূজার সময়, ব্রাহ্মণ, শু্ল, চণ্ডাল, ইতর, 
ভদ্রে কোন গ্রভেদ নাই। ভদ্রকুলাঙ্গলার পার্খে বসিয়া 
হয়ত নীর্চজাতীয় এক ব্যক্তি মালা পরাইয়! গেল-_বেদা- 
ধ্যারী সংঘত্তচিত্ত* নিষ্ঠাচান্ত্ী শ্রান্মণের গাত্রম্পর্শ করিয়া 












্ হের কীর্তিস্তন্ত আজও দণ্ডায়মান । অন্থর- 
দির বাদসাহ মজীদ সাহ কর্তৃক অন্তু- 


ধর মার le মন্দির প্রস্তুত করেন। 
্_দিলী জরপুর, মথুরা 


চক্র যন্ত্র সম্রাট, দিগং ₹শচন্দ্র, এভূতি ভগ্না- 
তও অগ্াপি তাহার কীর্তি ঘোষণা, করিতেছে। 
রি - শতান্ধীতে প্রসিদ্ধ ভ্রমণকারী বর্ণিয়ার 
রে কয়েক জন রাজপুত রাজকুমারকে 
লোচন] করিতে দেখিরাছিলেন। 
প্রধান স্থান, তীর্বস্থান_-সেইজন্য ভারতের 
লোক দিযে, ব্যবসায়ার্থে এখানে 


|, বামন দ্বাদশী: মেলা, রামলীলা, 
মলা, রোটা ভুট্টা মেলা, নগর এদক্ষিণ মেলা, 
ন] মেলা হয উল্লেখ যোগ্য 


হিৰ সংগ্রহ করা অতি দুরহ। _ মহন্ম 


সময় ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন, নর সমগ্র কাশ 


বের রি বলিয়া উল্লিখি 
ং আকবর Doh জী 


তাহার পর আবার রাজা মানসিং ংহের র হস্তে ৰ বারা 
হয়। জনশ্রুতি এই, মানসিংহ কোন ব্রত উদ্যা' 
লক্ষে বারাণসীর মধ্যে এক দিনে সহস্রাধিক মন্দির 
করিয়া দেন। ইহার পর মোগলসাম্রাজ্যের 
সঙ্গে সঙ্গে যি অধোধ্যার দ্রানিগের অ 
আইসে রি 
বর্তমান রাজবংশ দিলীর পতনে সঃ 
প্রাদুর্ভাব লভি করেন। ক্ষেতুমিশের বং 
রাম নামক একজন প্রতিভাশালী সৈনিক 
নামক এক বাদসাহী স্থবাদারের অধীন 
তেন। রস্তম নিজে সকল সময় কাজ কর্ম দেখিতে 
মূনসারামই সর্বস্ব ছিলেন ৷ “বলবস্তনামা” নামক ক 
রাজবংশের ইতিহাসে এক স্থানে লিখিত আছে" ন্‌’ 
রামের ক্ষমতা সরকারে এই ড় বৃদ্ধি পাইল | 


রানে মাত তর স্থবাদার। রস্তম মন: 


হইতে “রাজা বাহাছুর” উপাধি ও স 

লেন। সনন্দ আসিল, কিন্ত মনসারাম দি 
গ্রহণ না করিয়া পুত্রকে তাহা অর্পণ করিলেন ॥ ২ 
রাম ১৭৭৫ অব্দে সংসার ত্যাগ করিলে তা ব্‌ 
পুত্র বলবন্ত রাজোপাধি গ্রহণ করিয়া অবোধ্যার 
অগ্রাহথ করিয়া ভূতে লামিন রাজাবা 








রানি বাঙ্গালা 1 করেন, সেই সময়ে 
হ স্ুজার ও বাদসাহের পক্ষ.হইয় দৈন্য লইয়া 
দের সঙ্গে সঙ্গে জ্াসিয়াছিলেন। - ঘুর্ধের প্রথম 
তেই তুর রলবস্ত সিংহ বাদসাহ ও নবাবের পক্ষে 


! «সুর: বলবস্ত তৎক্ষণাৎ ইংরাজের পক্ষ 
করিলেন । ইহার পর বৎসর এলাহাবাদে গিয়া 
ক্লাইব নবাবের সহিত সন্ধির স্ত্ান্ুদারে বলবস্তের 
কোম্পানির অধীনতায় আনিবার 


য় আুজার অধীন হইয়া পড়েন। স্থুজা- 
[উপর বড়ই চটিয়! .গিয়াছিলেন, বিশে- 
র. তাহার মনে জাগিতেছিল। তিনি 
রে পাইয়া জব্দ করিবার চেষ্টা করিতে 
বার ছল ও কৌশলাবলঞ্ধনে (১৭৬৭ ও 

 জমীদারিগুলি বাজেয়াপ্ত করি- 
বলবন্তের প্রতি ক্লাইবের 

রিয়া উঠিতে পারেন নাই । 

বলবন্ত, সিংহ গতান্থ হন। তাহার 
কতা াাপুর্যারী তাহার পরি- 





ই প্রস্তাব ডাইরেক্টরেরা অগ্রাহ করায় 


ৃ নে সময়ে কলিকাতা 
কৌঙ্গলে ক্লেভারিং, মন্দন, ও ফ্রান্দিস প্রভৃতির প্রবল 
ক্ষমতায় মন্ত্রোষধিরুদ্ধ ভূজঙ্ের স্তাঁয় যথেঞ্ছা পরিচালিত 
হইতেছিলেন। ফ্রান্িসপ্রমুখ -ঘভ্যগণ, জোসেফ কক 
নামক এক ইংরাজকে কাণীতে রেসিডেণ্ট নিযুক্ত করিয়া 
পাঠান । কক্‌ সাহেবের সহিত চেৎসিংহের বড় ঘনিষ্ঠতা 
হইতেছে দেখিয়া হেষ্টিংদ চেৎসিংহের উপর মন্ত্রী 
স্তিকু চটিলেন ও তাহাকে জব্দ করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। মন্দন সাহেব মরিরা গেলে হেষ্টিংসের ক্ষমতা 
বাড়িয়া উঠিল। তিনি মুহূর্তমাত্র বিলম্ব নাঁকরিরা স্বীর 
প্রিয়পাত্র গ্রেহামকে রেসিডেন্ট নিযুক্ত করিয়া কাণী পাঠাই- 
লেন। গ্রেহাম অতি লীচপ্রক্কৃতির লোক ছিলেন । 
তিনি বারাণসী গিয়া চেৎসিংহের সহিত অসদ্ধবহার 
করিতে লাগিলেন । ইহার কয়েক বৎসর পরে (১৭৭৮ 
অন্দে) ফ্রান্সের সহিত ইংলগ্ডের যুদ্ধ বাধিবার 
হওয়াতে হেষ্টিংদ চেৎসিংহকে লিথিয়া 
পনির্ধ্শরিত রাজস্ব ছাড়া এবৎসর আপনাকে পাচ 
টাকা অধিক দিতে হইবে ৷” - চেৎসিংহ বেগ 
দ্বিরুক্তি না করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহা অর্পণ কা 
হেষ্টিংদ পর বৎসর. পুনরায় সেইরূপ দাবী করিলেন, 
চেৎসিংহ প্রথমতঃ : ইতত্ততঃ করিতে লাগিলেন ; 
কিন্তু গবর্ণর জেনারেল সৈন্য পাঠাইবার আদ্রেশ করাতে: 
তিনি ভীত হইয়া পুনরায় সেই টাকা পণ ছি 
লেন।: পর বৎস 
নূতন দাবী উপস্থিত: 
সমর চেৎসিংহ সৈশ্ঠ 
এই সুত্র ধরিয়া তাহার 






































: অশ্বারোহীর দাবি করিলেন । চেৎসি 





: উঠবেন না। তিনি ছুই হাজারের প 
শত অশ্বারোহী দিতে স্বীকৃত হইলেন 1. 
নর শুনিয়াছিলেন, বলবন্ত : তির 






| চেৎসিংহ তঁ 


করিয়া এক পত্র পাঠাইলেন ; তাহাতে 
বীনা । ওযষারেণ হেষ্টিংদ ১৭৮১ অবে 
উপস্থিত হইলেন ও চেৎসিংহের 

বিদ্রোহ চেষ্টা” প্আজ্ঞাবহেলা” প্রভৃতি কয়েকটী 
অপরাধ াবাইয ভাহাকে i hates 


লেন রাজা পরই সময় গঙ্গার উপর শিবালাঘাটে অবস্থান 
করিতেছিলেন। মার্কহ্যাম সসৈন্যে উপস্থিত হইলে 
চেৎসিংহ কোনরূপে বাঁধা না দিয়া সহজে ধরা দিলেন। 
আরও তিনদল সৈন্য রেসিডেন্টের সাহায্যার্থ 

সিল তিনি আনন্দিতচিত্তে রাজার অবরোধবার্ত। 
জানাইতে গেলেন। গড়ের ভিতর, অবরুদ্ধ 

ল ইংরাজ সৈন্য ও সেনাপতি রহিলেন। 

বের আয়োজন হইতে লাগিল । রাজার 


ফিরিঙ্গীকে তাড়াইয়া দিয়া তাহার! 
তে প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করিল। শ্যামনগর 


ভবনের চারিদিক ঘেরিয়। দীড়াইয়! 
বাক/বারে গুলি চালাইতে লাগিল । 
ক ইংরাজসৈস্ত হত ও আহত হইতে 

কোলাহল iit | BS সিং 


লোক আসিয়া ফিরিদিকে আক্রমণ 
বক্ষে নৌকা প্রস্তুত, পারে ঘোড়া প্রস্তুত 


ও ও একটা ক্ষুদ্র দ্বার দা বাহির হইয়া ৫ গেলেন । 
তাঁহাকে লুই চলিল। চেৎসিংহ নিরাপদে ই 
কবল হইতৈ মুক্ত হইলেন বটে, কিন্তু এক দিনেই. 
বিপুল রাজ্যেশ্বর পথের ভিখারী হইলেন |  ভবিষ্যট 
পূরণের জন্য তাঁহাকে সিন্ধিয়ার অধীনে 

করিতে হুইয়াছিল। সেই অবস্থাতে 

করেন। বহুকাল হইল, চেৎসিংহ মরি 

তত্রাচ তিনি অমর । মহামতি এড্‌ম: 

যে অমরত্ব প্রদান করিয়াছেন, যত দিন ই 


রাজত্ব থাকিবে, তত দিন কেঁহ তাহা লোপ করিতে 


পাঁরিবে না। সে যাহা উহক, সহসা পূর্বোক্ত বিগ 
সংবাদ পাইয়া হেষ্টিংস প্রাণভয়ে i 
বাগান হইতে চুণারে পলাইলেন ৷৷ সেই 
৩1৪ শত ইংরাজ নিহত হইল । হেষ্টিংস ' 
সংগ্রহ কর্রয়া বারাণসীতে উপস্থিত হ 
আসিয়া রাজপুরী লুগুন করিতে লাগি 

সঙ্গে তাহার প্রিয় দেওয়ান কান্তবাবু 

ছিলেন। খন উন্মত্তপ্রায় ইংরাজ সৈন্য জর 
অস্তঃপুরাভিমুখে ধাবিত হইল, তখন কান্তবাবু সহ 
হিন্দুরাজরাণীদের উপরু অত্যাচার b 
হিন্দুরমণী যবনের দ্বারা পীড়িত। ও 

হিন্দুর তীর্থ বারাণসীতেই এই 









পরে জ্রীরা' বাগ এই মহব্বের কঞ্ধা রি কর্ণে 
[লেন। কান্তবাবু পাল্কী করিয়া রাণীদের নিরাপদ 
পাঠাইয়া দিলেন। রাজ্জীরা এই উপকারের জন্য 
কৃতজ্ঞচিত্ত হইয়া তাহাকে বহুমূলা মণিময় অলঙ্কার দিয়া 
পুরস্কৃত করিতে চাহিগ্লেন। কান্তবাবু প্রথমে অসন্মত 
হইয়াছিলেন। কিন্ত পীড়াপীড়িতে শেষে স্বীকার করিলেন। 
এত্ত বারাণসীর রাণীদিগের নিকট হইতে তিনি লক্ষ্মী- 
শিলা, একমুখ রুদ্র প্রভৃতি বিগ্রহ, দক্ষিণাবর্ত 
ধ দুই একটা শালগ্রাম প্রাপ্ত হন। সেগুলি 
প তাঁহার বংশধরগণের নিকট আছে। এই কান্ত- 
কাশিমবাজার রাজবংশের সংস্থাপয়িত। 
চেৎসিংহের গোলযোগ পান্তির পর হেষ্টিংস সাহেব, 
বস্তু সিংহের দৌহিত্র মহীপনারায়ণকে গদী প্রদান 
করেন। কিন্তু তাঁহার হস্ত হইতে দেওয়ানি ফৌজদারি 
ক্ষমতা কাড়িয়া লয়েন। ডনকাঁন সাহেবের আমলে বারা- 
“সীতে দশশালা বন্দোবস্তের প্রচার হয়। মহীপনারায়- 
পর--মহারাঁজ উদ্দিতনারায়ণ বারাণসীর গদী লাভ 
| এই সময়ে তথায় পাচ আইন প্রচলিত হয়। 
রাজা স্বাধীন বলিয়া তিনি গবর্ণমেণ্টের নিকট 
ষ স্বত্বের দাবি করেন। গবর্ণমেপ্ট তাহা! 

































না শঙাবী: হইতে আজ পৰ্য্যন্ত যে সমস্ত 
_বারাণসীতে টা রহিত 


বাবু এক সুদীর্ঘ তিরস্কার-পত্র 


কৌস্তভ, ও মণি মেখলা, নাগেশ ভট্ট এব্েন্দু-শেখর, 
পরিভায়েন্দু-শেখর,ও মনাঙ্কুশ,_-রখুবীর--সুহুর্ত-সর্কস্ব,- 
বামাচাধ্য __ মুহ্র্ত-চিন্তামণি, --নীলক১%-- নীলকন্ঠী, 
কবীর-_-( কবীর পন্থীমত স্থাপ রিতা ) শাখী রামায়ণ, 
তুলশীদাস -রামারণ-গীতাবলী, বিনয়-পত্রিকা, দৌহাবলী 
ও জানকী-মঙ্গল, _কবীন্দ্র সরস্বতী (সাহজাহান বাদসাহের 
সমুকালবর্তী ) কৰীন্দ্ৰ কল্পলতা,-মণিদেব (১৮৩৫) 
মহাভারত,--লালা দীন্‌ দয়াল অনুরাগ-রাগ, অন্যোক্তি- 
কলঙ্ক,বৈরাগা-দীনেশ, ও দৃষ্টান্ত তরঙ্জিণী প্রভৃতি, 
বিবি রতনকুমারী (রাজা শিবপ্রপাদের পিতামহী )-- 
প্রেমবত্র-বোপদেব শান্ী বীজগণিত, গ্রস্ৃতি গ্রন্থ 
লিখিরা গিয়াছেন। 

বারাণসী সন্ধে বলিতে গেলে শ একখানি স্বতন্ত্র ৰ এ 
হইয়া পড়ে। পাঠকের ধৈর্য্যেও কুলাইবে নাঁ_প্রদীপেও 
স্থানাভাব_-কাঁজেই মনক্ষোভে এই স্থানেই শেষ করিতে 
হইবে। প্রাচীন কীর্তির ধ্বংশীবশেষ বারাণসীতে অনেক 
আছে। সেগুলি অনুসন্ধান করিলে দেশের ইতিহাস উদ্ধার 
হয়। বেণারসে দেখিবার শিখিবার আলোচনা করিবার 
অনেক জিনিস আছে। প্রাচীন ধ্বংশাবশেষ কীর্ভি- 
গুলির কালধর্ম্মে বিলোপ সম্ভব । সারনাথের বোদ্ধন্ত.প, ত 
বকারিয়াকুণ্ড, প্রাচীন রাজ ঘাট দূর্গ, বু'দাও মহলার ক্ষুদ্র 
মসজেদ, লাট ভৈরব, বন্রিশকুণ্ আঢ়াই-ফন্কুরা মস্জিদ্‌ 
কীর্তি, বিশ্বেশ্বরের মন্দির আলমগির মসজিদ, দো তি 
লোওএর প্রস্তর স্তম্ভ প্রভৃতির ধ্বংশাবশেষ আজও হিন্দু, 
মুসলমান, বৌদ্ধ. কীর্তির বশেষ = 
করিতেছে। আত 
মধ্যান্ছে নির্জন কক্ষে বিশ্রাম ক 
পত্র আসিল। বেণারসে বৃথা কালক্ষ 
















তাহার হুকুম এলাহাবাদে না গিয়া ষ. 
যাইতে হইবে। কি এলাহাবাদ ষ্টেঁ 
অপেক্ষ। করিবেন । 












| বাঙ্গাী। গেয়ে নাহৰ বলিতে তাহার অব- 
ঠনবতী অন্স্বার-বিসর্গবৎ আশ্রয়-স্থান-ভাগিনী মৃত্ধি- 
সামা রর মনে আসে। আমাদের ভাষার অবলা অর 
রী একই কথা; তাই রমণীর উপমা ভয়ে কুরঞ্গিনী, 
লজ্জার লজ্জাবতী লতা, পরাবলক্বনে বিটপা শ্রিতা বল্নরী। 
্ কুরঙ্গিনী ভয় পাইলে পলাইয়া আত্মরক্ষার প্রয়াস পায়, 
. কিন্তু এ রাঙা চরণ যুগলে সে শক্তি নাই ; ছু'ইলে লঙ্জা- 

বতী লতা কুঞ্চিত হয়, কিন্তু বঙ্গবালা দক্থ্য তঙ্কর দর্শনের 
অপেক্ষা করে না) তাহাদের বিভীষিকা বা কল্পিত ছায়া 

দেখিয়া মুচ্ছিতা হয়, লতিকা স্বয়ং যত্তে 
একক বধূর পিতৃন্প্রদানেই পতির আশ্রয়লাভ ঘটে। 

সুতরাং তাহার bh i মেলা ভার। অথবা সে 
































ক _বাক্)বাগ কি তাহার একমাত্র শন্ত্র নয়? 
চোখে; জলেই ত তাঁহার বলের পরিচয় ? এই 
ও দেবীচৌধুরাণী কেমন করিয়া পুরুষ- 
চত হইয়াছেন, জানি না। অথবা 
নের পহ্থাই আমাদের অনুসরণীয়,তাহার 
[মাদের পক্ষে ধৃষ্টতা । তবে মনের 
ঁধ,কেন, কেমন করিয়া, না 


দিবার জন্য ভাবিয়া লইয়াছি যে, এ 
মাঁবিভভীব ত অভিব্যক্তিরই ভ্রম । 
শানমূল-গীড়িত সর্পের স্তার নিস্তর 
[ ই | 








যত্তে বৃক্ষাশ্রয় অবলম্বন. 


কছুতেই ক্ষান্ত হয় না। তাই 


E যুরূপায় । ষেখানে শুধু উগ্রচণ্ডা রূপ নয়, কালাস্তক রপ্ত 





লি দহ বিনা নি 






oy অহ {' আদিম. 
জীবনে যাহা নাই, শাস্ত্র সাহিতো তাহা আসিল 
করিয়া? মানবীকরণেই না দেবস্থষ্টি? বাঙ্গা 
মেয়েমানুষ ত কুম্ুমকোমল, তবে তাহার দেবতার 
এ. তৈরী, তি কোথা হইতে?  সৌখীন কাঁচ 
দেখিলে বেশ বুঝিতে পারা যার,*এই বাঙ্গালীর দে 
বটে। বঙ্গদেশের আব হাওয়ার. দেবসেনাপতি 
সৈনিকত্ব ছুচিয়া গিয়া বাবৃত্ব-প্রাপ্তি আটে: 
কালী দুর্গা দেখিয়া ত বাঙ্গালীর দেবতা বলিয়া 
না! বাগালী ত তালের মধ্যে এক খেমর্টাই জানে 
রুদ্র তালে ত কখনও নাচে নাই, তবে কেন তাহার 
তার এ রুদ্রমুন্তি? বঙ্গ পৌঞ দেশ, অনার্যভূমি আর্য 
সমাজে নূমুণ্ডমালিনীর অসিভরধারিণীর অসগ্ভাব ছিল না 
অনার্ধস্থষ্টি আর্দাদেবতার ছণীচে এই কালী দুর্গা গঠ 
সে দিনকার সত্যপীর যে ভাবে এখনকার 
ঠিক সেই ভাবেই অনাধ্যরমণীর প্রতিবি্ 
এক বা একাধিক অজ্ঞাত নারী দেবতা আঁ 
ছুর্গায় প্রতিফলিত । এ বঙ্গদেশে কৃষ্চনামে আরব্য অ: 
সম্মিলন ঘটিবার পূর্বে কালী দুর্গা নামেই ঘটির 
কালী দুর্গা এখনও বাঙ্গালীর বিশেষ দেবতা | 
বলিতে বাঙ্গালী ছুর্াপূজাই বোঝে | মোটামুটি, 
মীমাংসায় আপিয়াছি। তবে হলপ করিয়া বাত 
না, এই মীমাংস। ঠিক এ 
আমাদের এ মীমাংসা ঠি ঠিক হউক আর না হউক, ইহ 
নিতান্তই ঠিক যে, রমণীর রণরঙ্গিণী মুত্তি দেখি 
তাহী বাহিরে খুঁজিতে হইবে। রা? 
ও মহারাষ্ট্রের ইতিহাসে দেখিবে এ ভৈরৰীযু! 
ভারতে রণরঙ্গিণীগণের অগ্রণী কর্মদেবী ছর্গাবতী 
বাঈর নামমনে পড়ে । কিন্ত রমণীর কুদ্রমৃ্তির পুর্ণ কাশ 














































পরিলক্ষিত হইয়াছে। প্রদীপের পাঠক ! বিস্তর ' 
চিন্তে চাহিয়া দেখুন রমণীর রণরঙ্গিণী রূপই বা বে 
খুষ্টিয়ানা ডেভিস আইরিস রমনী, ডবলি 
১৬৬৭ খুঃঅন্দে তাহার জন্ম । ওল্ড মাদাররদ্‌ 
0৪5) নামেই তিনি সাধারণ্যে পরিচিত 


ইয়া ঘায়। টানা এ 

| হইলেন ; কিন্ত নি হইলেন না+ প্রাণ যার 
ক, থাকে থা ক, স্বামীর উদ্ধার করিব, মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
" করিলেন। অন্ত বিরহবিধুর! বাল! এ ক্ষেত্রে সহকার- 
চ্যুতা স্ীধবীর ন্যায় আকস্মিক বিপদ তাঁণে শুকা ইয়া বাইত; 
কিন্তুখৃষ্টিয়ানার হৃদয় রহীনীর হইলেও ভিন্ন ধাতুতৈ গঠিত । 
ণালভূজে গাণ্ডীৰ ধরিবার বল আসিল। প্রথমতঃ তিনি 
চাঁন বিশ্বস্ত সুস্থদের নিকট সন্তানগুলিকে রাখিয়া 
নিশ্চিন্ত হইলেন ; পরে (G০lden Las) গোল্ডেন 
লাস ee যাইয়া পুরুষবেশে এক সৈন্সংগ্রাহকের 


খৃষ্টিয়ান| ভেভিস্‌। 


) তত ER 


ক্রু হইবার কিছুদিন পরেই তাহাকে লাণ্ডেনের 




























শয্যাগত থাকিতে হইল ৷ বিপদ ঘনীভূত হইতে লাগিল, 
তিনি ফরাসীদের হস্তে পড়ি অবরুদ্ধ হইলেন । বিনিময়ে 
মুক্তি লাভ রুরিলেন বটে,কিন্ত স্বাধীনতা-স্থুখ অধিক দিন 
ভোগ করিতে পারিলেন না । কোন সুন্দরী ছদ্মবেশী 
খৃষ্টিয়ানার প্রতি অন্ুরন্তা হইয়া পড়িলেন। ইহা 
দেখিয়া সুন্দরীর প্রণয়াকাজ্জী খৃষ্টিয়ানার দলের একজন 
সৈনিক ঈর্ষানলে জবলিরা উঠিলেন। প্রেমের সমুদ্র মন্থনে, 
হন্তাহল দেখা দিল। সৈনিক খুষ্টিয়ানাকে দ্বন্দ যুদ্ধে 
আহ্বান কগিলেন। খৃষ্টিয়ানা প্রক্কৃত রহস্ত অবগত 
থাকিলেও তাহার মর্ন্মোদ্বাটনে অক্ষম ছিলেন। অপর 
দিকে আত্ম-সম্মান রক্ষার্থ ছন্দ যুদ্ধে পশ্চাৎ্পদও হইতে 
পারিলেন না। প্রতিদ্বন্দ্িদ্ব় দ্বন্দযুদ্ধে পরস্পরের- 
সম্মুখীন হইলেন । প্রতিদ্বন্দীকে সাংঘাতিক্য 
রূপে আহত করিবার অপরাধে খুষ্টিয়ান! 
ডেভিসের ভাগ্যে আবার কারাবাস ঘটিল। 

যে নিদ্দিষ্ট কয়েক বৎসরের জন্য খৃষ্টিয়ান। 
পদাতিক নৈম্তদল-তুক্ত হইয়াছিলেন, দেখিতে 
দেখিতে তাহা ফুরাইল; কিন্তু তাহার ভাগে 
স্বামীর সাক্ষাৎ লাভ ঘটিল না। তখন তিনি 
লর্ডজন হের Lord ৭ 017 মঠ ) অশ্বারোহী 
সৈন্তদলের অন্তভূক্ত হইলেন। এই সেনাদলে" 
অবস্থানকালে ১৬৯৫ খৃষ্টাব্দে নামুর (Namur) 
অবরোধ ক্ষেত্রে অসাধারণ শোর্য্য প্রকাশ করিয়া 
তিনি যশোলাভ করিয়াছিলেন। রিসয়ুইক 
নামক স্থানে (Roni সন্ধি স্থাপিত 













স্বীয় Eien: করিতে লাগিলেন হঠাৎ একদি 
খৃষ্টিয়ানার ্বামীসাক্গাৎকারি লাভ হইল, । সী বির ৰ 












রামিলিসের 


ভাঙ্গিয়া আসিয়া তাঁহার 
ই আঘাতে তাহাকে তিনমান'শবাগিত 

সেই সগয়ে, তিনি যে রমনী, একথা প্রকাশ 
1. সে সংবাদ দেশময় রাষ্ট্র হইয়া গেল। 
 অক্মানস্চক উপহার আসিতে লাগিল । 
হার স্বামী তীহার নিকটে আনীত হইলেন । সৈষ্ত- 
দলের কাপ্তান এক নববিবাহের উদ্যোগ করিলেন। 
দৈনিক কর্মচারিগণ এই বিবাহে উপস্থিত থাকিয়া যে 
পরিমাণে আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলেন । 

*... খুষ্টিয়ানা আর রণক্ষেত্র পরিত্যাগ করিলেন ন:। 
বিবিধ যুদ্ধে আপনার রণ-নৈপুণা প্রকাশ করিতে লাগি- 
লেন। মালপ্রাকুরেটের যুদ্ধে তাহার স্বামী নিহত হইলে 
তিনি পুনরায় বিবাহ করেন। এতছুপলক্ষে রাণী এন্‌ 
তাহাকে ৭৫০২ টাকা উপহার দেন ও রাজকোষ হইতে 
তাহাকে জীবনব্যাপী বৃত্ত দেওয়া! হয়। ডিউক অব্‌ 
মাললবরোর মৃত্যু হইলে খুষ্টিরান! তাহার দৈনিকসঙ্গিগণ 
সমভিব্যাহারে বিষাদপুণ হৃদয়ে ও ছলছল চক্ষে মৃত 


5 
ক ও 



















হাদানেল। 
ববাহী শকটের অনুগমন 
বৰে: হার মৃত্যু” হয়! 









নি 
লিলি 





্‌ হানাস্েল আর এক রণরঙ্গিণী। _ তাহার 
তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া নাবিকরূপে সমুদ্র যাত্রা ক 
তিনি পুরুষ বেশে স্বামীর অন্বেষণে বাহির হন । গ্রথ 















কভেণ্টি,তে-- বাইরা তিনি গাইসের- সৈগ্ভদলভূ 
হইরাহুলেন।. ক্রমাগত বাইশ দিন ধরিয়া তং 





কার্লাইল অভিমুখে যুদ্ধবাতা কক্সিতে হয়। তিনি, 
কার্লাইলে ছিলেন, তখন কোন অপরাধের জন্য তীঁহ 
ছয় শত বেত্রাঘাতের আদেশ হইল । এই ছয়শতের মে 
ন্নকল্পে চাৰিশত আঘাত তাহাকে প্রদত্ত হইল. 
নীরবে সে যন্ত্রণা সহ করিলেন। দু্াক্ষরে 
জানিতে পারিল না যে, তিনি রমণী। 
অনন্তর তিনি সেই দল ত্যাগ করিয়া ঘুরি 
পোটদ্মাউথ্ধে উপস্থিত হইলেন। তখন, তি 
বিহীনা এবং নিতান্ত অসহার।। অগত্যা তি 
গ্রে নাম গ্রহণ করিয়া বস্কোষেনের ut 
যাত্রী মানোয়ার বহরের নৌ সৈশ্যদূলভু ৃ 
এদেশে আঙিরা তাহাকে পুনঃপুনঃ যুদ্ধক্ষেত্রে পু : 
হইতে হইরাছিল। পণ্ডিচারি অবরোধকালে হ 
দলের অগ্রণী হইয়া অগ্নাদি 
ফরাসী কামানের সন্মুখবাহিনী ন 
ঝাপ দিরাছিলেন 1. 0 
তাহাকে কঠোর কত সপ 
মুখ দি দেখে নাই । 




















সাতটা পরিখ 
জলে দীড়াইয়া তাহাকে যুদ্ধ 
হইয়াছিল এবুং নুনকল্পে দ্বাদ্শটী ও 
লাগিয়া*তাহার পরীর, সাবির হ্‌ 
ছিল। র প্র 


গত 














প্রদান করিতেন,--চিক্িৎসকের ও 
আদৌ গ্রহণ করিতেন না। হান 
স্থমঙ্থণ মুখমণ্ডল দেখিয়া! কেহ 
তাহাকে কুমারী মলী গ্রে বলিরা ডাকি, 
আবার কেহ বা তাহার হাসিখু 
মেজাজ দেখিয়া তাহাকে হাটি 
বলিত । কন্ধ কেহ কখন তাঁহাকে স্ত্রীলোক: 
মুহ্র্ভের জন্তও ভাবে নাই। 

ইরানে 































সংবাদ তিনি রণক্ষে 
রণরক্গিণী বেশ বর্জন: করিয়া আবার রমণী 
দিন পরে তাহার আবার বিবাহ হইল। 








[রর নেল্সন্‌ দে মকৰ হন, একথাটা সর্ক্র-. 
কারাগুয়া৷ সাধারণতন্ত্ের সেনাপতি সিগর 
টা আবারকা বলেন বে, একজন রণর্জিণীর 
তীয় বীরপুরুষকে চক্ষু হারাইতে হইয়াছিল ! 
৯ অন্দে জেন আপন মানোরার বহর সমভি- 
বিকার উপকূলান্তিকে ঘুরিয়া৷ ঘুরির। 
j নিৰেশ গুলির যথাসম্ভব নিগ্ৰহ করিতেছি- 
ল অব গ্তানকার্লম রি শিকারাগুয়া a 


রগ রী oh | 
রমণী দুর্গ ত্যাগ করিলেন না। 


শুধু নি নায় 
তিনি একটা 


হইতে দেশ রক্ষা পাইল। 
ডোনামোর! রাজাদেশে জীবন 
উপাধি ও সন্মান-স্থচক পোষাক পরিচ্ছদ 
প্রাপ্ত হইলেন । 

মেরী সেলিয়েঙ্ক নানী আর এক রমণী সী শৌর্যা- 
বীর্যোর জন্য মহাবীর নেপোলিরানের হস্ত হইতে লিঞ্জিয়ন 
অব অনার চিহ্নিত ক্রুশ পুরস্কার পাইয়া সুবিখ্যাত হইয়া 
গিললাছেন। প্রথমে ১৭৯২ খৃঃ অন্দে তিনি দ্বিতীয় সংখ্যক 
সৈন্যদলে পুরুষ ভলান্টিক়াররূপে প্রবেশ করেন । 
অষ্টারলিজের যুদ্ধক্ষেত্রে অসাধারণ শৌর্ধ্য প্রদর্শন করিতে 
দেখিয়া নেপোলিয়ন তাঁহাকে সাতশত ফ্রাঙ্কের জীবন- 
ব্যাপী বৃত্তি প্রদান কনরন। ইতালি হইতে প্রত্যাগত 
হইয়া মেরী সেলিরেঙ্ক যখন সম্াট-পত্ঠী বোসেফিনের 
সাক্ষাৎকার লাভ করেন,তখন তাহাকে মূল্যবান মকমলের 
পোষাক পুরস্কারস্বরূপ প্রদত্ত হয়। ১৮৪১ খুঃ অন্দে 
তাহার মৃত্যু হইলে সৈন্ভদলের অন্তভুক্ত লিজিয়ন অব্‌ 
অনার সন্মান প্রাপ্ত প্রত্যেকে তাহার অস্তো্টিক্রিয়াকালীন 
মিছিলে ( P৮০০e৪৪i০৷ ) উপস্থিত ছিলেন । 

ফরাসী প্রলয়কাণ্ডের ভৈরব যুগে(Reign of Terror) 
পারী ও অন্তান্তনগরে উগ্রচণ্ডা নাম লইয়া স্ত্রীলোকেরা 
দলে দলে বাহির হইত। ইহারা অনাহারে ক্ষিপ্ত প্রায় 
হইয়া, কাস্তে কুড়াল হস্তে লইয়! সাধারণতন্ত্রে বিরুদ্ধে 
উত্থান করিত ও উদরান্নের দাবী কীরিত। এই সময় 
দুটা রমণী আপনাদের অসীম সাহসের জন্ত বিশেষ বিখ্যাত 
হন। তন্মধ্যে এক জনে নাম রোজ লাকোম (1১99 
Lacomb) অপরের নাম থ্িয়রন ডি মেরীকোট। 
প্রথমা সামান্ত অভিনেত্রী ছিলেন। অভিনয় ছাড়িয়া 
তিনি রণরগ্গে মান্িলেন। দ্বিতীয়ার অসাং 
দেখিয়া সকলে ভ্বীহাকে লা বেলি সিন 
সুন্দরী (La Belle Liogsiss) বলিত। 




































মক মাইলস না 
তিনিই রা হনথ লিততরেৰ (1 




































সিপাহী বিদ্রোহ তখন শেষ 
প্রবল পরাক্রমে আত্মরক্ষায় অসমর্থ হই 
হণ শান্তভাব অবলম্বন করিয়াছে ; বি 
ক্রোধবহ্ধি তখনও নির্বাপিত হয় নাই, অস্ত্র 
সিপাহী দেখিলেই ইংরেজ-সৈনিকগণ তাহাঁদিগ। 
ধরিয়া আগুনে পোড়াইয়া মারিতেত কি 
লটকাইয়া সঙ্গীনের আঘাতে উরি 
নিদারুণ প্রতিশোধপিপাসা-প্রশমিত 
সিপাহী বিদ্রোহের বিভীষিকা তথ 
নাই। এক এক দিন এক ৃ 
উঠিয়া রণশ্রাস্ত ইংরেজ সৈনিকগ হৃৎকল্প 
স্থিত করিতে লাগিল। এই সকল হু 
স্ব মিথ্যা। কিন্ত এক দিনের হ্‌জুগে 
কাহারও সন্দেহ রহিল না; একদিন 
উঠিল,ছত্রভঙ্গ সিপাহীরা আবার টি 
শীঘ্রই টুপিওয়ালার গোফে আঁখুন লা 
বেরেলী, বিদ্রোহী সিপাহীদিগের ং 
হইয়াছে । এই জনরব প্রচারের পর 
লীর ইংরাজদুর্গ হইতে আধ ডজন বন্দুক 
সকলে বুঝিল, ইহা নিরস্ত্র সিপাহীদিগে 
চারিদিকে হুলুস্থল পড়িয়া গেল 
ৰ সেনাপতির আদেশে বেরেলী দুর্গ হই 
ধিয়রণ ডি মেরিকোর্ট। অস্থারোহিসৈন্ঠ বন্দুক্চোর দিপাহীদিগের সন্ধ 
রমণি! আমি না জানিয়া এতকাল তোমাকে কিন্তু চোর ধরা পড়িল" না, তথাপি নির্দে 
সঞ্চল। অবল| বলিয়া ভাবিয়াছি। অপরাধ ক্ষমা যাভিযোগে দণ্ডিত, হইতে লাগিল। যি 
প্রপন হও। তোমার রণরক্ষিণীরপ স্বরণ তিনিই বিচারক, সাক্মী ইংরাজ সৈন্য; অপরাঃ 
নের অনুরোধে বাস্থদেব কালান্তক রূপ অপরাধীর প্রতি দওদান উভয়ই 
ৃ চতুভূজি নারায়ণ চলিতে লাগিল। 
আবার বাঙ্গালী বৈষ্ণব ভক্তের আগ্রহে সঃ ন । বন্দুকচুরীর 
[জিয়াছিলেন। রমণি! তুমি প্রতিদিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ক্রমে তাহা 
নীরূপে ভয়ত্রন্ত বাঙ্গালী লেখক ও সংক্রমিত হইয়া পড়িল, ইংরেজের উৎ ৎকগ্ঠার 
হর কর। _ তোমার টা না। শেষে সেনাপতিগণ মন্ত্রণা করিয়া এক মিলি 
কমিশন বসাইলেন। তাহার সভাসংখ্যা দশ 
কমিসনের সভাপতির প্রতি অপরাধিগরণের সরা 
বিচার করিয়া দণ্ডদানের ক্ষমতা প্রদত্ত হইল। 
সভাপতি মহাশয়ের নাম কাণ্তেন থরন্টন্‌ । 



















































এআঁবছুল গফুর নামক একজন যুললমান সিপাহীর 
(কোতলের পরওয়ানা। একজন সারজেন্ট তাহাকে পাহা- 
ডের উপর গ্রেপ্পীর করিয়াছে ।”? " 
 *আঁগামীর জবাব কি?” 
“কোম্পানীর সৈন্য দেখিয়া সে তাহার হারের বন্দুক 
'ডাঁতাঁড়ি পাহাড়ের এক গুহার মধ্য ফেলিয়! দিয়াছে। 
সামী বলে, সে ছ্কাহার ভাই আবদুল আব্বাসের সঙ্গে 
খা করিতে যাইতেছে, তাহার কোন কু-মতলব নাই। 
বহুল আব্বাস পঞ্জাবে স৪দাগরী করে, আজ কয়েক 
দিন এ দেশে আসিয়াছে । আসামী আবদুল গন্ধুরের এ 
কথার বিশ্বাস করা যাঁর না। সে সরকারের বন্দুক চুরী 
হী দাঁহাযোর জন্য যাইতেছিল, তাহার 
ত1-_এই বলিয়া! এডজুটাণ্ট নীরব 


বদমায়েসকে গুলি করিয়া পশুর মত 
প্তুন অশ্বপৃষ্ঠ হইতেই অকম্পিত হস্তে 
ৃঁ করিলেন । 

ই আদেশ নির্ধিদ্ধ প্রতিপালিত হইল। 





গের চক্ষুর উপর এই হত ব্যাপার সংসাধিত 
মধ্য আবদুল গফুরের ভ্রাতা আবদুল 
কজন দর্শক ছিল। নীরবে সে তাহার ভ্রাতার 
7 সন্দর্শন করিল, তাহার শ্রোকসন্তাপবিদ্ধ 
প্রবৃত্তি উচ্ছঙ্খল হইয়! তাহার হৃৎপিগকে 
লিত. করিতে লাগিল, তাহার অশ্রহীন চক্ষে 
অনল গ্রজ্জলিত হহয়] উঠিল। 
মাব্বাস তাহার ভ্রাতার গৃহে প্রবেশ করিয়া 
ভ্রাতৃবধূ ধরাতলে পড়িয়া অশ্রধারায় 
ছু, শিল্প ছুটি তাহাদের মারের 
ডিস, le de ৷ আবছুল 
গৃত্যাচারের 











দেই রি লে রা শরণবধের 
ৰ । 


রিলেন। সন্ন্যাসী প্রাচীন, ক্রি 


| সমভাবে ভক্তি 





| টা রাখিয়াছিল, কিন্ত কোন বিষয়েই তাহ 





ময়ে একজন হিন্দু সগ্যাদী আবছল গু 






রাজরে “পলি টক্যাল স্পাই, মনে করিয়া 


ছিল না।' সংসারের সুখছুঃখ ও জাতিতেদের গণ্ডির 
অনেক উৰ্দ্ধে তিনি বিচরণ করিতেন । 

সন্রযাদী একবার তীক্ষদৃষ্টিতে ভূমাবলুষ্ঠিতা বিধবা! ও 
তাহার কদামান সন্তানদ্বয়ের দিকে চাঁহিলেন 3 তাহার পর 
আবদুল আব্বাসকে আঁহ্বান করিয়া বলিলেন, “আব্বাস 
মিঞা, প্রতিহিংসার জন্য প্রস্তুত হইতেছ ?” 

*আবদুল আব্বাস অবিচলিতভাবে বলিল, “যাহার! 
আমার নিরপরাধ ভ্রাতীকে অবিচারে হত্যা করিয়াছে, 
তাহাদের স্বহস্তে বধ করিয়। ভ্রাতৃশোক নিবারণ করিব, 
প্রাণ যার, তাহাও স্বীকার ।” সে অবিচলিত উৎসাহের 
সহিত বন্দুক ঘসিতে লাগিল। 

সন্নযাপী বলিলেন, “বৎস, ক্ষান্ত হও, অত্যাচারের দণ্ড 
বিধানের কর্তী স্বয়ং ভগবান, তোমরা ধাহাকে খোঁদা বল, 
তিনিই। প্রতিদিন প্রচুর রক্তত্রোত প্রবাহিত হইতেছে, 
তুমি আর সে স্রোতের বৃদ্ধি করিও না। পরমেশ্বর, তাহার 
কাজ করিবেন, অন্ুুতাপে পাগীর হৃদয় দগ্ধ হইবে, 'রক্র- 
পাত করিয়া আর তুমি তাহার অপেক্ষা কি অধিক রত 
বিধান করিবে ।” 

আবছুল আব্বাস দৃঢ়হস্তে বন্দুক চাপিরা ধরিয়া সন্যালীর 
মুখের উপর স্থিরদৃষ্টি সংস্থাপনপূর্ক বলিল,“ফকির সাহেব, 
আপনি হিন্দু, তাই হিন্দুর মত পরামশ দিয়াছেন । কাঁফে- 
রের প্রাণবধেই মুসলমানের পরম পুণ্য, তাহাই মুসল- 
মানের পরম ধৰ্ম্ম । আমি সেই ধর্ম পালন করিব, আপনি 
বাধা দিবেন না 1” 

সন্নযাপী বলিলেন, “আব্বাস মিঞা, তোমার এই 

ক্রোধের জন্য আমি তোমাকে অপরাধী করিতে পারি না 
কিন্তু হিন্দুমুসলমান সকল ধৰ্ব্মের উপর এক ধর্ম আছে, 
তাহ! পরমেশ্বরের হং আত্মসমর্পণ । আমি ' 


পপ 









আব্বাস মিঞা বুক, হাতে করি 
ভাবিল, তাহার. প্রর বলিল, “আমরা স্‌ 























ন্তা করিলেন । তাহার পর. দূরবত্তী বন 
স্বপ্রাবিষ্টের স্তার বলিলেন, “এক বৎসরের মুধো ।৮ 
বন্দুকটা যেখানে ঝুলান ছিল, কক্ষমধ প্রবেশ পূৰ্ব্বক 
আবদুল আব্বাম তাহা সেখানেই বুলাইয়া রাখিল। তাহার 
"পর ধীরে ধীরে বাহিরে আসিয়া দেখিল, সেই সন্ধ্যার 
অন্ধকারে জন্যাসী অস্তহি হত হইয়াছেন | 

















৷ আট্টা। কাণ্তেন থরন্টন্‌ তাহার শয়ন গৃহের 
বারান্দায় পাদচারণ করিতেছেন । তাহার মন আজ চিন্তা- 
পূর্ণ। আজ হঠাৎ তাঁহার মনে হইয়াছে, এই যে “তিনি 
ক্ষমতাদর্পে অন্ধ হুইয়। প্রতিনিয়ত মন্ুধাবধের আদেশ 
রিতেছেন, ইহা তাঁহার পক্ষে কতদূর সঙ্গত 
তেছে, তাহা কি কোন দিন ভাবিয়া দেখিয়া- 
কতকগুলি অসহায় দুৰ্ব্বল মনুষাকে ধরিয়া তিনি 
গর বধের আদেশদান করিতেছেন, কিন্তু তাহা- 
দের কতটুকু অপরাধ আছে, তাহারা সত্যই অপরাধী 
কি না, তাহার কি কোনশদিন প্রমাণ গ্রহণ করিয়াছেন ? 
তিনি. ক্ষমতালাভ করিয়াছেন বলিয়াই তাহার দায়িত্ব 
বিশ্ব হইবার কিছুমাত্র অধিকার নাই; তিনি তাহার 
এই ব্যবহারে বুটিশবাজমহিমাই যে কলঙ্গিত করিতেছেন 
তাহ। নহে, তাহার কর্তবাজ্ঞান ও মনুষাত্বকে পর্য্যন্ত অব- 
জ্ঞাত করিতেছেন ।--এ সকল চিন্তা আজ প্রথম তাঁহার 
মনে উদ্দিত হইয়াছে। তিনি মনের মধ্যে কিঞ্চিৎ 

_ অন্বচ্ছন্দতা, কিছু কষ্ট অনুভব করিতে লাগিলেন। 
একজন দেশীয় অশ্বারোহী সৈনিকযুবা সহসা 
_ তাঁহার সম্মুখে আসিয়া দণ্ডারমান হইল । সে মিলিটারি 
প্রথায় কাণ্তেন সাহেবকে অভিবাদন করিয়। তাঁহার হস্তে 
র হর রুরা নীলবর্ণের লেফাফা! মোড়া একখানা 

কি 


























হার মুখের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিতেন, 
| হইলে দেখিতে পাইতেন, তাহার মুখ মলিন, ভীতি. 
গমাকুল, তাহার সৰ্ব্বাঙ্গ থর থর করিয়া কাপিতেছে। 








তাহা কচহার হস্তাক্ষর কাণ্তেন সা 
নির্ণয় করিতে পারিলেন না।. 
কাণ্তেন থরন্টন্‌ ক্রকুঞ্চিত করিয়া পত্রবাহী প 
ভ্তিককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে এই পত্র আনিয়া! 
“আবদুল গঙ্কুর, একজন মুসলমান: নি 
ভগ্নস্থরে পদাতিক এই উত্তর গিল। 
“অসম্ভব । আবছুল গফুরের প্রাণদণ্ড হইয় 
- “হী খোদাবন্দ, যাহাদের গুলিতে আবছু 
sd বাহির হইয়াছে, আমি তাঁহার 
হার প্রাণদণ্ডের পর যখন তাহ 
নিশিধ হুর, তখন আমি সেখানে 
ডি আমার চক্ষুকে অবিশ্বাস করি 


































পত্র দি গিয়াছে ৷ te 

কাপ্ধেন খরন্টন্‌ কুষংস্কারান্ধ লোক 
স্থতরাং তিনি স্থির করিলেন, পা 
রক্ষম চক্ষের দোষ ঘটিয়াছে। 
ভরে ক্ণকারিলর জন তাহার হৃদয় 


তের হায়, তাহার বোধ হইল । 
গবর্ণমেন্টের একজন সাহসী কা 
সিপাহী বধ করিয়াছেন; এ 
অগ্ৰীতিকর প্রত্রের কথা নি 


কাণ্ধেন থরন্টনের স্ত্রী বিবি থরন্টন্‌ 
ছিলেন । ১৬ই আগ্ুটু রাত্রে কাণ্ডেন 
হইতে স্ত্রীকে দেখিবার জন্য আগ্রায় অ 
নিকট হইতে এক জরুরী পত্র 
আগ্রায় চলিয়া আঁ ত 
কাণ্তেন সাহেব দুন্ধফেননিভ শখ্যায নখ J 
পৃর্দিনের পথশ্রমে তাহার শব্যাতাগে 
হইল। বেল! প্রায় আটটার সময় উনি 
করিয়া মশ'রীর বাহিরে আসিতেই, 
হস্তে একখানি পত্র দিলেন, পত্রখানি সেই 
মত রে দিন চি পত্রং 













হস্তে একথানি পত্র প্রদান; 
ফার ভিতর'বন্ধ গাল! মোর রা? ৰ 
রাই সাহেবের হাত হইত্বে গেলাস পড়িয়া গেল, তাঁহার 
মুখ শুকাইয়া গেল, সর্ধশরীর বাতাহত পত্রের 'গ্তায্ন 
ন্টঙন না স্বামীর কার কাপিতে লাগিল! সহসা তিনি ভয়ানক অস্থুখ বোধ 
করিয়া স্তম্ভিত হইলেন, উদ্বেগের করিতেছেন বলিয়া ডিনার টেবিল পরিত্যাগ পূর্বক অন্য 
: কক্ষে প্রবেশ করিলেন। প্রথমে পত্র খুলিতে সাহস হইল 
চছুন ই 'কাণ্ডেন পত্রখানি শত খণ্ডের না।*অনেক চেষ্টার পর পত্র খুলিয়া দেখিলেন, সেই এক 
তারনপথে কক্ষের বাহিরে নিক্ষেপ করিলেন, কথা; নৃতনের মধ তাহার পরমাধুর আর একমান হাস 
র মুখের উপর আসিরা। পড়িল। হইয়াছে, তাহাই লেখা আছে। পরদিন কান্তেন সাহেব 
গজ টুকরা হাতে করিয়। পুনর্কবার বাহিরে দিরী ত্যাগ করিলেন তিনি যেখানেই থাকুন, পর পর 
হঠাৎ তাহার উপর দৃষ্টি পড়িল, লেখা কয়েক মাস ঠিক একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি হইতে লাগিল | 
সাহেবের হৃদয় চিন্তাভারে প্রপীড়িত হইতে কয়েক মাস পরে.একদিন কাপ্তেন সাহেব দেরাদুনের 
তাঁহার মনে হইল, নিশ্চয়ই কোন অতি সঙ্গিকটবর্তী কোন পার্বত্য অরলো শিকার করিতে গি 
ই পত্রের সংশ্রব আছে। তিনি ছিলেন। দিবাবপাঁন কালে জা শ্রমে প্রত্যাবর্তন করিবার 
রাত্রে হঠাৎ আগ্রায় আসিয়া পৌছিয়া সময় তিনি অত্যন্ত শ্রান্তিবশতঃ একটি ক্ষুদ্রকায়া গির- 
রর বেরেলীত্যাগের কথা তাহার দুই একটা তরাঈনী তীরে সংকীর্ণ পার্্দত্যপথের উপর বিশ্রীমার্থ Le 
উৰ্দ্মতন কর্মচারী ভিন্ন অন্যের বিদিত ছিল উপবেশন করিলেন । দেখিতে দেখিতে কোথা 
ক কিরূপে তাঁহার আগ্রা আগমনের সংবাদ একটি মনুষ্যমৃত্তি নিঃশব্দ পদসঞ্চারে তাঁহার, 
পত্র পাঠাইল ? ইহ কি কেবল মিথ্যা ভয় আসিয়া দীড়াইল, এবং অনুরবর্তী গিরিগুহা প্রা 
ন ক্রমে তাহার দুশ্চিন্তা দুর হইল নির্দেশ করিল। সন্ধার অন্ধকার তখনও ঘনীভূত হয় 
পর আর এক চিন্তা আসিয়া তাঁহার নাই? কাপ্তেন সাহেব তীক্ষদৃষ্টিতে সেই আগন্তকের মুখের 
রিতে লাগিল। তাহার ক্ষুধা নিদ্রা দূর দিকে চাহিলেন, দেখিলেন__সেই নিশ্চল নির্বাক দেহ 
ইস্কির সাহাযো তিনি এই চিন্তা, এই আবদুল গফুরের 
ণের চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সকল সেই সায়ংকালে নির্জন গিরিনদী তটে, 
ন, ঘোর খনিতে তাহার দিন পথের উপর ছয় মা 
















































লী র রাজ সেনাপ! রর গৃহে এ এক কা “ডিনরের' বার পুরুষ 
নন হইয়াছে। হাতে কর্ণেল? মেফটেনা, মেজর মুহূর্ত মধ্যে 


পুং 
টা গণি বি কিন্ত আগন্তক নিশ্চল; গুলি 
ন হা হাঁ করিয়া হাসিয়া য়ে 







অবজ্ঞাপূর্ণ জীবনের হর্ষোচ্ছযাসবজ্জিত, নী 
সেই ঘ্রৌনসারাহ্ছের: ; গিরি পুহ! প্রতিধ্বনিত করিয়া 
ইয়া গেল। হাতে 5 রি 








লিঃ যখন তাহার দিকে পুঁন্্নার -চাহিলেন, দেখলেন, 


কেহ নাই, অন্তমান অংশুমালীর. অন্তিমকিরণ-.. 


রর তাহা! অদৃশ্ঠ হইয়াছে। শব্দহীন, গতিহীন- 


রা রি রা ? ছায়া ন! কায়।? | 


‘ করিয়াছিল, কাপ্ধেন নী শিথিল পদ- 
তান্ত ম্হর্টামনৈ a স্থানে উপস্থিত হইলেন ৷ 


J ian পত্রে তাঁহাকে জ্ঞাত করা 
হার আয়ুঃকাল আর ছয় মাস মাত্র অবশিষ্ট 


io ৬ 

যে অনৈসর্গিক ঘটনা, কাণ্ডেন স্নুহেবের 
বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ রহিল না। তাহার 
[স্তি ও উদ্বেগ শতগুণ সংবদ্ধিত হইল, তাহার 


পথ ছাড়ি ৫ দে, নঠ্যা তে 
ক্ষুর বিদ্ধ হইবে ।” 

“আমি সে ভরে ভীত নহি। 
আশ্রয়, উৎপীড়কের দমনকর্তী!, 
তাহার শ্লারদণ্ড উত্তোলিত রহিয়াছে 

কাণ্তেনের দেহের সমপ্ত রক্ত 
জম! হইল, তিনি বলিলেন, “নি 
মানে সাহসী হইতেছিদ্‌ ?”--সাহেব 
হিতের মস্তক লক্ষ্য কত্রিলেন। 

বৃদ্ধ অচঞ্চল। বস্ত্রাঞ্ছল হইতে 
i al দক্ষিণহস্ত সাহেবের ছি 


করিলেন; তাহার চক্ষুর উপর চরাচর খু 
প্রন্ভাতের উজ্জল দিবালোক নিতি 

হইয়া আসিল ৷ কিন্তু অনেক ক 
অশ্ব হইতে অবত্রপপূ্বক পত্ৰখানি খুলি 





মুন 
গৃত শোষণ কর আমি 
1”্কাপ্ডেনের মস্তক কার 


নীল পানির ্‌ ডন 
হি একজন মুদলমান সৈ! 
গায় . একেবারে টা 


স্থির, রা চক্ষুর উ 
আবদ্ধ নহে, খোলা 
অস্কিত। সাহেব 

লেন 








শ্রীযুক্ত হরিসাধন মুখোপাধ্যায় । 


KUNTALINE PRESS. 




















































































































































































































চাহি জাগিল সহন! র 
পুরাতন ? আবার সে নব সাজে সাজি 
ভাতিল নয়ন পথে সৌন্দর্য্যের রাণী 
বহুদিন অন্ধ ছিন্ন যাহে। গাহিল যে 
পুনঃ £ললীত না লয়ে, ব্যর্থ বীণঃ 


মপ্তন্বরা গার মতন, তাই আজি 





গ্রহকুঞ্ হতে মধুর গুঞ্জন নব 
“সঙ্গীত পরশে 1. 
সুদীর্ঘ প্রবাসরাস্ত 

সুপ্ত প্রবাসীন্র স্বদেশ- পন যথা 


বাসে ! কোন দূর 
লোক হ'তে নামি’ দরিদ্র ' হৃদয়ে ময় 
রচিলে আঁসন ? মোর খাতে, অংশ : 
লইবে সরলে ? সে যে বাখিত নিম! 
তুবার-শীতল পরিত্যক্ত কুব 

মত জীবন আমার, তার রাণী-হ'তে 
ভাগালিপি তব, নহে মম সাধি | 


মোহন পরশে তব জাগে ষদি মম 
হৃদয়-নিকুঞ্জে পিককুল, ফোটে যদি 
ফুল, বহে কুলকুলে বনজ! তটিনী. 
তুমি বনদেবী তাহে হইও ভাঁগাবতি ৷৷ 
নহে__এস, মুগ্ধে. মরণের শ্রান্ত পথে 
মি মোর ছায়া-সঙ্গী-স'লল-আতশ্রয় ! 
* শ্রীগে জ্্রনাখ, মি 










৬ ্ 
উই... ই লক্ষি 
পালাবার পাস 


















HB সীতা-বনবাসে। - 
স্বপনে দেখিন্ু তোমা বৈদেহি সুন্দরি ও মুখ-কমল'পরে ? বক্ষে আলিছিত 
নীরব গহন বনে; গভীর আলসে মৃণাল বাহুর লতা ; কুশাঙ্কুরে বুঝি 


: স্তাম তৃণোপরি দেবী নিদ্রায় মগন।, বিধিছে নবনী তথ । তাই -তরুরাজী 
ভূতলে লুষ্ভিত যেন কনক বন্পরী র " বৰ্ষিছে করুণ প্রাণে কুঙ্সুম আমার : 
ছড়াইয়ে ক্ল্প-বিভ! ; তড়িতের হার দশদিক আমোদিয়া শীতল সৌরভে, 


নীরদে জড়িত মরি ! ঝরে স্বেদ নীর, মধুর নিকুঞ্জ স্কজি অরণ্য বিজনে 





উষার শিশির যথ। গোলাপ অধরে - কোথা রম্য হেমহন্ম্বো বিরামশয়ন 
মুক্তাসম চল ঢল; স্িগ্ধ আঁখি ছুটি অযোধ্যার ? এ শয্যা. কি সাজে গো তোমায় 


মুদিত রয়েছে আহা মোহ-মগ্র ভাবে ! রঘু বধূ? রঘুকুলরাজলক্ষী তুমি ! 
শোভিতেছে এলায়িত শিথিল কুন্তল আঁধার সে পুরী আজি তোমার বিহনে ) 
৮০ শ্রীনগেন্জরনাথ মোম | 





মঙ্গলে. দিনমান শী্র শীত্র বু 
অন্তুমাণ কর! যাইতেছে যে, মগ 
এত অধিক তরল নহে, অথচ স্থ্ধ্য 
তাহাতে জোয়ার ভাটা হইয়া থাকে । 
যে মঙ্গলে ছুইটা চাদ আছে!) সে 
জলে এবংস্থলে ঘর্ষণ হয় ও তা 
হয়। কিন্তু মঙ্গ্রেজল পৃথিবীর জল অপেক্ষ 
হওয়াতে, তথায় জলে ও স্থলে ঘর্ষণ বেশী হয় 
ক্রমে ঘূর্ণন-বেগেরও অধিক হ্রাস হয়। ঘুণ 
কমিতে গেলেই তাহার সময় বাড়িয়া যায়ি" 
মঙ্গলের দিনমান পৃথিবীর দিনমান অপেক্ষা! 
রণ শর পরিমাণে বাড়ির। যাইতেছে। 
আমরা রা সীল মঙ্গলে নন | এখানেও চলুন সকলে মিলিয়া মঙ্গলে এক ব 
ভি যে পৃথিবীর যাউক । মঙ্গলের জল আমাদের পক্ষে অস্বাস্থ্যক 


ঙ্গলও সী | মেরুদণ্ড সুরা oe এখানেও দিন রাত্রি মঙ্গলের একবৎসর তথাকাঁর দিন হিসাবে ৬৬৮ দিনে : 
ঘটবে । আজ দিবনের অবশিষ্ট ভাগ কাটিয়া গেল, রাত্রি আমাদের ঘড়ি যদি বরাবর ঠিক চলে, তবে ২৪ ঘণ্টা 
এক হা টান সিল দেখিতে টন যে জা 














ও টান তবে { দেৰিতেছি পাঠকদিগের মধ্য 
1 যৌবনের মধ্যাহ্ন পার হুইয়া আসিয়াছেন--তীঁহারা 
মঙ্গলে আসিয়া যৌবনের আরম্ভ কালে উপনীত ইয়াছেন। 
ইহা ‘বিশেষ সৌভাগা বলিতে হইবে! 
মলে শীত শ্রীক্মাদি খতুতেদ অগ্ুভব করা যাইতেছে। 
ৃ ডিউক অনেক কম, তাহাতে আবার 
৯... তথায় নীতু যাপন করিতে গিয়া পাঠকদিগের বড়ই লাঞ্ছনা 
_ * হইল। তবে আমার একটা অনুরোধ রক্ষা করিলে কষ্টের 
অনেক লাঘব হইবে । চলুন সকলে মিলিয়! মঙ্গলের উত্তর 
ালার্দে বাস করা যাউক । তথায় গ্রীষ্ম ৩৭২ দিন ও 
শীত ২৯৬ দিন। বৎসরের শীতার্দ্ধ হুইতে গ্রীশ্মার্দ 
তে কথঞ্চিৎ আরামে থাকা যাইবে । দক্ষিণ 
| কিতে গেলে তাহার ঠিক বিপরীত ঘটবে। 
পৃথিবীর ন্যায় মঙ্গলেরও মেরু প্রদেশ হইতে যথাসম্ভব দূরে 
্‌ বিধেয় !. 
ত্রাজি হিসাবে বৎসরে চারি, খতু হইয়া থাকে । 
হিন্দুমতে বহসরে ছয় খতু হয়। চলুন আমাদের হিসাবেই 
লে খতৃভেদ গণনা করা হাউক। . তাহা হইলে দেখা 
ভছে যে, মঙ্গলের পার মাঙ্গলিক দিন হিসাবে 






































জম্ম ite দিন বর্ষা ১২১ দিন, শরৎ ৯৯ দিন, হেমন্ত 

ৃ দিন, শীত ৯৮ দিন, বমস্ত ১২৭ দিন । 

হা হইতে দেখা যাইতেছে যে, মঙ্গলে শীত খাতৃতে 
| সংখ্যা সর্ব্ধাপেক্ষ। কম, এবং বসস্ত ও গ্রীক 
 সব্ধীপেক্ষ। বেশী । হিসাবে যদিও বর্ষা খতু ধরা 
কিন্তু মঙ্গলে বৃষ্টি কি পরিমাণে হয় তাহা পাঠকগণ 
কিয়া জানিতে পারিবেন । মঙ্গলে মেঘের লক্ষণ ত কিছু 
দেখা যাইতেছে না, কখনও বৃষ্টি হইবে কিনা, কে বলিতে 
একটা কথ! জানিয়া রাখা ভাল, যে মঙ্গলের 
তাহাতে বাষ্প জাম হর ব্যাপার 





বন সহযোগে তাহাদের অস্তিত্ব জানা গিয়াছে, ke 

আমরা পুথিবীতে থাকিয়া জানিয়াছি যে, যে-বত্সর 
বর্ষাতে বৃষ্টির অভাব হয়, সে বৎসর বর্ষা খতু গ্রীন্সে 
পরিগৃত হইয়া যায়) মঙ্গলে তাহা ঘটাতে আমাদের বিশেষ 
সুবিধা হইয়াছে বলিতে হইবে । এইরূপ সুদীর্ঘ শ্রীষ্মেতে 
রৌদ্র ভোগ করিয়া বাচা যাইবে। 

* মঙ্গলের খতু কিন্তু মাস হিসাবে গণনা করিলে চলিবে 
না; তথাকার মাস অতি অদ্ভুত টা | ইহার আলোচন1-.. 
পরে হইবে । ঠি 

মঙ্গল পৃথিবী হইতে ছোট. ইহার আয়তনের ব্যাস 
৪৫০০ মাইলের বেশী হইবে না। পৃথিবীর সহিত তুলনা 
করিলে মঙ্গলের আয়তন পৃথিবীর আয়তনের এক কার 
বেশী নয়। : : 

এক বিষয়ে মঙ্গলে বেশ সুবিধা oleae 1 নী 
বাস কালে এই নরদেহটাকে বহিয়! নিয়া বেড়াইতে যত 
কষ্ট পাইতে হইত, এখানে তাহ! হইতেছে না। পৃথিবীতে 
যে নরদেহের ওজন একমণ ত্রিশ সেরের কম ছিল না, 
মঙ্গলে আসিয়া দেখা যাইতেছে তাহা ৬২ই সেরের বেশী 
হইতেছে না। পৃথিবী হইতে আগত একটা আড়াই মন _ 
ওজনের বিরাট বপু মঙ্গলে কিছুতেই ৩৮ সেরের বেশী হই- 
তেছে না। কেহ যেন মনে না করেন যে, পৃথিবীতে অতি 
বত্রে লালিত পালিত সুখোচিত দেহটা মঙ্গলে আসিয়া আয়- 
তনে কমিয়াগেল ; বাস্তবিক দেহটা কোন অংশেই-ক্ষুগ্ন 
হইল না, কেবল মঙ্গল দেব আমাদের দেহের অধিকাংশ 
ভার হরণ করিয়া লইলেন মাত্র । পৃথিবী যে বলে এই (দেছ- 
টিকে টানিয়া আপনার অঙ্গে লিপ্ত রাখিতেছিলেন, ম 
সে বল প্রয়োগ করিতেছেন না! ; এই কারণেই আম 
তারের লঘুতা জন্মিয়াছে। নতুব! দেহে যতথানি জড় পদার্দী 
ছিল তাহার কোন বাত্যয় ঘটে নাই | পৃথিবী হইতে আসি- 
বার সমর দেখিয়া আমিলাম, একটা গাচ্ছ খুব জাম পাকিয়া 
হ্যা একটি বালক, গাছে চড়িয়া জাম ্ধফ্িতে চাঁহি- 





















ট লাকহির পড়িতেছে। তাঁহাকে আর গাঁছের 
য় 'বছকষ্টে গাছে উঠিতে কিঙ্গা নামিতে হইতেছে 

ল যদি একটা বাঁড়ী দেখা যাইত, তবে দেখিতে 
য় ১৬ হাতি উচ্চে উপরের বারেন্দা হইতে ছোট 
ছেলে মেয়েলি মেন পাখীর স্তায় হি 


নামিতেছে!। 
 পাঠকগণ এতদিন মঙ্গলে থাকিয়া একটা সর্বাপেক্ষা 
বিচিত্র জিনিশ দেখিয়াছেন, এবং সে বিষয়ে আলোচনা 


করিবার জন্য অতিশয় কৌতুহলী হইয়া থাঁকিবেন। 
"সেই বিচিত্র জিনিএটা মঙ্গলের মাস ! আমাদের পৃথিবীতে 
কিরূপে মাসের উৎপত্তি হয়, তাহ! পাঠকেরা সকলে 
না জানিতে পারেন । চন্দ্র হইতেই প্রথমে মাসের উৎপত্তি 
হয়। বাঙ্গাল! দেশ ছাড়! ভারতবর্ষের অপর সর্ধত্রই 
“সাধারণ লোকের! চান্দ্র দিন হিসাবে ৩০ দিনে মাস গণনা 
করিয়া থাকে৷ মাসের শুক্ার্ধকে “সুদী” ও কৃষণর্দকে 
'ব্দী” কহে ।কোন তারিখ বলিতে হইলে “কার্তিক সুদী 
অথবা “শ্রাবণ বদী দশমী” কিম্বা “চৈত্র পুনো 
মাসী: এইরূপ বলা হইয়া থাকে । ক্রমে সৌর বৎসরের 
চান্্রমাদের সামগ্রস্ত করিতে গিয়াই পৃথিবীর নানা 
ন্রমাঁস গণনা পরিত্যক্ত হইয়াছে । আমরা মঙ্গলের 






ls ফিতে আমরা একটা মাত্র টাদি দেখিয়াছি । 
য়া দেখিতেছি, এখানে ছুইটী চাঁদ রহিয়াছে । 







৪; ০ হাত উদ্ধা হইতে অনায়াসে 
















টার বি নুতনিদিকরন হইল । ইহাদের বিলাতী 
5 ও Deimos" ॥ উচ্চারণ বিজ্রাট নি এই 


























পৃথিবীতে এ এক ক অমাৰ! উজ অর অমাবস্তা পৰ্য্যন্ত 


ও ৰ অমারস্তা হই 1 যাঁযু।: 
আবর্তন-কাল হইতে প্রায় ১ ও ৪৫ মিনিট 
ইহার ফলে শমের চারিমালে, মঙ্গলের একদিন: হয় 
হইতে দেখা য।ইতেছে যে, মঙ্গলের টাদ গুলি এত দ্র 
যে তাহাদের মাস দিনের ভগ্ন ংশ মাত্র হইয়া থাকে 
দেখিতে দেখিতে একদিনে. দমের- ছুইমাস ' 
চারিমাস হইয়! যাইতেছে । ইহার ফলে মঙ্গলে কখ 
সমস্ত রাত্রি অন্ধকার পাওয়া যাইতেছে না । মঙ্গলের 
গুলি আয়তনে ছোট হইলেও মঙ্গলের অতিশয় কাছে: 
আকারে ছোট দেখায় না; তাই রাত্রিকালে 
জ্যোৎস্না পাওয়া যাইতেছে তাহার উপর আবার দুইটি 
থাকাতে রাত্রিকালে আকাশের শোভা আর 
হয়। ॥ 
মঙ্গলের চন্দ্রদ্বয়ের গতি অতিশয় বিচিত্র 
পৃথিবীতে চিরকাল দেখিয়া আ।সিয়াছি 
সকল জ্যোতিক্ষই পূর্বদিকে উদয় 
অস্ত যায়। কিন্তু মঙ্গলে তাহা হয় না । 
পূর্বদিকে উদয় হইয়া পশ্চিমে অস্ত যাইতেছে, 
ছুট নিয়ত পশ্চিমে উর্দয় হইয়া পূর্বদিকে অ যা! 
ইঙার কারণ চাদ ছুটির দ্রুতগতি ভিন্ন আর lb [হে 
সকল চাদেরই গতি পশ্চিম হইতে পুর্ববাদকে" হইয়া থা রে। 
আমাদের পার্থিব চাদ এক রাত্রিতে ৬:৪০ ম 
থাকে--ততক্ষণে পৃথিবী ১৮০" ঘুরিয়! যা, এ 
ঠাদকে পশ্চাতে ফেলিয়। যায় বিয়া আমর! তাং ্‌ 




























































দম অপেক্ষ। শম অতি ক্রুত চলিতেছে, এবং দুই 
ঘণ্টা না হইতেই শম মাথার উপর আসিয়াছে। এই টুকু 
সয়ে আবার টান ছুটীর কল! পরিবর্ভুনও ঘটিয়া গেল; 
শঠ ইতিপুৰ্দেই অর্দ্ধচন্্রাকার হইয়! গিয়াছে। ব্ন্ধ্যার পর 
তিন ঘণ্টা রাত্রি না হইতেই “ম পুর্ববাকাশে হেলিয়া পড়িল, 
এবং তাহার পূর্ণিমা ঘটিল। এদিকে দম তিন ঘণ্টায় 
আকাশের প্রায় অর্ধেক (অর্থাৎ, দিগ্বলর ও শীর্ষের 
মাঝাম ৰ ) উঠিয়াছে, এবং অর্দ্চন্্রাকার ধারণ করিয়াছে। 
র [তি সময় দম প্রায় শীর্ষের কাছে আসিয়া উপস্থিত 
টুল এবং তখন তাহার পূর্ণিমা ঘটিল! ওদিকে শম ও 
র মধো মঙ্গলের অপর দিক্‌ বেষ্টন করিয়া অপর 
লিক দেশে দিবাভাগে অমাবস্ত! ঘটাইয়! পুনরায় 
শ উদয় হইবার উপক্রম করিতেছে। ক্রমে ৩ টা 
দম পুর্ধীকাশে অনেক দুর হেলিয়া পড়িল, কিন্ত 
রর কিঞ্চিৎ পরেই শমের পুনরায় পূর্ণিমা হইল। প্রভাত 
কিঞ্চিৎ পুর্বে শম পুনরায় অস্তগমন করিতেছে। 
ক্ষীণ দেহে আকাশে বিরাজমান ৷ ক্রমে রাত্রি 
ও এক ঘণ্টা পরে দমের অমাবস্তা ঘটিল এবং 
কঞ্চিৎ পরেই পুনরায় কলা বৃদ্ধি হইতে হইতে দম 
রিল 30১... 
মধ্যে মঙ্গলের অপরপার্শ্বে শম পূর্ণচন্্র হইয়া 
লেন এবং বেলা ৯ টা না বাঁজিতেই আবার এদিকে 
1 পড়িয়াছেন । ১১টা না বাজিতেই তাঁহার আবার 
এবং ১ টার পূর্বেই তিনি পুনরায় অস্তগত 
ন কিন্তু আর সমন্তদিন দেখা দিবে না এবং রাত্রি 
আগে উদয় হইবারও সম্ভাবনা নাই। ইতিমধ্যে 
লের অপর পার্খে তাহার এক পূৰ্ণিমা ও এক অমাবস্তা 
টিয়া যাইবে। শমও অপর পার্শ্বে এক পূৰ্ণিমা ঘটাইয়া 
য় ৪২ টার সময় উদয় হইয়া কয়েক মিনিটের 








প নার ছাড়াই উপরে উটিতে ০ 


দারা ্রতিপর করিয়াছেন জহর ঘূণনবেগোর হরি হওয়ার 


মিলি খানিক পার আলোচন ৷ করা রর ও 
_ লাঞ্লাশের জগছুৎপত্ভিবিধানের মতে ইহা প্রতিপন্ন হয 
যে; স্বর্যোযের দেহ হইতে পদার্থ খণ্ড সকল সময়ে সময়ে স্থলিত 


"হইয়া গ্রহের, এবং গ্রহের দেহ হইতে পদার্থ খণ্ড স্থলিত 


হইয়া চাদের উৎপত্তি হইয়াছে ।- গৃতিবিজ্ঞান দ্বারা ইহ! 
প্রতিপন্ন হয় যে, কোন গ্রহ যে বেগে ঘুরিতেছে তাহা 
হইতে চালিত কোন চাদ তদপেক্ষা অধিক বেগে ওঁ গ্রহকে এ 
পরিক্রমণ করিতে পারে না । অর্থাৎ পৃথিবী যেমন ২৪ 
ঘণ্টায় একবার ঘুরিয়া যাইতেছে, তাহার. টাদ তাহাকে 
উহ! অপেক্ষা কম সময়ে পরিক্রমণ করিতে পারে না৷ ইহা 
সর্ববাদিসম্ঘত এবং জগতে সর্ব্বত্র প্রযুক্ত হইতে পারে। কিন্ত 
মঙ্গলে এই সাধারণ বিধির অতিশয় বিচিত্রতা লক্ষিত হয় । 
মঙ্গলের ছোট চাদ শম এই বিধি একেবারেই মানিয়া 
চলিতেছে না। এই গ্রহ পার্থিব ঘণ্টা হিসাবে প্রায় 
২৪ই ঘণ্টারও বেশী সময়ে একবার খুরিয়া যাইতেছে, 
কিন্তু শম ৭ ঘণ্টা ৪০ মিনিটেরও কম সময়ে গ্রহকে 


| উ্ষ্টন করিয়। একবার পরিক্রমণ করিতেছে: উক্ত বিধির 


এই প্রকার অতিবিচিত্র লঙ্ঘন কিরূপে সম্ভব হইতে পারে? 
এই বৈচিত্র্য লাপ্লাশের রিনি সত্যতা সম্বন্ধে 
মহা সন্দেহ উপস্থিত করে ! : 

আমি পুর্বে বলিয়াছি যে, মঙ্গলের দিনগুলি ঠজনিক 
হিসাবে আরও ছোট ছিল। সূর্য্য ও চন্দ্রের আকর্ষণে জল 
এবং স্থলের ঘর্ষণ হওয়াতে গ্রহের ঘূর্ণন-বেগের ক্রমশঃ হ্রাস 
হইয়! যাইতেছে; এ কারণে তাহার দিনমান বৃদ্ধি পাই- 
তেছে। কিন্ত কোন প্রকারেই উহা সম্ভব মনে কর! 
না, মঙ্গলের ঘূর্ণনবেগ কোন কালে শমের রি 
বেগের সমান ছিল। | 

সুবিখ্যাত জ্যোতির্কিদ্‌ জর্জ নী সাহেব গণনা 



















ভাস হইয়া যাইতেছে ; অর্থাৎ সহজ কথায় 
লিতে গেলে লই বুঝায় যে, মঙ্গলের দিনের পরিমাণ বৃদ্ধি 
মাসের পরিমাণ স্বাস হইয়! পড়িতেছে । 
:- এইরূপ দিনের বুদ্ধি ও মাসের ভাস যে কেবল মঙ্গলেই 
টতেছে তাহা নহে । যেখাঁনে জল এবং স্থলে ঘর্ষণ হয় 
এইরূপ ঘটিতে পারে। পৃথিবীতে ইহার ফল 
ঠা, ১৩৩১ সালের আষাটের ভারতীতে “প্রলয়” 


কারণে চাঁদের উপর তাহার আকর্ষণ তত 
অতএব শমের গতিরোধের কোন প্রবল 
আবার ইহাও সিদ্ধান্ত 













র আর মঙ্গলে বেশী দেরি কর! সুবিধাজনক 
“একদিন শম চাঁদটী আসিয়! ঘাড়ে 
bs 


তিশীংতাষ্ণ মণ্ডল ছাড়াইলে শীতে প্রাণ বীচান 
৷ অতএব এই বেলা পৈত্রিক সম্পত্তি মানবদেহ- 
মঙ্গল হইতে বিদায় দেওয়াই শ্রেয়ঃ! 

ময় একটা কথা বলিয়া দিতেছি--পাঠিকগণ 





ens Ceres PIRI. 


দিকে; লী নিহত তাহার পরি” - 









দেখার আখ: “উনের জট, চোদের হ 
দই রর এ 





সাইজাহান বাদসাহের র 


(মুল পারসী গ্রন্থ হইতে খত । রি 
উৎসব দিনের বিবরণ | 


*বাদসাহদিগের দৈনিক জীবনের প্রতি কার্ষ্যে যেন্কপ 
রশ্বধ্য প্রকাশ হয় লোকে তাহা দেখিয়াই স্ত 
পড়ে। উৎসবের দিনে এই লোকবিশ্রন্ত শ্্যে 
দেখিলে অনেককে আত্মহারা হইতে হয়। 
প্রথম দিনে অর্থাৎ নরৌজার সময় ময়ূর 
নানাপ্রকাঁরে সুমজ্জিত করা হয়। সিংহাঁসনের জে 
দিনে এত বাড়িয়া উঠে যে, চক্দ্রমা-শাঁলিনী, 















নিকট পরাস্ত হইয়া যায়। এই 
ক্রোড় নি রি ইনি 1 








ডি “খালী” মুর $ রমাণে, 
কোঁটীতে পরিণত হয়। সিংহাসনের উপর মখমল-ম 
জড়োয়া-খচিত, প্রকাণ্ড আস্তরণ । এই 
গোর ক ও মতি 












৬ ডি রি ডি ( চেয়ারের ) উপর হীরা- 
ys : *নতি-খচিত বাহিত + সি ছত্ৰ সংলগ্ন ছিল। ee ছত্র- 
জনিত? এই. তারকা কির এক টে ভি ব্যয় 
৭৫ সহজ মুদ্ৰা ৷ প্রধুন সিংহাসনের চারিদিক স্বর্ণ ও 
_ 'রৌপ্োের রেলিং করা। দরবার গৃহের আশে পাশে স্বর্ণ ও 
রৌপাময় গন্ধপাত্রে অগুরু ও চন্দন কাঠের সুক্ষ চুৰ্ণ ও 
বিবিধ, মূল্যবান, সুগন্ধি দ্রব্য দগ্ধ হইয়া চারিদিকে সুগন্ধ 
*. বিকীরণ কুরত। এতসিন্ন প্রধান সিংহাসনের উপর 
* বিশুদ্ধ স্বর্ণ ও রৌপাখচিত চন্্রাতপ দুলিয়া সভার সৌন্দর্য্য 
বর্ধন করিতা* 



















[টের পত্রোদঘাটন না এপ এলিয়ট হইতে প্রবন্ধটা গৃহীত 
লিয়া পাঠকবর্গের নিকট আভাস দিয়াছেন, তাহা! আমাদের 
কঃ বলিয়া বোধ হইল না। সমালোচক মহাশয় যে ভ্ৰান্ত, 
. র নিকট সানিলে তাহা প্রমাণ করিতে পারিব। এলিয়াটের 


| গ্রন্থের অবিকল অনুব!দ। আজ পঞ্চদশ 
সর ধরিয়া পরিচিত মোগল রাজত্বের ইতিহাস আলোচনায় 
|লক্ষেণ করিয়া, বুঝিয়াছি, ইংরাজের ল্খে| ইতিহাস ছাঁড়িয়। মূল গ্রন্থ 
করিলে অনেক নুতন কথা জানিতে পারা যায়। একার্ধো আমি 
কোন সঙ্জান্ত মুমলমান জমিদারের নিকট প্রভূত সাহাযা পাইতেছি। 
আরবী ও পারস্য ভাষাবিৎ সপগ্তিত মৌলবী আবু মনহুর আবদুল হক 
ন ভাহারই আদেশে আমাকে যথেষ্ট সাহাযা করিতেছেন, এ সংবাদটী 
সমালোচক মহাশয়ের শ্রুতিপ্রিয় না হইলেও, গুদীপের ও অন্তান্ত 
পত্রিকার গুণগ্রাহী পাঠকদের চিত্তরঞ্জক হইবে। তাহারই সাহাযে 
আমি এই অনুবাদপ্তলি প্রদীপে প্রকাশ করিতেছি । এইরূপ অস্ত 
ৰ্ঘ পরিশ্রমের ফল যদি কোন সংকীর্ণহৃদয় সমালোচকের অঙ্গুলী 
ৃ গা নি মন্তব্য পাঠকের মনে কোন কুসংস্কারের আবির্ভাব 
তাহার লনা না এই টি ছি 






























পক্ষে অতি লি সময়ান্তরে হয়ঃ খান 
লেখিতে পাইবেন। দিল্লীর রাজদভার কয়েকথানি চিত 
এবং আকবর ও বাহার সময়ের কয়েকজন 


সবে সাঠিতোর সমালোচক মহাশয়কে নিরব অনুরোধ, : 





ভোগ করিয়া উজ্জল তের রা উতর ত চট 
নামক একরূপ- গন্ধসার এই সময়ে তাহার শুভদৃষ্টি 
আকর্ষণ করিত। বহুবিধ সুগন্ধ দ্রব্যের সংমিশ্রণে ইহা, 
প্রস্তুত হইত । বাদসাহের অন্থকরণে আমির ও উচ্চ পদস্থ 
সর্দারগণ ইহ! ব্যবহার করিতেন । উৎসব দিনের আনন্দ 
কোলাহলে দরবার গুহ মুখরিত হইয়া উঠিত । খুন্বো- 
বর্দারেরা নানাবিধ সুগন্ধ স্বর্ণ ও রৌপ্য পাত্রে করিয়া 
বাদগাহের সম্মুখে ধরিত, তিনি তাহা হইতে কিছু তুলিয়া 
লইতেন; পরে তাহার করুণাদৃষ্টি যে যে সভাসদের উপর এ 
নিপতিত হইত, তাহার! পদমৰ্য্যাদাক্রমে প্রসাদ দ: উপভোগ 








গুলির অনুবাদ রককাশিত হইলে তিনি যেন মনোযোগ দিয়া আদদো 
পাঠ করিয়া সমালোচন। করেন । : আগে হইতেই|না জানিয়া শুনিয়া 
বলিয়া বসেন, ইহ! অমুক হইতে গৃহীত । 'প্রবাদী'র সমালোচনা করিতে ৭ 
গিয়া সমালোচক মহাশয় যে অভিজ্ঞতার (2) পরিচয় দিয়াছেন--তাহ। 
শ্রধ/সী-সম্প।দক সঞ্জীবনীতে প্রকাশ - করিয়া দিয়াছেন |. আশা করি 
ইহাতেও সম'লোচক মহাশয়ের কথঞ্চিৎ চৈতনা হইবে।. প্রদীপ 
আপিমে আসিলে, প্রদীপের কৃতবিদা সম্পাদক মহাশয় ইচ্ছ। করিলে 
তাহাকে সাহজাহ!নের দৈনিক জীবনের যুল পারমী গ্রন্থগুলি দেখাইতে 
পারেন!  সাহিতোর “দবজান্ত/ সমালোচক. মহাশয়ের. বোধ হয় 
অজ্ঞাত নহে খে, বাঙ্গাল! মাসিক সাহিতোর প্রবন্ধ লেখকদের ঘরের 7. 
পয়সা বায় করিয়া, পরিশ্রম ও শরীর-পাত করিয়া, “মাসিকে” প্রবন্ধ 
যোগাইতে হয়। একরূপসন্থলে--অনুদার বাঁ অনভিজ্ঞতাপূর্ণ সমা" 
লোচনায় সহযোগী পত্রিকাগুলির প্রবন্ধের পদার মাটী করিয়া আপনি 
বড় হইবার জনা মুরুব্বিয়ানা দেখাইয়1--গুরুগিরি করিতে গেলে 
সমদৰ্শী ও জ্ঞানবান লোকের পক্ষে অদহা হইয়া পড়ে । তিনি যদি বুঝিতেন 

- তাহার এরূপ সমালোচনায় ব! কটাক্ষপাতে প্রকৃত কার্যাশীল-লেখকের 
তিলমাত্র বিচলিত হইবার সম্ভবনা নাই--বা সাঁধারণে উহার এরূপ 
সমালোচনা পড়িয়া তাঁহার আন্তরিক উর্বাও সন্কীর্ণত। উপলব্ধি করিয়া : 
থাকে, তাহ| হইলে হয়ত. তিনি অন্য পথে যাইবার চেষ্টা করিতেন 
সম্প্রতি তিনি আযাঢ় মাসের সাহিতো প্রকৃত কর্ম্শীল ধতিহাপিক শ্রচ 
বন্ধু যুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, বি, এল. মহাশয়ের সম্বন্ধে যেরী 
অনুদার মত প্রকাশ করিয়াছেন--তা হাতে: তাহার চপলতাই প্রকার্শ 
হইয়াছে। সাহিতা সমালোচনা করিতে গিয়া বাক্তিগত আক্রমণ 
করিবার কি আবশ্যকত! আছে, আমরা তাহ! বুঝিতে পারিলাম না। 
অথচ হা ই এরূপ হইয়! থাকে । অক্ষ বাবু অক্ষয় বাবুই 
ণ চিনা হাস হীন না যদি 
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সকলে: নী তাস্ লোপহার পদম দাক্রমে গ্রহণ খরিতেন I 
_ এই জন্মোৎসব" দিনে; অনেক আমীর ও ওমরাহ নূতন 


 উপ্লাধি, জাঃগীর ও পুরস্থারাদি পাইতেন, সভায় নানা 


শ্রেণীর গাঁয়কের সমাবেশ হইত, এবং এই দিনের সংগীত 
সংগ্রামে যাহারা জয়লাভ করিত, তাহারা রাশীক্ৃত টার 
লাভ করিত। ইহাদের এক এক জনের কণ্ঠস্বর এত 
সুমিষ্ট ও প্রাণ-সুগ্ধকর ছিল যে, আকাশের উ্ভীয়মান 
_পাৰীপ্তলিও তাহাদের সংগীত-তানে মোহিত হইয়া, 
গুনিত এবং আর উড়িতে চেষ্টা করিত না। 
ৃ রাজবর্গ ও ওমরাহগণ দুর্লভদর্শন জব্যাদি 
সংগ্রহ করিয়া, বাদদাহের সম্মুখে উপঢৌকন রূপে 
উপস্থিত করিতেন । জ.ম্মাৎসব ভিন্ন পর্ব্বাহ ও অন্তান্ত 
উৎসবাদির. দিনেও এইরূপে মহাসমারোহ হইত । এই 
সকল ব্বোৎ্সবের প্রতোকটারই কিছু বিশেষত্ব ছিল। 
বি” একটা আনন্দ পর্ধোৎ্সব | এই দিনে 
বাদল গুপ্ত দরবারে: বসিতেন, ইহাতে সাধারণের 
খাকিত। কেবল উচ্চপদস্থ আমীর, 
রাজড়ার সমারোহ-হইত। এই পর্কোৎ- 
রাজারা অথবা রাজপুত্রগণ বা সাহজাদা 
রাহগণ পদমর্ধ্যাদানুক্রমে বাদদাহকে 
্ গালাপ জলে পরিপূর্ণ করিয়া উপহার 
ন বাদসাহ সেগুলি একবার হস্তদ্বারা স্পর্শ 
কারণে দাতারা গা বোধ করিতেন। সংখ্যাতীত 





























সমূহ নববেশে পুষ্পোপহার লইয়া যখন 
নার 'জন্ত প্রস্তুত হইত, তখন---“বাষস্তী” 
1 এই বাসন্তী উৎসব, সম ঃপুরস্থ 


































রিটা ডি গৃহে স্বর্ণ 4 কপ পার্জ দ, মর 
মুক্ত! ও স্বর্ণালঙ্কাধাদি উপযুক্ত প্রহরীর দ্বারা স্ব 
হইয়া থাকিত। প্রতিদিন এক এক প্রস্থ করিয়া | নৃতন 
স্বর্ণ পাত্র বা রৌপাময় ভোজন পাত্র ব্যবহৃত হইত) 
কোন শুভকার্ষে বা উৎসবের দিনে বা সাধারণ ভোজক্ষেত্রে 
এই সব অপরিমেয় শ্বর্ণ-রোপ্য পাত্রাদি 
বাহির হইয়া, সাধা-ণের চক্ষে বাদসাহের অ 
দীপ্তি প্রকাশ করিত। বাদাক্শানের লোহিতমণি 
লঙ্ক চক্জের স্ায় দীর্ডিময় হীরকহার, সম্পুণ গোলাক 
তারারাজির স্যায় জ্যোতি বিশিষ্ট দীর্ঘাকার 
নানা আকারের উজ্জল মণি, মুক্তা, না 
লঙ্কার, আলিপে! দেশের স্বর্ণ | 
মুকুর, নানাবিধ রত্র-খচিত চন্জ্রাতপ, শ' 
প্রভৃতি জগতের যাহা কিছু ছর্লত, তাহা এই 
ভাণ্ডারের শোভা বর্ধন করিত। 





অশ্বশালা । 
আরব, ইরাক্‌, খোরাস'ন, তুর 
হইতে ys ন্যায় দ্রুতগামী, রগ 



















৯. 


টার নাম বা প্রিয় কো কানটার না পরিজ” চিত 
নাম “শ্বেত-হন্তী” কোনটার নাম “বায়ুবিজিয়ী”--এই- 
 রূপতয়। . 





হস্তী শালা ৷ 
- বাদসাহের হস্তীশালায় বঙ্গদেশের ও গুজরাটের বৃহৎ- 
কায হস্তী সমূহ অতি যত্বে রক্ষিত হইত। হস্তী ও হস্তিনীর! 
দুই শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল। একদল কেবল যুদ্ধকার্ধ্য ও 
শিকারের জন্ত বাবহৃত হইত। অন্য দল কামান 
বার, বোঝা বহিবার ও এশ্বর্ধ্য প্রদর্শনের জন্ট ব্যবহৃত 
 অশ্বের স্যায় হস্তীদিগেরও থাঁকিবার বন্দোবস্ত অতি 































কে তি আসিয়া াডাইত। মাথা নোঙাইয়া, 
: হাটুগাড়িযা বসিয়া, গুড় নাড়িত। বাঁদসাহ ছাড়া বাদসা- 
জাদাদিগেরও এইরূপ অব, হস্তী প্রভৃতি পৃথকরূপে থাকিত। 
র সৈশ্যদলের মধ্যে ভারবাহী “বগ দি” জাতীয় 








ত্র বহিবার অন্ত লা শকটাদিও অনেক 


চিনি কিনা সনোহ। 


তর হস্তিবৃন্দকে রর চিত্রিত করিয়া, ' 


অধীনস্থ রাজ্য সমুহের মধ্য দিয়া 


ছিল। ইহাকে “কব্রখাঁনা” বলিত । এখানে বহু" 
মূলা, সাংঘাতিক অন্ত্রাদি গোপনে রাখা হইত। ইমেন 
দেশীয় বিখ্যাত তরবারি, ইহার স্বন্যনাম (আকবর সাহী) 
পখুন-রেজ” “সফ সেকান্দ” “জামধার” “খুঞ্জার” কপ্ওয়াহ, 
প্রভৃতি তীক্ষধারসম্পন্ন রত্ব খচিত অক্ত্রীদি এই শেলে 
খানায় স্তরে স্তরে সজ্জিত থাকিয়! দীপ্তি বিকাশ করিত 1* 
গপ্ডারের কঠিন চর্ম্মে নির্মিত, সুন্দর শিল্পীর হস্তে চিত্রিত 


ছোট ঝড় ঢাল,গুজরাটা তীর, তাঁতারী ধন্থ, লাহোরী, সুল 


তানী ও ইউরোপীয় বর্ষা, দীযুদী বর্শা, ইত্যাদি যথেষ্ট পরি- 
মাণে সংগৃহীত ছিল। কামান, গোলা” গুলি প্রভৃতিরও অভাব 
ছিল না। “কিল্লাকুশাহ» “ছুষমন্কশহ” “ফিরোজজঙ ১ 


পছযমন গোদাজ” প্রভৃতি আখ্যাধারী ভিন্ন ভিন্ন আকারের 





কামান শ্রেণীও এই শেলেখানার শোভা সক্র্ধন করিত 11. 
‘গজ নাল’ “সিতর্‌ নাল” “হঠ নাল” প্রভৃতি _নানাশ্রেণীর 
বন্দুকও যথেষ্ট ছিল। বাদসাহী তোপখানীয়, ইউরোপ 
দেশের উৎকৃষ্ট কাঁরিকরদিগের দ্বার! এই সমস্ত কামান 
ঢালাই করা হইত। কেবল রাজধানীতে নহে, 
সুবার সকলগুলিতেই এইরূপ এক এক লেখান। 
থাকিত। এই বিভাগের কর্মচারীরা এ সম্বন্ধে এতদূর 
কার্যাতৎপর ছিল যে, হুকুম প্রাপ্তি মাত্রেই, যথাস্থানে 






যঙ্ষেষ্ট পরিমাণে অস্ত্রশস্্রাদি উপস্থিত করিত। 


2 বাদসাহী সফরু। 
বাদসাহ যখন তাঁহার পতাকা শোভিত, বিজিত ও 
সফরে বা শিকারে 
যাইতেন, তখনকার বন্দোবস্ত অতি স্শৃঙ্ঘল হইত। 
বাদসাহের আগমন সং ংবাদ প্রত্যেক স্থানে 









নয, অশ্বতর প্রভৃতি জন্তও অসংখ্য থাকিত। সফরের 





ঝাদদাহের। সন্তান, 
কার্যানুসারে তাহা. 
দের ' নানাবিধ নামে 
ত্রাভিহিত করিতেন । এ 
নামগুণির যথাযথ বঙ্গা- 
নুবাদ শ্রতি- কর 
নহে। 


খুন্রেজ = শত্রুর রজপাংকারী, 
সফ সেকন্দ উচ্চ পদবীর ধ্বংশকারী 
জামধার স্জছুইদিকে ভান তরবারী 






রি রাজ্য পরিভ্রমণ করিয়ৰ বাদসাহ যখন রামধানীতে প্রত্যা- 
“গমন করিতেন, সে সময়ের এঁধ্র্যয বর্ণনা করা বড়ই 
কঠিন। -যাত্রীকালেই হউক আর. প্রত্যাবর্তন সময়েই 
হউক, অসংখ্য বাহিনীর নুশৃঙ্থল গতি দেখিয়া সক- 
লেই আক্চৰ্য্যান্বিত হইত ।. উৎসবের দিনে বা পর্ধমাহে যখন 
সাহান্‌স! প্রাসাদের বাহির. হইতেন--কিন্বা' রাজ প্রাসাদ 
হইতে -“এদ্গায়” যাইতেন--“ছাবুকদার” ও “এযাওল্‌টগণ 
সর্বাগ্রে জনতার ভিতর দিয়! পথ. পরিষ্কার করিয়া দিত! 
এ অমগ্র নগরীর বিপণী, গৃহ দ্বার ও রাজপথ, নানাবিধ 
সজ্জায় শোভিত হইত । প্রত্যেক গৃহদ্বার রেশমের রঙিন্‌ 
- পরদ!, পতাকা ও পুষ্পমাল্যে শোভিত হইত। রাস্তার পারছে 
ত্রিতল চতুস্তল প্রকাণ্ড সৌধ গুলির অনিন্দ্য, ছাদ প্রস্থৃতি 
জনপূর্ণ হইয়া পড়িত। নগর ও উপনগরের অগন্য জন- 
আত রাজপথ ও. গ'ল গুলি পূর্ণ করিত। বাদসাহ 
থ দিয়া এদ্গায় (ইদ্‌ পর্বানুষ্টানের 
তখন কখনও হস্তিপৃষ্ঠে কখনও বা অশ্বপৃষ্ঠে 
ন |. সর্বাগ্রে মণি-খচিত ছত্ৰ লইয়া, এক 













ৃ চলে অগ্রে, এজি ইরাকি ও াদবী অশ্বের উপর 
_ অথ্থাৰোহীর! চলিয়া যাইত । তাহার পর 








৮ কেবল মাত্র মিংহাসন। 
পতাকা ও অস্থান্য রাছচিহ _রাজদণ্ড ও উন্মুক্ত অসিধারি- 
ইহার পর খাস্-এ-সওয়ারীর দল। এই দলে, 
ওয়ান, পালকী, চতুর্দোল, তাঞ্জাম ও গুজরাটের 
1 সীরভুজক্গণ এই সকলের পরিচালক- 














লইয়া - তাহার পরে যাইত, তোহাদের পরে 








সুত্রদর, সুপকার প্রভৃতি কর্ম্মচারী ও ফরাম্‌ খানার 


 শিবির-শ্রেণী প্রতিষ্ঠিত হইত । 
হন্তিযুধ 1. 
ঠযুখের উপর. রত্ব-ঝালরময় হাঁওদা ও একটীর*উপর দরবার গৃহ, প্রস্থতি সবই থাকিত | 


ইহার পর সিং হচিহ্িত রাজ: 


ভন ।. ইসাওয়ালের! স্বর্ণ ও রৌপ্োর দণ্ড ও 





জর পৰ্য্যন্ত রাজপথের ছপাৰ ই রুহতোর 

































সস সর 


দলের a সযাট প্রসরমুখে (জামী 
পথ অতিবাহিত করিতেন । তাহার আদেশে রাজ ্ 
দর্শকদের ধদ্যে স্বর্ণ ও রৌপা : মুদ্রা ছ 


দান * নিয়া সাধারণ লো 
উচ্চৈঃস্বরে নমাজ করিতেন | এই সময় As 


করিতেন । মোললসাহেবের এই সময়ে পু অর্থ ্ ভ 
করিতেন ।' i 


বানাতে দির ০৭ 

বাদসাঁহ যখন অগণ্য সৈন্য লইয়া, , যুদ্ধাৰ্থে বা মৃগৃয়ার 
জন্য রাজংানীর বাহির হইয়! | দুরতর প্রদেশে যা 
তখন সৰ্বাগ্ৰে “্খুন্মঞজিল* “দারোগা” ও “নূর” 
কর্মচারিরা সদলবলে  আগ্রাসর হইয়া. . পথিমধ্যে 
সুন্দর স্থান নির্বাচিত করিয়া তথায় “পেশখা 
স্বর্দনা-গৃহ প্ৰস্তত করিতেন. তাম্বুচিত্রকর, 


সর্ধাগ্রে যাইত | যে স্থান নির্বাচিত হইত সে চু 
এই শিবি 
মধ্যে বাদসাহের শয়ন 4৪ বিশ্রাম কক্ষ, প্রকাশ্য : 


তাঁবু । এই তান্বূর দরজা জানালা থাকিত, সেই সব জা 
স্বর্গখচিত নীলাভ পর্দা দোদুল্যমান হইত। 
খানার চারিদিকে বা! সন্মুখে বাজার স্থাপন করা হইত । 
এই বাজারে সকল প্রকার বিক্রেয় পদার্থ: ৃ 
বং্দসাহের শিবিরের পরে সাহজাদাদের শিবির, ' 
বড় বড় আমীর ওমরাহুদিগের বস্ত্রাবাদ 1, অনেকটা; 
ব্যাপিয়া এই শিবিরশ্রেণী = সন্নিবেশিত হইত, এই 
প্রত্যেক বিভাগের চ্হি স্বরূপ প্রধান প্রধান 
. রর্ের . পতাকা লা 



















ত নি গের জন্য. “চন্দাগল” “মহাফেজ” 
রা রা, রোপ্যের - লুক 2 
জাদিগের প্রধানগণ, অস্ত্রারারী খোজা 
ীতারীগণ, এত সতর্কতার সহিত, এত হুশৃখলার সহিত 
[ণের চারি ধার রক্ষা করিয়া চলিত, -সে 
| যাতায়াতের পথও যেন রুদ্ধ হইয়া 
পীহ পর্বতের (1) ন্যায় একদল সুনির্ব্াচিত 
বাসী রাজপুত সৈন্য, বেগম ও ফাহজাদীদের 
চারি ধার বেষ্টন করিয়া উন্মুক্ত তরবারী 
হইত | এত সুশৃত্খলার সহিত, এত তৎপরতার 
এই বিপুল বাহিনী অগ্রসর হইত, যে তাহা দেখিব৷ 
ত।. কোন গ্রামের মধ্য দিয়া যাইবাঁর 
কোন বৃক্ষের ফল পাড়িতে পারিত 
ত্র গরিয়া শম্ত লইতে পারিত না। যে 
ত-_বাদসাহের আদেশে তাহার * 
ত হইয়া জন্মের মত তাহার জঠরজালার 












ৃ দিন. কোন, শস্তক্ষেত্রের 
ঠ হইলে দারোগা ও আমিনের! 


কত বরযাত্রী হইবার বাবস্থা আছে 


বলিতে পারি না, তবে অনেক দুর বটে। আমা 


জমীদারীও নিতান্ত অল্প নহে, তাঁহার উপর বসন্ত তাহার 


























প্রিয় বন্ধু বসন্ত 
কুমারের বিবাহে সেই প্রবাদ সার্থক হইয়াছিল । 

সে এক বৈশাখের কথা গ্রীক্মাবকাশে বাড়ী 
আসিয়াছি, বিজয় বাবু এক দিন আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, 
‘বসন্তের বিবাহে তোমরা বরযাত্রী হুইয়া যাইবার জন্ত 
প্ৰস্তত হও।’ ‘যে আজ্ঞে, বলিয়া আমরা প্রস্তুত হইতে 
লাগিলাম 1 ৃ | 

ব্সস্ত আমার “সমবয়স্ক, সহাধাায়ী এবং প্রতিবেশী । 
তাহার সহিত আমার প্রগাঢ় বন্ধুতা হইয়াছিল । প্রাজদ্বারে 
শ্মশানে চ যস্তিষ্ঠতি স বান্ধবঃ ৷” বিবাহীর্থীর পক্ষে স্বশুরা-. 
লয় শ্মশান: অপেক্ষা অল্প ভীতি উৎপাদক নহে, অধি 
শ্রালক শ্তালিকা থাকিলে ত কথাই নাই বসতে 
শ্বশুর মহাশয়ের উপর বঠীদেবীর বিশেষ অনুগ্রহ ছিল। 

আসল কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি |: আমাদের 
জন্মস্থান রাজপুর ৷  রাজপুর রাজসাহী জেলার অন্তর্গত 
একখানি ক্ষুদ্র পল্লী,আমাদের গ্রাম হইতে কত ক্রোশ হই বে 
হইতে রাজপুর গ্রামে উপস্থিত হইবার জন্ত ব্রক্গাণ্ডের প্রায় 
সকলগুলি যানেরই আবশ্যক হয়, অর্থাৎ গোঁখকট, বান্পীয় = 
শকট স্টীমার, নৌকা 9 কসাই বাদ দিবা hei: 
নাই৷ 2 এ 
বিজয় বাবু আমাদের শ্রমের. প্রসিদ্ধ, উৰল, 









পাল 













একমাত্র কতবিদ্য পুত্র, সুতরাং তাহার বিবাহের আয়োজনে 
গ্রামে মহ! কলরব পড়িয়া গেল। মিঠাই মণ্ড প্রভৃতি 
নানাবিধ মিষ্টান্ন গ্র'মের সর্বসাধারণের কল্পনানেত্রের সন্মু 







| অত্যন্ত পরিস্কুট আকার ধারণ করিল। গ্রামস্থ লোকের . 
মুখে কেবল এই বিবাহের কথা, চুকে সকা 





এই 1057: আলোচনা ৷ 


। রি গাঁমলা র্প টন 
কহ প্রস্তাব করিলেন, এই উপলক্ষে বকুল ফুল কোট পুরিয়া 
ৰ্‌ হবি 


বার টা লাভ করিয়াছিলেন { মেয়েটি 
চিল । নব বৈশাখের শাস্ত শীতল 
সুনিল €তাঁতে অচিরে বিবাহ-সম্তাবিত প্রেমিক যুবকের 
"হৃদয়, বসন্তের পুষ্পগন্ধ সমাকুল সমীরণবৎ কেমন চঞ্চল 
হইয়া উঠে, তাহা আমার অজ্ঞাত ছিল না; সুতরাং প্রভাতে 
উঠিয়া ব্যস্ত যখন আমার শয়নকক্ষের প্রাস্তবর্তী কুস্থমো- 
দ্যানে পুশ চয়ন করিতে করিতে গাহিতেছিলেন,_ যাহার! বরযাত্রী হইয়া যাইবেন, তাহারা ( 
| | রজনীর গথা ফুলহাঁর : আহার করিয়া গরুর গাড়ীতে উঠিধেন। বর 
=" শ্রভাত-চরণে ঢালিব ।” জন্তু পান্ধীর বন্দোবস্ত স্থির হইল 


মনে কিছুমাত্র বিশ্বয়োদ্রেক হইল না। বিজয় বাবু অমাকে বলিলেন, “তে! 
| ণোদয় হইতেছে মাত্র, বৃক্ষপত্র বেলা আটটা পর্য্যন্ত ঘুমাবে যদি তবে 
সিক্ত , * চলবে? দেখচোত আমি একা মানুষ 
তৈছে; শ্বভাতালোকের কুইকময় সংস্পর্শে আমি হাসিয়া বলিলাম, “আপনি একাই 
জাগিয়া উঠিতেছে! বগস্তের রবীন * “নাহে বাপুঃ ধস | 








পি তি 


বড় মামা মহাশয় অঁহিকেন নামক হারা কাচা ও পাকা 
উভয় অবস্থাতেই সেবন করিয়া থাকেন । সংগ্রতি তিনি 
১ * কিঞ্চিৎ কীচা হিফেন সেবন করিয়া বিজড়িত নেত্রে তামকুট 
১ খুনের মধুরতা আঃ বদন করিতে করিতে এই নশ্বর জগতের 
শ্রেষ্ঠ সুখ অনুভব করিতেছিলেন, এমন সময়ে বিজয় বাবুর 
: বচন সুধা! | তাহার করণকু্ুরে প্রবেশ করিল । চিনি তাহার 
ৃ স্থুপক লোমবহুল ক্রর নিয়ভাগে মগ্রপ্রীয় রুদ্ধ নেত্রদ়্ 
উজ করিয়া বলিলেন, “অহং আমি বরকর্তা হয়ে যাচ্ছি, 
১০২ নেবে কি রকম হু সিয়ারিসে সকল কাজ শেষ করে 
টি _ আসি। বোসজার সেখানে যাওয়ার দরকার কি?” 
আমি বলিলাম, “মামা, শুনেছি সে গওগ্রাম, সঙ্গে 
উ. নিতে ভুলবেন না, কৌটা যদি ফেলে যান, 
ব্‌ আপনার প্রাণ নিয়েই আমাদের শশবাস্ত হয়ে পড় তে 


সা 




































মাতুল মহাশয় একটা সম্বন্ধ বিরুদ্ধ রসিকতা দ্বারা 
সহূপদেশ উড়াইয় দিলেন । 
ভাঁবিলাম, বাঁড়ীর ভিতর আয়োজনটা কি রকম চলি- 
একবার দেখিয়! আদি ।--দীরে ধীরে সিঁড়ির দরজা 
ডর ভিতরে প্রবেশ করিলাম । ছ'চের নীচে দীড়াই- 
ছাদের উপর হইতে আমার মন্তকে এক ঘটা চুণ হলুদ 
ল বর্ষিত হইল। বিন্ময়-ব্যাকুল চক্ষে উৰ্দ্ধে চাহিয়া 
, ছুইখানি বলয়ালঙ্কৃত সুগোল হস্ত ত্বরায় অদৃশ্য 
| তাহার পর চারিদিক হইতে খল খল হান্ত, 


কি | কুটুদ্বিনীগণে গৃহ পরিপূর্ণ, কিশোরী ও 
গর. ফুল্লারবিন্দ তুল্য মুখ, সরোবরে পদ্ম সমূহের 
য় বিরাজ করিতেছে। আমার লাঞনাঁকারিণী দুর সম্পর্কীয় 
ৰ শ্যালিকা, অনেকদিন পরে সাক্ষাৎ হওয়ায় তিনি এই 
ভাবে অভিনন্দন করিলেন। 

র যাত্রিগণের নিমন্ত্রণ হইয়াছিল ; বেলা ছুই- 
টার সময় সকলের আহারাদি শেষ হইল। প্রায় ২০ খানি 








স্‌ খন শব্দ, এবং অলঙ্কারের রুণু ঝুণু ধ্বনি কর্ণে ' 


সারি দিয়া দাড়াইল,গ ডোয়ানের জৌরালে পপ 







সাম ও. উর প্রামা নিক, এক, গাড়ী 
উঠিল) বরের নস তাহাদের  জিম্বা রহিল । বেলা প্রায় 
তিনটার" সময় গাড়ী ছাড়িয়া দিল, স্থির হইল বর ও 
পুরোহিত সন্ধ্যার পর পান্ধীতে রওন| হইবেন + 
বিশখানা গাড়ী রাজপথের ধুলি উড়াইতে- উড়াইতে 
শ্রেণীবদ্ধ ভইয়া চলিতে লাগিল । বরষা ত্রগণ গাড়ীর মধ্যে 
“শয়ন করিয়া পঞ্জরে বেদনা সঞ্চয় করিতে করিতে রেলোয়ে 
ষ্টেসনের দিকে অগ্রসর হইলেন । রামনগর ষ্টেসনে গিয়া 
আমাদের টেণে চাঁপিতে হইবে, রামনগর আমাদের গ্রাম 
হইতে দশ ক্রোশ, মধ্যে ছইটি পার। 
পথের ছুইধারে মাঠ, অতি বিস্তীর্ প্রাস্তর, দুরে দুরে ছুই 
একটা অশ্বথ বট বা শিমুল গাছ। ঝাঁ।বা করিয়া রৌদ্র 
পড়িতেছে, কোন একটা গাছের পত্রাস্তরাল- হইতে তৃষিত 
চাতক “ফটিক জল" শব্দে আর্তনাদ করিতেছে, উদ্দাম বাঁযু- 
প্রবাহে ধুলি-রাশি উড়িয়া গগনমগুল আচ্ছন্ন করিতেছে । 
রাখালের! মাঠে গরুর পাল ছাড়িয়া দিয়! বৃক্ষচ্ছায়ায় বিশ্রাম 
করিতেছে, তাহাদের নিকটে. তাল পাতার ছাতি পড়িয়া! 
আঁছে। কেহ কেহ আম পাড়িয়া লবণ মাখিয়া খাইতেছে, 
পল্লীস্থ নারীগণ অদুরবর্ভী বিল হইতে মৃত্কলসীতে জল 
লইয়া গৃহাভিমুখে যাইতেছে। ক্রমে ুর্য্যের তেজ হ্রাস হইয়া _ 
আসিতে লাগিল, ভগবান্‌ মরীচিমালী পশ্চিমাকাশে ঢলিয়া 
পড়িলেন,বৃক্ষের ছায়া প্রান্তর বক্ষে দীর্ঘ হুইয়। পড়িল, 
আপ্পরাহে তরুর অন্তরালে বিহঙ্গ কুজন আরম্ভ হইল। 
আমরা সেই গরুর গাড়ীতে ক্রোশের পর ক্রোশ অতিক্রম 
করিয়া ষ্টেদনের নিকটবর্তী হইতে লাগিলাম। 
রামনগরের হাটে যখন আমরা পৌছিলাম, তখন রাত্রি. 
প্রায় দশটা ।- গাড়ীগুলি ভাল ছিল, তাই আমরা: 
ঘণ্টার মধ্যে দশ ক্রোশ পথ অতিক্রম করিতে পারিয়াছি 
এই হাটে আমাদের আহারাদির জন্য “ভাড়ার খোলা 
হইয়াছিল, প্রায় বাট জন লোকের উপযুক্ত খাদ্য ্রব্যাদি 
[ক কর) ছিল। আমরা গাড়ী হইতে নামিয়া আহার 
মনঃদংযো যাগ করিয়াছি, এমন সময় দুরে পান্ধী : 
রাগণের “হিয়ো না “জোয়ান হিয়ে 
1 : অবিলম্বে ব্রবেশধারী 

















অসমাপ্ত রহিয়াছে ।  বস্তাদি পরিত্যাগ পূর্বক তিনি 
: সন্ধ্যাক্ছিকে নিযুক্ত হইলেন, আমরা ষ্টেসনে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম ৷ তখন রাত্রি প্রায় এগারটা। শুনিলাম 
আর এক  কোয়ার্টারের মধ্যে টে প্লাট ফর্মে আসিয়া 
দীড়াইবে। 
_ পুর্ধে বলিয়াছি মাতুল মহাশয় বরকর্তী সাজিয়া" 
_ আমিয়াছেন। তিনি অতি সতর্ক ব্যক্তি, প্র্যাট ফর্ম্মে দাড়াইয়া 
সবরযাত্রির সংখ্যা গণনা করিতে লাগিলেন, কিন্তু বরষাত্রি 
গণ তাহার কর্তৃত্ব স্বীকার না করিয়া ইতস্তত: খুরিয়া 
ট্রি “লাগিলেন! মাতুলের ক্রোব ক্রমে 
অপহবরণীয় হই 1 উঠ্িল।  ছ্দৈব! তাহার সেই ক্রোধের 
পরিণত অবস্থায় তাঁহার প্রিয় বন্ধু ফকিরটাদ দত্ত মহাশয় 
তাঁহাকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “মিত্তিরজা, একবার 
কোটাটা বের করত ভাই ।"--মাতুল স্বতাছতি প্রাপ্ত 
| প্রজলিত হইয়া উঠিয়া, বলিলেন, "তোমার 
কম দত্তজা, কৌটাটাতে ভরি ছুই আফিং 
নেই, তারই উপর তোমার নজর পড়ে রয়েছে, 
[ট প্রহরই যদি তোমার কৌটার আবশ্তক হয় 
এলেই পারতে, কেউত বারণ করে নি” 
হইলে মিত্তির জা মহাশয় বন্ধুর এই বাক্পটুত! 
ঠ ক্ষমা করিতেন, কিন্তু এখন তিনি বরযাত্রী; বরকর্তী 
ইয়া বরযাত্রীকে অপমান করে, এমন বরকর্তা পৃথিৱীতে 
নাই) -দৃত্তজা ক্রোধে তিনগুণ হইয়া বলিলেন, “আমি 
ফকির চাদ দত্ত, জন্মেজয় দত্তের পুত্ত,র, জনার্দন দত্তের 
নাতি আমা আধ. জানার টি এর জন্তে কিনা 

























হাশয় পান্ধী হইতে জবর ক্রিয়া ‘সন্ধার’ জ জন্য ন্ত অস্থির 
হইয়া পড়লেন, রাত্রি দশটা বাজে এখনও তাহার সন্ধ্যাহ্নিক 


| কিরূপ ভাবে ‘জব্দ' করিয়াছিলেন তাহারই গল্পে স্ব 





























eee দা মাতুল ওরফে ক মিত্িরজা পা 
অধিকাংশ বরযাত্রি কর্তৃক তাহার এই অবিবেচনার কার্ষে 
জন্য তিরঙ্কৃত হইয়া একেবারে শীতলতা প্রাপ্ত হ 
এবং দত্তজাকে ক্রোধ শাস্তির অমোঘ গুবর বাহির 
নিষিন্ত তাহার জামার জেবে হাত পুরিয়া দিলেন 
তাঁহার মুগুভাব ফাঁসির আসামীর মুখের আৰ 
করিল। হতাশ ভাবে বলিলেন, “সর্বনাশ, আমার কৌটা ।” 
জামার জেব হইতে হয়ত কোটা পড়িয়া গিয়াছে ভার 
তিনি যে পরিমাণে ব্যাকুল হইলেন, অষ্তান্ত বর 
ঠিক সেই পরিমাণে আনন্দান্থুভব করিলেন, এ কি 
দত্তজ! পৰ্য্যন্ত বলিলেন, “বেশ হয়েছে, তগব 
করেছেন,আমাকে বঞ্চিত করার চেষ্টা 1” সহসা. 
সী শব্দ হইল! আমর! বুঝিলাম, টেণ আসিতে অ 
বিলম্ব ন৷ই, তাড়াতাড়ি টিকিট কিনিয়া প্রস্তুত হু 
দাড়াইলাম, ছোট ষ্টেসন, গাড়ী দুই তিন মিনিটের অর্ধ 
সেখানে অপেক্ষা করে না। টে,ণ প্্যাটফর্ল্দে 
করিল, আমরা গাড়ীতে উঠিয়া একটা কামরা দখল 
বসিলাম। টেণে আমাদের জন্য সে কাম্রটা | 
করা ছিল। গাড়ীতে উঠিয়া মিত্তিরজা! ব্যাকুল 
তাহার পকেট, কাপড়ের বোচ.কা, ব্যাগ. প্রভৃতি অন 
আরস্ত করিলেন। মুখে কিছু না বলিলেও বুঝিতে 
গেল, তিনি তাহার “সাত রাজার খন সেই আফি' 
কৌটা খুঁজিতেছেন। বিস্তর চেষ্টাতেও যখন তাহা! 
লা, তখন তিনি অবসন্ন ভাবে একখানা বেঞ্চির বসিয়া. 
পড়িলেন, এবং কিং তামিম হইয়া রগ বাড 
চাহিয়া রহিলেন 1৮ | 

ছবাদশীর চন্দ্রালোকে নৈশ প্রকৃতি হাসতে এ 
প্রান্তরের ভিতর দিয়া টেণ ঝটিকা-বেগে ছুটিয়ী চলি 
লাগিল। বরযাত্রিগণ কেহ গান ধরিলেন, কেহ সিগারেট 
ধূম গান করিতে লাগিলেন । বৃদ্ধের! এক স্থানে বসির] ব 
কোথায় কোন্‌ বিবাহের বরযাত্রী হইয়া কন্তাধাত্রি 




















; বাছুলোর পি প্রদান, করিতে লুল 































1; লিন রে 
রাই মটরের মৃত এক বড়ি 


ন্‌লাম গোয়ালন্দ ও কলিকাতার দিক হইতে গাড়ী 
শা পৰ্য্যন্ত আমাদের সেখানেই: অপেক্ষা করিতে 
| তাহাই হইল। ঘণ্টা ছুই সেখানে বিশ্রাম করিয়া 
চলিতে লাগিল । অতি প্রত্যুষে দামুক্দিয়া ঘাটে 
উপন্থি হইলাম 1 অন্মুখে বীচি-বিক্ষোভ-চঞ্চলা পদ্মা 
প্রবাহিত হইতেছে, প্রভাত স্ুর্য্য কিরণে শৈকত 
কৃ চিক্‌ করিতেছে, এবং : নানাজাতীর নৌকা পাল 
গ-দিগন্তে ছুটিয়া চলিয়াছে, দুরে দুরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
রা ইলিশ মাছ ধরিতেছে। আমর! টেণ 
“না করিতে আই, জি, এস, এন্‌, 
দাতল। ষ্টীমার “খাস” হইতে সুগভীর 

; বোধ হয় বাশী দলিল; ভয় নাই, 









দরে কত বসিয়া i টা 


রি তোর, তাহার মস্তকে : ইমা রর 


ম লাভের প্রতীক্ষ! করিতে লাগিলাম 1. 


= পু্ভতীভূত করিয়া ষ্ীমার স্রোতের. বিপরীত দিকে অগ্রসর 
হইল । উচ্চ চরের বহু নিয়ে নদীবক্ষ, স্থানে স্থানে বালুকা 


ক্ষুধার পরিমাণ সমধিক বি করিয়া ভুলিল। । 
বরযাত্রিগণের ক্ষুধা সময়ের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয় না। 
মিত্বিরজাকে বলা গেল, “জলযোগের কিছু আয়োজন 
করুন, স্টীমারে চারি পাচ ঘণ্টা থাকিতে হইবে, তখন 
কোথায় কি খাইতে পাওয়া যাইবে ?”- রাত্রির গুরুতর 
আহারের পর প্রভাতেই আবার ক্ষুধার আতিশয্যের কথা 
শুনিয়া মিত্তিরজা কিছু রুষ্ট হইলেন, বলিলেন, “তোমরা -.-4 
বাপু ব্ৰহ্মাণ্ড হজম করিয়া ফেলিতে পার । এখানে ছুদশ 
টাকার বেশীত আর গোল্লা রসগোলা পাওয়া যাবে না। 
ক্ষুধাটা একটু চন্‌ চনে কর, ষ্টামার হইতে নামিয়াই অন্ন 
ব্যঞ্জন প্রস্তত পাইবে ৷’: মাতুল মহাশয়ের কার্পণ্য দর্শ; 
বরধাত্রিগণের অনেকে বিদ্রোহোন্মুখ হুইয়। উঠিল, কেহ কে 
প্রস্তাব করিল ভ্রেতার কাল নিমে ও দ্বাপরের শকুনি বর্তমীন: 
কলি যুগে মাতুলের অংশ অভিনয় করিবার জন্য বিজয় বাবুর. 
শ্তালক: ছুটিতে ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছে, অতএব তাহার 
হাত পা'- বাঁধিয়া পল্মাগর্ভে নিক্ষেপ করা হউক, তাহাতে 
দেশের বহু মঙ্গল সাধিত হইবে । মাতুল-দেখিলেন, তাহার 
শক্রর সংখ্যা যেরূপ অধিক তাহাতে এই প্রস্তাব কার্ষেয 
পরিণত হওয়। কিছুমাত্র বিচিত্র নহে ; তিনি নিঃশব্দে সরিয়া 
পড়িলেন। বসন্তকুমার অবিলম্বে দশ টাক! বাহির করিয়া 
* দিলে জহাসমারোহে নদী তীরে জলযোগ  সুসম্পন্ন হইল। 
আমরা ্টীমারে গিয়া উঠিলাম, তখন বেলা আট টা ০ 
কয়েকবার বংশীধ্বনি করিয়! ষ্টামার ছাড়িয়া দিল 
জলরাশি বিদীর্ণ করিয়া উভয় পার্শ্বের চরপ্রান্তে ফেনরাশি 
























‘ ময় চর । সেই সকল চর ঘুরিয়া স্টামার অতি সাবধানে : 
চলিতে লাগিল। - যেখানে জল অল্প সেখানে বংশখণ্ড 
পু } 















রর ক Kt, 
০০ কামরা সাপ পাসসসাাস্পপাপাসপিপমপিপিনাসপি 


সুবৃহৎ মুক্ত বিহঙ্স-পক্ষের স্তায় শুত্রপাল, একটির উপর আর 
ডিনাহ্জার তাহা স্ফীত হইয়া উঠিয়াছে। পালের 
দড়ি ধরিয়া মেড়ুয়াবাদী নৌ-চালকগণ নৌকার ছৈয়ের 
উপর পালের ছায়ায় বসিয়া আছে । অপর পারের সন্নি- 
_ কটে দলে দলে মহিষ জলে দেহ নিমজ্জিত. করিয়া গ্রীয্মের 
উত্তাপ গ্রশমিত করিতেছে । ই ক 
কত গ্রাম অতিক্রম করিয়া স্টীমার চপ্তে লাগিব ৷ কত 
রর সমাচ্ছন্ন ক্ষুদ্র পলীত্র'ম হইতে গ্রামবাসিনী রমনী- 
গণ ভিন্ন ভিন্ন ঘাটে স্নান করিতেছে--কৃত বালক বালিকী, 
.অযুরতী, বৃদ্ধা ; কেহ স্থান করিতেছে, কেহ তীরে বসিয়া 
আঠাল মাটি দিয়া মাগ! ঘসিতেছে,- কেহ বালি দিয়া কলস 
ব্‌ বা হাতের. খাড়, মাজিতেছে, কেহ বাঁ ক্ষারসিক্ত কাপড় 
কাচিতেছে |  নদীমাতা সকলকে সমান আদর ও আগ্রাহ- 
ভরে বক্ষে গ্রহণ করিতেছেন, তাহাদের দেহের সন্তাপ দুর 
করিতেছেন । কত পল্লীধুবক উভয় বাহু প্রসারিত করিয়া 
সেই. প্রয়মলিলার সলিলগর্ভে সাতার কাটিতেছে, কখন 
| খন ভাসিতেছে | একটি ছোট মেয়ে মুক্ত 
তীরে দীড়াইয়। বলিতেছে, “ও দাদা তোমার 
ফিরে এসো, সত্য যেয়ো না, আমার ভয় 















ৰ টা এলে ষ্টমা {ক লাগিল। গোপাঙ্গনাগণ দধি, 
| বু ছানা! ক্ষীর লইয়া ্রামারের কাছে ভি'ড় করিয়া দীড়া- 
ইল। একজন ভিখারী দুরে দীড়াইয়া তাহার দক্ষিণ বাহু 
প্রসারিত করিয়া করুণস্বরে আরোহিগণের নিকট ভিক্ষা 
প্রার্থনা করিতে লাঁগিল । সে অন্ধ । তাহার বামহস্ত খানি 
অবলম্বন করিয়া একটি ক্ষুদ্র বালিকা দাড়াইয়া ছিল, তাহার 
_সরলতামাখা কাতর মুখখানি দেখিয়া অতি নির্দয়ের হৃদয়েও 
দয়ার সঞ্চার হ হয়। বোধ হয় সেই দৃষ্টিহীন 'অনাথের অন্ধ- 
র্‌ পরিবর্তে ভগবান্‌ তাহাকে এই সুকুমারী বালিকা 
ঈকে প্রদান: করিয়াছেন | প্রিয়বন্ধু বসস্তকুমার অন্ধের = 
সহিত সমবেদনা প্রকাশপূর্্বক তাহার হস্তে একটি টাকা 
প্রদান ই 1» এমন দান বোধ করি, সে ভ্্রীবনে কখন - 
{ : "(সে উভয় হস্ত মিলিত করিয়া বলিল, 





















লাম পাসপম্টসলাসজাদলাদলপাাপা পা সপ সিপিবি পাপা পাচলি 


oe, হও । 1”--ক্ুতজ্ঞতাভরে- তং হার 










পৌছিলাম। এই স্থান হইতে তিন মাইল দুরে আঃ 
গমাস্থান ৷ বসম্তকুমারের ভাবী শ্বশুর মহীশয় ধলা বাক্তি 
সেই অঞ্চলৈর কোন নীলকরের  নায়ের। | 























নি চিঙি - 
খখ্যা্সতা বণতঃ নি স্বয়ং বরকর্তা aia {চক্ষু জং 
খাতিরে আর পান্ধী চড়িলেন না, একটা হাতীতে চড়িলে | 
আমাদের পূর্বোক্ত দত্ত মশাইও সেই হন্তীতে আরোহ' 
করিয়াছিলেন । হন্তীতে আরোহণ করিয়া, দতঁজা: 
স্ক,র্তির উদয় হইল, তিনি পকেট হইতে সিগাঁরেট ব 
করিয়া ধূমপান করিতে লাগিলেন |. চিনির বলি 
“্দত্তজা তোমার এ বিলাতি তামাক, 
তামাকের পিপাসা হয়েছে ।” দত্ত মহাশ: কাম স্‌ 
ও দেশলাই বাক্স মিত্তিঃজার হস্তে অর্পণ : করি 
মিত্তিরজা মুখে সিগারেটটীগু'জিয়| ছইহাতে ে 
ইলেন, ইতিমধ্যে দত্তজার ইঙ্গিতে মাহুত হা 
মিত্তিরজা গদীর উপর হইতে একেবারে “গপ! 
তলে”--মিত্তিরজার আর্তনাদে বরযাত্রিগণের দৃষ্টি 
হইল-। পাঁচ সাতজনে মিলিয়া তাহাকে ধরি 
মিত্তিরজা প্রতিজ্ঞা করিলেন, তিনি হস্তী পৃষ্ঠে আ: 
বার আরোহণ করিবেন নাঁ। অগত্যা অনেব 
খানি পান্ধী খালি করিয়া তাঁহাকে তাহার গ। 
চৌধুরী ( কণের পিতা ৯মহাশয়ের নির্দিষ্ট গৃহে প্র 
হইল | আমরা দশ বার জন পদব্রজে ম 
ষ্টোট জল! ও বিল পার হইয়া লক্ষ্য স্থানে চাঁ 
চৌধুরী মহাশয়ের গৃহ হইতে রসি ছুই দুরে: 
বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। আমাদের ন্নানাহার « 
মের সকল আয়োজনই বর্তমান ছিল, কিন্তু হন্তিপৃষ্ট 
. পতিত হইয়া মিত্তিরজা এমনই বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
সকল বিষয়েই তিনি অসস্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিলে 
: চৌধুরী মহাশয় স্বয়ং এবং তাঁহার আত্মীয়গণ বিধি 
কর্তার ক্রোধোপশমের চেষ্টা করিতে লাগি 
তাহাতে কি z হই 









ূ টি হাতাহাতি বাদ হইল। 
মহাশয় বলিলেন, “লগ্ন উপস্থিত, সভাঙথ 




















্ আরর উল্লেখ শু চরক রোগ 
হয়),  দেখিয়। থাকিলে তাহার মতন 
তন্ন বিচার করিতেন। ইতিপূৰ্বে এ 


































গ € পানর এবং 
[ক্ষিতে সংক্রামিত 


রোগের সধো গণা। নে 
ভূতি পশু পক্ষী কীট গত 

ড়! ছাড়া অন্ত প্রাণীর রর 
সুতরাং জনপদোদ্ধংনন রোগ 





চন| করিলেও জনপদে।- 
পঞ্চাল দেশের রাজধানী 





বা করিবার চেষ্টা করিয়াছিল । 
: খৃষ্টজগ্নের তিন শতা নদী কি ডাহা 


বির সি i ৫১৮ রি 
রোপই ইহার বিশেষ লীলা ভূ 


| পুরাকালেও যে ভারতে হা প্র গা ছি 
আান্ত্রাজ অঞ্চলের টপ নাকি প্লেগের কথা আহে 
যে বহলোকের প্রাণ নাশ হইত 


: টি নরপিশাচ টাইমূর যে সময় টি পথে ৷ চ দিন : বিয়া * নর" 


: সঙ্গে সঙ্গে প্লেগ প্রাদুভূতি হইয়া দেশ 


এই শতাব্দীর শেষভাগে যখন সিরি 
গে সহ bbe বন্দরে C ১৬৮৪ সালে), ও. ৰাং নগরে (১ ১৬৮৯ 


ইহার বাতা; লেই সময় টু কচ, কা 


ও আরব ইহার দরুণ সশঞ্কিত হই 


গ্রন্থ ৮০০ বৎসর পূৰ্বে oy পনি তা হইলে একাদশ: কি 
শতাব্দীতে ভারতে প্লেগের অস্তিত্ব প্রমাণিত হয়। চতুর্দশ শং 
ভারতে প্লেগের বিবরণ ইতিহাসে গাওয়া যায়। যে মহম্মদ, 
চান ও পারস্ত জয় অভিল!যে বহু অর্থ নষ্ট করিয়! অথ 
পূর্ণ করিবার জন্য প্রজা-রক্ত শোষণ করিয়াছিল এবং কর 
প্রজাদিগকে শৃগাল কুকুরের স্াঁয় হত্যা করিয়াছিল, কী রাজত্ব 
কালে (১৩৩৪) এই ভীষণ শক্ত ভারতে প্রবেশ করে। আবার দেই. 







পরীর করিতে লাগিল, লেইস সময় ( iw ২ 


মধ্য আনিয়া হইতে আসিয়াছিল, তাই পণ্ডিতের! অনুমান করেন 
দেশজাত রক ডে এবং দিল্লীর প্লেগ একই ধার সপ্তদশ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে জাহাঙ্গীরের জন্বকালে দিল্লীতে প্লেগ ছিল। 
ও পারন্তে প্লেগের প্রাদুর্ভাব, 










সিন্ধু দেশে তিন বৎসর বাপী দুর্ভিক্ষের পর ইহার ভীষণ দোঁ? 
শা্ণ = শাদ্ছায়াল প্রদেশে »২৩ সাল, ডা অর্ধ 


রর ফা জানিনা I 
পনের ন স্থান ন না পাহিয়া বারান্দায় 


অন্ত শস্ত + করি পর 

এবং. আমাদের সভপ্রধান গ 

অসমর্থ হইয়া কিবা 

বাসিনী কাঙ্গালিনা সৃতামুখী একম পত্রের 
যাহার চিত্ত কিঞিস্মাত্রও বিচলিত করিতে অন 
ধনাভিমানী অজ্র অর্থবায় করিয়াও পিয়পুত 
রক্ষা করিতে ন। পারিয়। ধুলায় বিলুষ্ঠিহ, তাহ 
ও ক্রিয়াকলাপ জানিতে কাহার না আগ্রহ হ 


ডাক নাম 
প্লেগ. বিলাতের, প্লেগ্‌ এবং রা জন 


শব্দাৰ্থ এক, কিন্তু ভাৰাৰ্থ। 
প্লেগ, বলিতে এখন বি 


" বরং সকল Ta যে বিশে 


ও রি বিভিন্ন কৃতি 


৭ বৈগুণাহেতু এক সময়ে 













ও নদাধারৰ তখন ডাকা মিল কথায় আান্থা | স্থাপন করিলেন 
না; সংবাদ পত্রিকায় *নিম্দোনিয়ান্‌ প্লেগ” লইয়া উপহাস চলিতে 
জাগিল । “কিন্তু রাজ! রাজহ্ল্লড ষ্টরীটের সেই “সিম্দোনিয়ান্‌ €প্লগ* 
অদ্য নিঃসন্দেহে প্রকৃত প্লেগ বলিয়া নির্দিষ্ট হইত এবং এ বিষয় লইয়া 
‘কোন আন্দোলনই হইত ন ।- নূতন মিউনিদিপাল আইন সম্বন্ধীয় 
প্রশ্নের উত্তরে লর্ড হা মিলটন বলিধ়াছিলেন যে, ১৮৯৬ সালে কলিকাতয় 
“প্লেগ দেখ। দিয়াছিল । রোগিদের দেহ হইতে বীজ লক ডাক্তার সিদসন 
প্রেগবীআবিষ্ছারক কিটাস্তাটোর নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন ; 
হ1 প্লেগ বীজ বলিয়াই স্বীকার করেন। ডাক্তার 
: ৯৫ লালে কেন্রায় প্রথন মৃতু প্লেগ হয়। যাহা হউক, 
“নেই সময় হইতেই যে কলিকাতা নগরী প্লেগের লীলাভূমি এবং “দিম- 
যোনিয়ান্‌ প্লেগই” যে অদাকার কলিকাতা প্লেগের সুচনা, তাহাতে 
সন্দেহ নাই এখন বোম্বাই, সুরাট; পুনা, মান্্রীজ, কাশ্মীর, পাঞ্জাব, 
উত্তর পশ্চিম অঞ্চল প্রভৃতি নান। স্থানে ইহার প্রকোপ । সে দিকে 
হংকং এ ইহার eh ke বাজিয়াছে । দক্ষিণ আফ্রিকায় টির 

















পরত 
রি: কথন কোন দেশের প্রতি কৃপাকটাক্ষ করেন তাহা কেহ 
| বলিতে পারে না 1 হতরাং ইহার 


গতিবিধি 


নিরাকরণ কর! কাহারও সাধ্যায়ত্ত নহে। 
আবির্ভাব শ্রীষ্ট জন্মের তিন শতাব্দী পূর্বের । দ্বিতীয় বার ৮৩০ বৎসর পর 
বষ্ঠ শহাীতে, তৃতীয় বার ৮৩০ বৎসর পর চতুর্দশ শতাব্দীতে, চতুর্থবার 
২৫০ বৎসর পর সপ্তদশ শতাব্দীতে, পঞ্চমবার প্রায় ২০০ বৎসর পরে 


মিশরে ইহার, প্রথম 


অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষে, ষষ্ঠ বার ১২ বৎদর পর ১৮১২ সালে, সপ্তমবার 
১ অই্টমবার ১৪ বংসর পর, 'ন্বমবার ৫ বৎসর পর । শেষ 
াজত্বের পর ১৮৪৫ সালে অন্তদ্ধীন । লওনে প্রথম 
সালের শেষে; তৎপরে দ্বিতীয় বার ১৫০ বৎসর 
1র.৩৭ বৎসর পর, ৮, ১৫, ১৬, ০, ৭, 8, ২, ১১, ১০, 
অন্তর সর্ববশুদ্ধ ১৩-বার ইহার ভয়ে'লণ্ডন কম্পিত । 
টু ভয়ে হি লগ্ন ৮৯ পলায়ন করেন, কিন্ত 



















প্রথম বার ইহার, ভোগ ১৩ বনর ছিল ; এবার 
'হার পুনরাবির্ভাব ; তিরোধান কবে তাহা কে বলিতে 
মাযুনে প্রথম প্রকোপ ১৮২৩ সালের দ্বিতীয় বার ১১ বৎসর 
তীয় বার ১৩ বসর পরে, চতুর্থ বার ২ বৎসর পরে এবং পঞ্চম 
বার ২২ বৎসর রে, ১৮৭৭ সালের ইহার পাঞ্চাললীলার শেষ 








দাঃ বাঁদ করিবেন তাও কেহ বলিতে পারে না। 
ত অহেতুকী ভক্তিবাদী শীচৈতন্কের শিষাবৃন্দ ভয়-ভক্তি- 
করিতে কতবার নগর পদ্রক্ষিণ করিলেন, 
{ উর্েজ হইল না; এখন দেখা যাউক বিংশ 
: কবীর সহিলাকুলের তেপিধ্বনি মিশ্রিত শঙ্গ ঘণ্টা- বাদো ইহার 
ক্রোধের কতদুর শাস্তি হয়।* ; i 














































চি 


 কালাকাল_ 
সম্বন্ধেও কোন বিচার নাই। মিশরে প্রায়ই ৰ নামে অ 
এবং জুন মাক্ষেগিমন ৷ শীত প্রধান দেশে: বমস্ত কালে আগমন, অ! 
মেপ্টেম্বর মাসে প্রকোপ এবং শীতকালে গমন). চীল দেশে মে মাসে* * 
আনন, জুন মানে প্রকোপ এবং সেপ্টেম্বরে জনতর্দান । বোম্বাই মহরে : 
১৮৯৬ সালে অক্টোবর নাসে “আগমন, শীতকালে প্রকোপ এবং এপ্রিলের 
শেষে অন্ত্ধান! পর বৎসর নবেন্বরের শেষে আগমন, 
প্রকোপ এবক্জজুনে অন্তদ্ধান ; তৃতীন্ব- বংসরে ডিসেম্বরে আগমন, আীং 
তিশৰ প্রকোপ এবং জুলাই মানে অন্তৰ্ধান । কলিকা তায় প্র 
গ্রীন্মারস্তে প্রকোপ এবং জুনে অন্তর্ধান | এবার বসন্ত কালে প্রকোপ 
এবং শ্রীক্মাতিশযো অন্তর্ধান। পুনায় 'বর্যাকালে এবং দাক্ষিণাতো 
বৰ্ষাশেযে ও শীতারস্তে ইহার প্রকোপ । : সুতরাং ইনি শীতাতপ 
মহাযোগী । ইহার স্থানাস্থান ভেদ নাই। নাইল, ইউক্রেটি 
হবল্গ' তীরস্থ নিম্ন জলাভূমিতেও ইনি আনন্দে বিচরণ কুরেন এবং 
হইতে ৬০০ ফুট উদ্ধেকমাযূন এবং কুদ্দিস্থানে ও ধরি, 
করেন। 


বু সাপ 


পাত্রাপান্রভেদ 


আছে বলিয়া বোধ হয়। ময়ল। পরিপূর্ণ পর্ণকুটারের অর্দতু 
সঙ্গে ইহার বিশেষ সখা । ইংরাজ পণ্ডিতের! বলেন, যেখাং 
দুর্ভিক্ষ সেখানেই ইহার আধিপতা। তবে আর ভারতের , 
লগ্নে দরিদ্রদিগকেই ইনি বিশেষ কৃপ। করিয়াছি 

ংসৃষ্ট ডাক্তার, পাদ্রা, এবং রাঞ্জকর্মচারী অবস্থাপনন 
কৃপায় বঞ্চিত হন নাই । ইহার 


বাহন 


অনেঙ্ক । কখনও নিদ্ধিদাতা গণেশের ন্যায় মুধিক বাহনে গৃছে 
পরিচ্ছে পল্লিতে বিচরণ করেন, কখনও বা নরস্কন্ধে আরোহণ করি 
রোগী ম্পুষ্ট বস্ত্রাদি অবলম্বন করিয়া দেশদেশাস্তরে গমনাগমন 
সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে চীনদেশে যখন গ্নেগের প্রছুর্ভীর, 
নাকি ই'ছুর ঘুরিয়! ঘুরিয়। বেড়াইত এবং রক্ত বমন করিতে কা 
পড়িয়; মরিয়। বাইত । চীন গ্রন্থকারেরা বলেন ই'দুরের মৃত 
বিষাক্ত গ্যাস উৎপন্ন হইয়া নরদেহ আক্রমণ করিত। ঠে 
*তথাকার প্রনিন্ধ কৰি টন্-নুয়ান্‌ ই'ছুরের মৃতু উপলক্ষে একটা হুদার 
কবিস্তা রচন! করেন। তাহার নাম “ছুছুন্দরী কাবা” রা 1 হই ছিল 
কিন; তাহ! জানিনা। তবে ও ই'ছুর মড়ক, জনিত প্লে! ভাঙা: 
মৃতু হয় চীন গ্রন্থ এরূপ লিখিত আছে । ডাক্তার দি ন্‌ যে সময় কলি- 
কাতায় প্লেগর আগমনবার্তা ঘোষণ। করেন, দেই সময় বড় বাহ 
চাউল গম ও ছোলার গুদামে অনেক রুগ্ন ইদুর দেখা যাইত 
লোচহীন শরীর, অগ্থাভাবিক ঘে'লা ঘোলা চক্ষু এবং সলঙ্ষ গতি 
দেখ্ির1 দোকানিদের পৌষ) বিড়াল তাহাদের নিকট অগ্রসর হইত ন: 
হংকং প্লেগের সময়ও ই'ছুরের সড়ক হইয়াছে । সুতরাং ই'দুরই 
প্লেগাস্থরের প্রধান বাহন তাহাতে নন্দেহ নি । প্লেগাক্রান্ত স্থানের স্লো 
অন্ত স্থানে যাইবামাত্র কিন্বা এক স্থানের (প্লেগ রোগীর বাবহৃত দৰা, অনা 
স্থানে নীত হইবার পর যে সেই সব স্থানে প্লেগের, ভা উল ) 























































জি 4 a“ hl ihe Parliame 














. অহাশয়েরাই অন্তর চিকিঃসক হিল ১৪০ সালে অষ্টম Ps 
রাজত্ব কালে চন্দ্রবৈদ্যকে অন্্রবৈদোর কার্য। করিতে নিষেধ করা হইয়া- 
ছিল । করণ তাহার! ক্ষৌগী কাধ স্থলে গ্রেখ রোগীকে আশ্রপ্ দিতেন ।+ 
ডাক্তার রনেল বলেন প্লেগের সংক্রামকতার অবিশ্বাদ এক প্রকার বাতুলত। 
এবং পার। জ্বরের মতন ছাড়িয়াছাড়িয়া সময় বিশেষে প্রবল হয় । গবর্ণ- 
 মেন্ট যখনই জাহাজ আটক করিবার বিধি প্রচলিত করিতে ইচ্ছা করিয়া- 
: বণিক মহলে হৈ চৈ পড়িয়া 1 গিয়াছে এবং সংক্রামকতার মত 
র্াস্ত করিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে । ১৮২৫ সালে বণিকদের 
উত্তেজনায় এই সঞব্রামকতার মত অনুসন্ধান করিবার জন্ত দুইটা 
কমিটি নিযুক্ত করেন। তাহাতে 'ম্যাক্লীন নামক একজন বিকৃত 
মস্তি কধা হীন ডি কটা বণিকদিগের পক্ষ অবলম্বন করিয়া সাক্ষ্য 




























টাল | হিউ পরিকর স্থপ্রসিন্ধ ডাক্তার গুচের লেখনী প্রস্তুত 

মৎ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। লেখনীর যেমন শক্তি, 
সম্ত্রম | রাজমস্তরিগণ সেই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া এবং 
ধি পরিবর্তন করিবার সংকল্প তাহার! পরিত্যাগ 
প্লেগের সংক্রামকতা সম্বন্ধে গুচ যে সমস্ত প্রমাণ সংগ্রহ 
ন্ুধো কয়েকটা উদাহরণের উল্লেখ করিব £-- 


 মার্সেলিস্‌ মারী-_- 


মর পর বু বন্দরে গ্লেগ অকস্মাৎ রণঘোষণ! করিল, 
: গ্রাহ্য করিল না। মাজিস্‌.টুটেরা লোকের আতঙ্ক দূর 
রিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। চিকিৎসকের! গ্রেগ নিবারণের 

| করিতে গবর্ণমে্টকে অনুরোধ করিলেন ; তাহা লইয়া 
তাহাদের বিবাদ চলিতে লাগিল এবং জনসাধারণের 
কট নানাপ্রকার গঞ্জনাভোগ করিতে হইল । কিন্তু যখন গাড়ী গাড়ী 
দেহ গোরস্থানে স্তপীকৃত হইতে লাগিল, সৎকার অভাবে মৃতদেহ 
ৰ ঘাটে পড়িস্কা রহিল, সংক্রামক বিষ পোড়াইয়া ফেলিবার মানসে 
দ্বারে অগ্নিকুণ্ড প্রত্ঘলিত হইল, দোকান পাট বন্ধ 















করান সব ও গনি, হইতে যাত্রী লইয়া 
সাত হইয়াছিল | পথে এক জন তুরফ্ধ যাত্রীর 
ছুই জন নাবিক এ মৃতদেহ জলে ফেলিবার চেষ্টা 
রানের আদেশে নিবৃত্ত হয়। কিছু দিন পর এ 





রিয়া সকলে নগর তার করিয়া উস পলায়ন করিতে « 











their shops or hous 





ভিতর হইতে বাহিরে লোক ন! যা 








ছয় জন হারের রী একটী বালক আর. এক জন ডাক্তার 
ও তঁ;হার পরিবার প্লে কবলে গতিত- হইল তিন সপ্তাহ পর্যাস্ত 
জাহাজ তীরে আসিতে দেওয়া হয় নাই । পরে বাত্রীগণ পুরাতন বন্তাদি 
লইয়া জাহাজ ছাড়িয়া তীরে উঠিল । :প্াচ-সান জাহাজে বন্দী থাকিয়। 





যাত্রিগণ যখন কোন বড় সহরে প্রবেশ করে, তাহাদের প্রথম কাজ " 


রাস্তায় রাস্তায় ভ্রমণ । ক্রয় বিক্রয়, আদান প্রদান; দেখা সাক্ষাত 
গল্পপুঞ্জব প্রভাতি কত প্রকার প্রয়োজনে তাহার! খুরিয়!: বেড়ায় 
হতরাং তাহাদের দ্বার। রোগ ছড়াইয়া! পড়িবার অনেক সুযোগ থাকে । 
নহরে প্রথম যে বক্তি প্লেগাক্রান্ত হয়, সে এ জাহাজের একজন: যাত্রী 1. 
এ জাহাজের সঙ্গে ফাহাদের কারবার ছিল: এইরূপ কতিপয় লোকের 
পরিললারেও প্লেগ দেখ! দিয়াছিল 1. এইরপে বাসে লিন ও বিকট 
স্থানে ৮০, ০০০ মৃতা হইয়াছিল 


একটা হোটেলে ৩০৩।৪০০ লোক থাকিত । একী ভ্রীলোক তথায় 


আশ্রর গ্রহণ করিয়া বলে তাহার সামান্য স্বর হইয়াছে। ছুইজন দাদী: 
তাহাকে ধরিয়া বিছানায় রাখিয়া আসে 1. পরদিন সেই ছুইজনের প্লেগ 
হইল। এইরূপে ডাক্তার, কর্মচারী; চাকর প্রভৃতি সকলেই প্লেগাক্রান্ত 
হইল, এবং তন্মধ্যে কেবল মাত্র ৩০ জন আরোগ্য লাভ. করে;। 

মাসে'লিসে মৃতদেহ সৎকার সম্বন্ধে ভয়ানক কষ্ট উপস্থিত হইয়াছিল । 
প্রথমতঃ ভিথারীরা গাড়ী করিয়| মৃতদেহ লইয়! যাইত। ভিখারীরাও 
একে একে মরিল। 
দেখাইয়া এই কার্ষো নিযুক্ত করা; হইল, কিন্তু এক পক্ষের মধো হর 
জন বন্দীর মধো কেবল মাত্র ১১ জন জীবিত রহিল 1. ৃ 

সমুদ্রে তিনখানি বন্দীজাহাজ ছিল । একখানিতে বারে | 
এবং একথানিতে অন্ত রোগী এবং একখানিতে সন্দেহজনক রোগী 
থাকিত। এইরূণে খুব সতর্ক থাকাতে ১০, ০০০ লোকের মধো কেবল 
মাত্র ১৩০০ ব্যক্তি রোগাক্রান্ত হয় এবং নর লো রোগ? লাভ 
করে। 

মাসেলিসের প্রথম সেরিফ বলেন, যাহারা রহ সঙ্গে ফোন 
প্রকার সংঅব রাখে নাই তাহার: 'গনগের হস্ত বইছে নিষ্কৃতি নত 
করিয়াছিল । 





মস্কো প্লেগ। 


ডাক্তার মান স্কোর, একজন চিকিৎমক । তিনি বলেন ১৫০ 
বৎসরের মধো সেখানে প্লেগ দেখা যায় নাই । ১৭৬৯ সালে রুশে - তর্কে, 


তৎপর করেদীদিগকে : কারামুক্তির প্রলোভন 


পার 


যুদ্ধ আরস্ত হইল। পরবৎনর রুশীয় ইয়াসি নগরে প্লেস: আবির্ভত হইয়া. 


বহু রুশের প্রাণনাশ- করিল । -ছুইজন সৈস্ক পথে: প্লেদাক্রান্ত হইয়া 
মস্কোর সৈন্য-হাসপাতালে আশ্রয় গ্রহণ করে | তৎপরে তখাকার 
একজন ডাক্তার ( Demonstrator of Anatomy ) এবং এগার জন 
পরিচারক এ রোগে আক্রান্ত হইল।  অধাক্ষেরা হাসপাতাল সহরের 
বাহিরে লইয়। গেলেন, বাহিরের সঙ্গে সমস্ত সংঅব- ভাগ, করিত 
দরজায় সিপাহীর পাহার। :বদাইলেন, এবং: রুগ্ন সৈন্য :ও. তাহাদের 
পরিবারবর্গকে স্বতন্ত্র স্থানে রাখিয়া তাহাদের বস্তা দি দগ্ধ করিলেন । প্লেগ 
তখনকার মতন অদৃষ্ট হইল। একটী কারখানায় একজন স্ত্রীলোক 
প্লেগ’ লইয়। আনে । তাহার দরুণ ১১৭ বাক্তির রেখা 












কিন্তু গাত্রিযোগে জানালা দি : 
তি রি 800,809: হইতে ৬০৩, ক্রনে। 





একদিন বিকালে কর না 







একে সেই সব দৰ পূর্তি ন চন করিল আশয় প্রাহদারে 
তাহার! মৃতদেহ আলিঙ্লন করিল এবং নগরের মধাস্থুলে সমাহিত করিল ! 
তাঁহার! বলিতে লাগিল যে রোগ নিবারণের চেষ্টার দরুণ ঈশ্বর আস্ত 
হইয়াছেন; তাই সকলে মিলিত হইয়া ডাক্তারদিগের গৃহ আক্রমণ 
... করিল এবং তাহাদের গৃহ লও ভণ্ড করিল । প্লেগও ক্রমশঃ ভীষণ সৃত্ত 
প্রতিদিন: ১২০০।১৩০০ প্রাণী গ্রাম করিতে লাগিল । 
থকার করিতে দিয় প্রাণ হারাইল | দরিদ্রদিগ্নকে এই 
ক করা হইল, এবং একটা বড় জামা, দস্তানা এবং ওয়েল 
রুথের মুখোদ দিয়া বল! হইল যেন হস্ত দ্বার! সবৃতদেহ স্পর্শ না করে। 
এই উপদেশ কেহই পালন করে নাই ; তাহাতে বহুনংখ.ক দরিস্বলোকের 
মৃত্যু হয় । - যে সমুদয় ডাক্তার রোগীকে কেবল দেখিয়। যাইতেন কিন্ত 
স্পর্শ করিতেন না, ডাহাদের কোন রোগ হয় নাই; কিন্তু অস্ত্রচিকিৎস$কর? 
.... বোগী স্পর্শ করিতেন বলিয়! রোগাক্রান্ত হইতেন। সমুদয় নগরে হৌঁগের 
7 ভীষণ প্রকোপ, কিন্তু অনাথ হাসপাতালে ১৪০০ লোকের মধো একটীও 

প্েগরোগী ছিল ন। বাহিরের সঙ্গে ইহাদের কিছুমাত্র সংস্রব ছিল না। 
রাত্রে ছয়জন লোক হামপাতাল হইতে গোপনে পলায়ন করে এবং 



















| লই গমন করে । তাহাদিগকে স্বতস্ত স্থানে রাখ! হইল ; 
তদবধি আর সেখানে প্লগ দেখা দেয় নাই । 

- অপ্টান্বীপবাসী :৩৭ বৎসর নিরুত্ধেগে বাস করিতেছিল। অকস্মাৎ 
একমিন: প্লেগাক্রান্ত আলেকজাওি,য়া হইতে সে্ট .নিকলো নামক জাহাজ 
আসিয়া তথার নঙ্গর করিল। পথে দুইজন নাবিকের পে মৃত্যু হয়। 
নঙ্গর করিবার পর জাহাজ হইতে তুলিয়া! নাবিকদিগকে হাসপাতালে 
রাখা হইল । ক্রমে কাণ্ডান ও তাহার ভূতোর এ রোগে মৃত্যু হয়। 
পরে জাহাজ আলেকজাণি,য় ফিরিয়া গেলে সকলে নিশ্চিন্ত হুইল । 
কিছুদিন পর বর্গ নামক একজন চোরাই মাল বিক্রেতার একটা সপ্তান 
প্লেগে মারা: যায় ।: তাঁহার মতি! অস্তঃস্বত্বা অবস্থায় এই রোগে আক্রান্ত 
হইয়! অকালে একটা সন্তান প্রসব করিয়া মার! গেল এবং একে একে 
তাহাদের পরিবার নিমূর্ল হইল। বর্গের স্ত্রীকে যে ধাত্রী 
প্রসব কর! গাছিল তাহাকে অনেক দিন দেখিতে ন! পাইয়! তাহার 

 কুটুম্ব তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিল। 
দ্বারে অনেকক্ষণ আঘাত করিয়া বন কোন উত্তর পাইল না; তখন 
নে বাক্তি দ্বার ভগ্ন করিয়। গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিল ধাত্রী জানু পাতিয়া 
অচল হইয়া রহিয়াছে: অনেক ক্ষণ ৰ বন নিস. যে প্রাণবমু 
















ধো তাহার প্রেগে সৃত্যু হইল । এইরূপ প্লেগের প্রকোপ 
ইতে লাগিল । কেবল মঠ, জেল প্রভৃতি যে সব স্থানে 
ন সংশ্রক ছিল না, সেই সব স্থানে প্লেগ দেখা দেয় নাই । 

যুদ্ধে স্তার জেম্স্‌ মাস্রিগ্কর ভারতীয় সৈস্কের সেনাপতি 
তিনি বলেন, তের জন ডাক্তার প্লেগ হাসপাতালের ভার 
ন । তাহাদিগকে রোগীর রক্ত মোক্ষণ করিতে হইত 
করিতে এবং পটি বাধিতে হইত । এই কার্যোর জন্য 
নিষুক রিয়ার চেষ্টা করা হয়! - কিন্তু বহু অর্থের 
ই) অবশেষে, প্র জনের মধ্যে 









১৮ tm লা 


তাহার 










































৬1. ১৮০১ বেত জিপ রস সময় রর ধরাশীশ নান: 


ছুরি টি সেই ছুরী দ্বারা নিজের টা | 
দিয়া, সাবান জলে যা কেজির 


* ছুনীর আঁচড় দেওয়া রা, সাবান জ জলে খা ফেলার কথ {| তিনি 
নাই এবং তক্রপ সাব্ধানও হন নাই। এরা জানুয়ারী তিনি এক 
স্ত্রীলোকের কুঁচকী হইতে পঁজ লইয়া উভয় উরুতে ঘর্ষণ করেন 
প্র দিন প্রাতে নিজ হস্তে ছুরিকাঘাত করিয়া আঘাত স্থানে 
বিপাহীয ০৪ পঁজ মাথাই দেন। চতুর্থ দি ন ধিক 


অবসর হইয়া পড়িল । তিনি একজন প্রধার 
তাহার প্লেগ হইয়াছে বলিয় কিছুতেই 
ক্াহাফৰ বগল কুঁচকী পরীক্ষা করিতে 


সমুদয় মতামত ত বিরোধ ঘুচাইয় দিল । 
৭। ১৮১১ সালের একখানা ডাক্তারি পত্রিকায় Join 
Medicine’ ) উল্লিখিত আছে হবালি (Valli 


ুরদান তাহার চক্ষু রোগের চিকিৎসা + 
আছেশ হইল--"চক্ষুর পাতায় এ তৈল মালিশ 
বেদনায় অস্থির হইয়া তাঁহার নিকট আমিল,অমলি , 
করিবার বাবস্থা হইল। এই উপায়ে হ্ৰালি « i 
সঞ্চার করিলেন । তাহার অনুমন্ধিৎ্যার 
পড়িল যে, অবশেষে সুলতান হস্তক্ষেপ করি 
* তৈল প্ৰস্তত করিত তাহাকে বন্দী করিয়া, 
করিলেন এবং তাঁহার শিরচ্ছেদ করিলেন |. 














তাহার পূর্ব কেল্লায় হংকং হইতে একদল ফৌন অ 
বলেন তাহাদের মৃদু প্লেগ হইয়াছিল |. 








ছাত্র । আর্ক মৃতু প্লেগ হইয়া! থাকে; ন 
মেডিকেল কলেজে এই প্রকার কয়েকটী রে ৃ 
মৃত দেহ এ ছাত্র বাবচ্ছেদ করে। অগ্ল দিন পরেই তাহার প্লেগে 
হয়? ও লগ উরি শব বাবচ্ছেদ, করিয়া তুই জন ৫ 







ভূদ্গিভূরি টনের উল্লেখ ক যাইতে পারে। .. 

বস্তু উপলক্ষে প্লেগ সঞ্চারের দৃষ্টাস্তেরও অভাব নাই 
বলেন ১৬৬৫ মালে যখন লগ্ন প্লেগে ছারখার হইতেছিল, 
একজন প্লেগ জনী বস্ত্র ডাবিসিয়ারের অন্তত ইয়াম গ্ৰাহে 


: তন র 

১৮৩ মালে 

প্রাণ্দ্তাজ্ঞাপ্রাপ্ত ন 
রি - 





(উঠিয়া সর্ধ মন্তাপ-হারিণী দিবার 
স্নেহময় জোড়ে দেহ খানিকে ঢালিয়া দিলাম। শিশু রবির - 
মৃদু কিরণস্পর্শে যখন চক্ষের পাত! খুলিয়া গেল, তখন 
আমরা হিমালয়ের পদ-প্রীন্তে অনস্ত হিমানীর শান্ত ছায়ায় 
সমাহিত শিলিগুড়ী ষ্টেসনে আসিয়া উপস্থিত টা ; এই 
প্রবৃত্ত হয়। ওাবিবি পানীয় জলে রাস ষ্টেশন হইতে দার্জিলিং হিমালয়ান রেলগ আরম্ভ | -এই 
|র মতভেদ নাই ; কিন্তু যখন কোথাও তাহার রেলওয়েটাকে যেন আদরচ্ছলে রহস্য করিয়াই 
Railway বলা হয়। ক্ষু্রাকার গাড়ীগুলি দেখিয়া 
সম্বন্ধেও তাই বলা! যায়। কোন্‌ সুত্ৰ অবলম্বন পাইল । মনে হইল, ছোট বেলার খেলনার 
ক্তিকে আশ্রয় করেন তাহা! অনেক সময়ে নিরাকরণ মত ইহাদের পশ্চার্র্তী স্পাং আঁটিয়া 
বুঝি খানিকটা চুটিয়া চলিৰে। 
ছোট্ট টেণ খানি বকাঝক্‌ হস হ্দূ 
৷ জ্রুত গতিতে ছুটয়! চলিল, তখন 
'বিশ্বয়ের উদয় হইল। ছোট্ট ইঞ্জি 
দেখিয়া অবাক হইলাম। টি 



















গ্রীয়ন্দরীমোহন দাস। 





মেখাস্তরালে সা ৃ রি মাল! 
দেহ ভূষিত চক্ষের সম্মুখে একটু নি করিয়া ফুটসত 
উঠিতে লাগিল |), 


০মায়াপাশ ছিন্ন করিতে গ 
নিস্তার লাভ করি 5 
; আমরাও: এই* ও 





খান, হইতে, পারে 












দার্ডিজিলিং। 





০ রন 


ৃ _ কারাগোল৷ ডে শিলিখুী 
[র ২৫ ৫ পাউণ্ড অর্থাৎ প্রায় ৪০০ টাকা ব্যয় 
হা ছাড়া কষ্টের সীমা ছিল না। স্বৃতরাং 
জন্য দার্জিলিং যাত্রাটা তখন পঞ্চপাগুবের 
[বনের শেষ যাত্রা বলিয়া গণ্য হইত ৷ 
কাশী বা (জগন্নাথ যাত্রা করিতে হইলে 
পোককে উইল করিয়া শোক সন্তপ্ত আত্মীয় স্বজনের 
নিকট হইতে সজলনেত্রে শেষ বিদায় গ্রহণ করিতে হয় না, 
তেমনি দার্জিলিং ধাত্রাটাও লোকের পক্ষে সহজ সাধ্য 
হইয়া পড়িয়াছে। 
লিং হিমালয়ান্‌ রেলওয়ে ইঞ্জিনিয়ারিং শক্তির 
তি বিশ্বয়জজনক প্রকাশ। পৃথিবীতে যে সমস্ত 
আছে, এই রেলওয়ে তন্মধ্যে একটি শ্রেষ্ঠ 
রিতে পারে । আমেরিকার এগ্ডিস্‌ পর্বত 
ছাড়া ইহার সহিত তুলনা আর কোন 
রা হা এই লাইনের সর্ব ষ্টেদন ৭৪০৭ 
ফুট উচ্চ। কি সুকৌশলে এতটা উচ্চ স্থান পর্য্যন্ত 
দ্রুতগামী রি অনায়াস-গতিতে চলিতে সক্ষম 
হইয়াছে, তাহা ভাবিলে বিস্ময় ও কৌতূহলে অভিভূত 
হইয়া পড়িতে হয়। বন্ধের ভূতপুর্ ছোট লাট কার্্য- 
র এস্‌লি ইডেন সাহেবের যন্ত্রে ও স্ুবিখ্যাত 
ফ্রাঙ্ছলিন্‌ প্রেনৃষ্টেজ. সাহেবের বুদ্ধি- 
ল ওয়ে | নির্দ্িত হইয়াছে । বহুকাল হইল 
গীতি, পায় -একলক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া 









রি 


হ্য় 

















































হইয়! ১৮৮১ সালে নিৰ্দ্মাণ শেষ হয়। এই ১৮৮১ সালে ৪ঠ 
জুলাই বঙ্গেমর সার্‌ এন্‌লি ইডেন্‌ এই রাস্তা উনুক্র করেন। 
হিমালয়ান্‌ রেলওয়ে কোম্পানি ইহার জন্য মাইল ও 
প্রায় ৩৫০০ পাউণ্ড বা ৫২৫১০, টাকা খরচ করিয়াছে: 

খবীহারা কখনও দার্জ্জিলিং যান নাই, তাহ | 
মনে করিতৈ পারেন বে, রেল রাঁস্তাট! বুঝি ক্রমোচ্চ ভাৰে 
বরাবর সরল গতিতে শিলি গুড়ি হইতে দার্জিলিং পৌছির়াছে। 
তাহা নহে। রেলরাস্থা বরাবর পর্ঝাতের গরাত্র-সংল' 
থাকিয়া উহার বক্রতার অনুগামী হইয়াঙে। এক এ 
স্থানে বক্তা এত অধিক যে চলিতে ভয় হয, এ 
জন্যই Agony Point, 
নামকরণ হইয়াছে। কোথাও বা সহসা অনেক উর্দ্ধে 
উঠিতে হইবে, অথচ সোজা উঠা একেবারেই « 
এই জন্য স্থানে স্থানে Rever৪€ নির্দিত হইয়াছে 7. 
সকল 1২০৮৩/১৩ ইঞ্জিনিয়ারিং কৌশলের চরমোথকর্ষ 
এক একটি Revere দ্বারা রাস্তাটিকে অতি সম 
অনায়াসে প্রায় ১০০ ফুট উৰ্দ্ধে তুলিয়! লওয়া হু য় 

আবার কোথাও 1.০০ প্রস্তুত করিয়া রাস্তার উপ 
রাস্তা ভুলিয়া লওয়া হইয়াছে। এই সকল স্থানে ২ 
উঠিয়া নীচের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে অতিক্রান্ত রেল রা 
পরিস্কার দেখিতে পাওয়! যায়, এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রাণে 
অনির্কচনীয় আনন্দ লাভ হইয়া থাকে । . বল বে 





Sensation Point 





অঙ্কিত করিয়াছে । চিনৰ পট এ এমন কপিল নিশি 
ইহার সমস্ত দৃশ্তটি এমনই মনোরঞ্জক ওবিস্বয়োৎপা 

ষ্ঠ পে ইহার একটি সুন্দর চিত্র উপহার দি 
প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিলাম না। : 

শিলিগুড়ী হইতে শুকুনা পর্যন্ত বিশেষ কিছু দেখিবার 
নাই । তারপরে যখন ক্রমে ক্রমে পর্বতীরোহণ করিতে 
লাগিলাম, তখন যাহা দেখিলাম অন্কুতব করিলাম, তাহ! 
লিখিয় দানাইবার ও মত মানুষের ভাষা নাই। | 

















পাম 


চিন্বাটা লুপ । 
দী শিখরমালা | ডান দিকে হাত বাড়াইলে পর্বত- 
স্পর্শ করা যায় ; আবার বাম দিকে টেণখানি 
দি পথ হইতে কয়েক আঙ্গুল সরিয়া গেলেই একেবারে 
তাঁল পুরীতে নাগলোকে যাইয়া পড়িবার সম্ভাবনা ৷ 
যতদুর দৃষ্টি যায় পর্বতের উপর পর্বত বই আর কিছুই 
দেখা যায় নু! । পাহাড়ের গায়ে ছোট বড় কত রকমের 
গাছ, কত রকমের সুন্দর লতা পাতা, কত সুন্দর ফুল 
একাধারে এমন প্রাণবিমোহন কোমল সৌননয্য ও 
এমন হব কম্পকারী ভয়াবহ বিশ্ময়োৎপাদক দৃশ্য আর 
কোথাও সস্ভবে না। নী 
কখনও আমরা একট! পাহাড়ের গাঁয়ে উপরে উপরে 
খুরিয়া ঘুরিয়া দুই তিনবার উঠিয়া আবার আর একটা পর্বতে 
আসিয়া পৌছিলাম | উর্দ্ধে উঠিয়া নীচের অতিক্রান্ত 
রেলপথ, দেখিয়। বড়ই আনুন্দ বোধ হইতে লাগিল । কখনও 
বা দরিয়া ফিরিয়া করব স্থানেই আবার আসিয়া 





দার্ক্িলিং et যাক 
স্থানে অবতরণ ক 


কট 



































পাহাড় সুরা রঙ্গ - 
টঙ্গ পৌছিবার 
পূর্বেই, ষ্টেসনে 
যাইয়া উপস্থিত 
পারেন । 
শুকনা ও রঙ্গটঙ্গের 
 মধাবন্তী স্থানে হাতী 
বাথ, চিতা, বন্ট" 
কুকুর, শূকর, শশক, 


হইতে 


ৎখ্যক আরণা জন্ত 
সব্বদ! বিচরণ করে। 
রঙ্গটঙ্গের বিপরীত 
পশ্চিমদিকে কাক" 
লঙ্গ পাহাড় দেখিতে 
পাওয়া, 
রই উত্তর পাশে টিণ্টারিয়া ষ্টেশন । টিণ্টারির | হু 

ছুই মাইল অগ্রসর হইলেই প্রথম Rever৪e : দেখিতে 





পাওয়া যায়। সম্মুখেই শিবাখোলা নদী । শিবাখোলা 


গয়াবাড়ির নিকট পাগলাঝৌরা হইতে উৎপন্ন হইয়া 





মহানদীতে পতিত হইয়াছে । গয়াবাড়ী হইতে : ছুই মাইল _ 


অগ্রসর হইলেই পাগলা ঝোরা দেখিতে পাওয়া যায় । 
বর্ষাকালে এই ঝরণ্মঁয় এমন প্রবল বেগ. হয় যে, রেলওয়ে 
কোম্পানীকে সর্বদা সশঙ্ক থাকিতে হয়। ১৮৯০ সালে 
ঝরণার জল প্রায় ৫০০. গজ রেলের রাস্থা উই লইয়া 
গিয়াছিল। 

ইহার পরেই, রী রেঞ্জ! il পৰ্বতমালার 
সর্বদক্ষিণে মহানদী ও খাগিয়াং  ষ্টেসন, সর্বোতু 
দার্জ্জিলিং। মহানদীর নাম হইতে মহানদী ষ্েসবে 
নামকরণ হইয়াছে । 
হইলেই মহানদীর জন্মস্থান হে 
গুড়ীর পরেই এই. 





_শিলি- 







ভারতে কালিতে লাগিল! {ম! পর্বতের গায়ে চা 
বাখানগুলির দৃপ্ত বড়ই সুন্দর | কোনও কোনও স্থান 


বস তত দেন 


হরিণ প্রভৃতি বনু শা 








ফ্টেসন হইতে কয়েক গঞ্জ অগ্রসর | 


প্রদীপ | ৩৪৭ 


৯৮৯০৯, ক ১১ 
সমতল কষে দেবো রা গানকে, বড় বড় ভূত উপতাকার নাম বাগাঙ্থন। ইহার গ্রামল বক্ষকে 
গাছগুলি ঠিক যেন ছোট ছোট ঘাসের ঝোপ বলিয়া বোধ বিধৌত করিয়া বালাস্থন নদী প্রবাহিত৷। এই নদীর , 
হইতে লাগিল । নদীগুলি দেখিয়া মনে হইল, কে যেন জন্মস্থান ঘুম পাহাড়ের নিকটে । আমর! বামু দিকে বরাবর . 
শাদা কাপড় মাঠে বিছাইয়া রাখয়াছে। দেখিতে দেখিতে এই নদী ও উপত্যকা এবং ডান দিকে মাহালদ্রামে বিবিধ 
আমরা খার্সিয়াং ষ্টেঘনে পৌছিলাম। এই স্থান সমুদ্রতীর তরুলতাসমাচ্ছনন তুঙ্জ শিখরমালা দেখিতে দেখিতে অগ্ষর 
হইতে পাঁচ হাজার কুট উচ্চ। ক্ষুদ্র সহরটা ষ্টেদন হইতে হইতে লাঢ়ালাম। 
দক্ষিণ পশ্চিমে মাহালদ্রাম রেঞ্জের একটা 5781 এর উপর ইতিপূর্বে বেশ এক পশলা নট হইয়া! গিয়াছে, এখন ০ 
স্থাপিত। ইহার সর্ধোচ্চ স্থানকে চ:81০5 C৭ বলে, অন্ন অল্প পড়িতেছিল। চতু্দিকে সদাঙ্গাত বৃক্ষ লতা 
এবং ইহ! শিলিগুড়ীর পরবর্তী শুকৃন! ষ্টেসন হইতে দেখিতে মৃতু হ্ু্যকিরণে ঝকৃ ঝক্‌ করিতেছিল। মাহাল্রাম 
.- পাওয়া যায়। টেপ এখানে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে। য়েঞ্জের আপাদমস্তক বুক্ষলতাপুর্ণ গভীর জঙ্গলে সমাচ্ছর । 
ষ্টেসনের কিঞ্চিৎ দক্ষিণে দীড়াইয়া! আমরা টিরাইর সমতল স্থানে স্থানে এই গভীর অরণা ভেদ করিয়া নিঝ'রিণী শ্রতি- 
ভূমি দেখিতে পাইলাম ৷ খাসি'য়াং হইতে রওয়ানা হই- মধুর কলনাদে উপত্যকার গভীর গহ্বরে নিপতিত হইতে- 
লেই পশ্চিম দিকে দিঙ্গালিলা' রেঞ্জের সীমান্ত প্রদেশ ছিল। সহসা নিজ্জন বনভূমির চ্স্তরাল হইতে ফেনরাশি 
নয়ন পথে পতিত হয়। এই পৰ্ব্বত শ্রেণীর পশ্চান্তাগেই উদ্গিরণ করিতে করিতে ঝরণার-নিশ্মল-সলিল-প্রবাহ শত 
স্বাধীন নেপাল রাজা। মাহাঁলদ্র/ম ও সিঙ্গালিলার অস্ত- ₹ হস্ত নিয়ে পতিত হইয়া গভীর আবর্ত উৎপাদন করিতেছিল, 
3 Sr ভি ছিব নিত রিনি -- » আবার সেই অনাবিল আবর্তকে উল্লম্ষনে 
টি অতিক্রম করিয়া চলিয়া যাইতেছিল । 
পথিমধ্যে এই প্রকার বহু সংখাক ঝরণ! 
দেখিতে দেখিতে ‘আমর! সোনাদ! আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম। আপ ও ডাউন মে'লের 
প্রায় এই স্থানেই সাক্ষাৎ হয়। 
সমতল ক্ষেত্রে অবস্থান কালে সৌদাখিনী 
সংবৃত যে জলদ মালাকে মন্তকোপরি' কত উদ্ধে 
নিরীক্ষণ করিতাম, আজ তাহা সহদা পথিমধ্যে 
আসিয়া আমাদিগকে সাদরে আলিঙ্গন করিল'। 
উপরে নীচে, আশে পাশে চতুদ্দিকেই মেঘ। 
* কেহ কেহ ভদ্রতার সীম! উল্লজ্বন,করিয়! এক দম 
শামাদের গাড়ীর ভিতর দিয়াই চুটিয়া চলিয়া 
. গেল। সোনাদা ও ঘুমের অন্তনন্ভী স্থানু প্রায় 
সর্বদাই কুয়াসাচ্ছন্ন থাকে । সে দৃশ্যটা বড়ই 
সুন্দর | শুভ্র, ঘনসত্লিবিষ্ট কুয়াসা দে করিয়া 
যখন টে,ণ খানি হুম্‌ হুম্‌ শব্দে চলিতে থকে, 
তখন ডান দিকের উচ্চ পর্কত শ্রেণী অস্পষ্ট রূপে 
দৃশ্তমীন হইয়া ভিতর এক অপূর্ব * 
ভাবের উদ্রেক করে। আবার পশ্চিফ দিকে & 
দিদিগ্ বাণী কুর়াস-্সুদ্র দেখিয৯** মনে 





Ane ৩৮১৫৯ 


৩৪৮ 
হয় যেন আমরা সৃষ্টির 
অসীম শুন্ত উপলব্ধি করিতেছি। সময় সময় বাত্যাহত 


+ * উডটীয়মান তুলারাশির ন্যায় ছিন্ন বিচ্ছিন্ন কুয়াসা-জাল 





রি 


চতুর্দিকে ছড়াইয়! ড়ে। তখন অপরিক্ষ,টরূপে প্রতি- 
ভাঁত সুন্দর বিস্তৃত সমতল ক্ষেত্রকে স্বপ্ন দৃষ্ট কাল্পনিক জগৎ 
বলিয়া ভ্রম জন্মে । আমবু! এই শুভর বা্পসমুদ্র ভেদ করিয়া 
জোডবাঙ্গলা নামক বাজারে আসিয়। উপস্থিত হইলাম । 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমরা বুমনামক ্টেসনে 
পৌছিলাম। এই স্থান ৭৪০৭ ফুট উচ্চ। ুম হিমালয়ান্‌ 
রেলওয়ের ম্ষোচ্চ ষ্টেসন। এই স্থানের পশ্চিম দিকে 
৪ মাইল গেলেই ঘুমরক নামক পাহাড়টা দেখিতে পাওয়া 
যায়। ষ্টেসনে গাড়ী থামিলেই পলিতকেশ ও গলিতচ্্ম 


এক বুড়ী অন্ধুত রকমের পোষাক পরিয়! “বাবু একটা 
পয়সা! বকসিম্‌” বলিয়া হাত নাড়িতে নাড়িতে উপস্থিত হয়। 
_ ইহাকে সকলে “ঘুম ডাইনী’ অথবা The Ghoom Witch 


১০/৬০০৭৫/৯্্া্্্্্প্প্াপপপ্ 








বলিয়া থাকে । ইহার উপস্থিতি যাত্রীমাত্রেরই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়া থাকে, এবং কৌতূহল বশতঃ দুই একটা পয়সা 
দিয়া ইহার দস্তহীন মুখের সরল হাষিটা দেখিতে অনেকেই 
কাতর হয় না। 
পশ্চিমে " দিকের বুক্ষলতা-সমাচ্ছন্ন গন্ভীর-ভাবব্যঞ্জক 
পর্ধতগুলির দৃশ্য বড়ই মনোমুগ্ধকর । আমরা এই স্থান 
হইতে মোড় ফিরিয়া, বালাস্সুন উপত্যকা পরিত্যাগ করিয়া, 
ছোট রঙ্গিতের সম্মুখে আসিয়! উপস্থিত হইলাম। সন্মুখেই 
দাৰ্জিলিং সহরের রমণীয় দৃশ্ত | পাহাড়, পর্বত, বৃক্ষলতা, 
নদী, ঝরণা মেঘ ও বিছ্বাতের ভিতর দিয়! দ্রুতগতিতে 


অগ্রসর হইতে হইতে সহসা হিমাপ্্রি-শিখরস্থিত অপূর্ব 


স্বপ্ররাঞ্জোর মত দার্জিলিং সহরের প্রাস্তদেশে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম । শৈলনুন্দরীর অস্কগত এই অপুর্ব 
আনন্দ-নিকেতন দর্শন করিয়া বিস্ময়ে শরীর রোমাঞ্চিত ও 
হৃদয় মন অপূর্ব আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়। উঠিতে লাগিল। 
দুর হইতে দার্জিলিঙের দৃশ্য বড়ই চিত্তাকর্ষক । 
বৃক্ষলত! পরিবেষ্টিত দেবপুরীর মত শুভ্রছাত 
বিশিষ্ট সুন্দর সুন্দর গৃহ গুলি প্রাচীন পর্বত- 
মালার গাত্রে থরে থরে সাজান রহিয়াছে । 
দাঞ্জিলং ষ্টেমনের নিকটবন্তী হইলেই ডান দিকে 
লিশ্বোঝোর1। বিগত ঝড়বস্ঠাতে এই ঝরণার 
চারিদিক হইতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড , ধম্‌) Slip 
পড়িয়। স্থানটিকে আতম্বপূর্ণ করিয়। রাখিয়াছে । 
বহুসংখ্যক পাহাড়ী-কুলী পাথর দিয়া এই স্থান 
বাধিতেছে। ঢুকায় পাহাড়ীর! পিঠে পাথর 
লইয়া! শত হস্ত নিয় হইতে সোজা উপরদিকে 
উঠিয়া যাইতেছে । 
আশে পাশে পাহাড়ীদের ছোট ছোট কুটা 
_ তাহাদের বলিষ্ঠ ও কষ্টদহিফ্ণু দেহ, লাল 
গাল, ও গোল গাল ছেলে মেয়ে গুলি দেখি 
বড়ই আনন্দ হইল। বেল! প্রায় ৩টার সময় 
মেল টে,ণ দাঞ্জিলিং ষ্টেদ্নে পৌছিল। ষ্টেসনটি 
ক্ষুদ্র হইলেও দেখিতে বড়ই স্ুুন্দর। ভূটিয়! 
ও পাহাড়ী কুলীতে প্লযাটফর্ম্‌ পরিপূর্ণ হইয়া 
, গিয়াছে ।  ঞতনমুধ্য কতগুলি আমাদের বিছান! 
বাকম্‌ লইয়া চলিল। ঞ্এক এক জন কুলী 


নেপালী মেয়ে। 


সে বহিতে পারে । ছোট ছোট * 


পীর কাজ করে। ইহারা মাথায় 
গারে না। কপালের সঙ্গে দড়ি 
, খাট, পালঙ্গ, টেবিল, চেয়ার, 
পিঠে করিয়! লইয়! যায় ॥ পাহাড়ে 
ইয়া উঠা নামা করা অসম্ভব! 
বায় ২০ মিনিট পশ্চাদ্বন্ী হইয়া 
গুহ করলটন ভিলাতে পৌছিলাম। 
শন আগ্রহ উপস্থিত হইল ধে, 
য়াই বাহির হইয়া! পড়িলাম। 
শ্দিন অরণাচর হ্িংঅ্রজন্ত 





এক সুসভ্য পদাপণে পুলে 
পরিণত ॥ এক অভিনব সলী: 
প্রফুল্লতা লাভ করিয়াছে! ঘেস্থানে 
পর্বতবাসিগণও নির্ভয়ে চলিতে সাহস 
না, আজ সেখানকার সুশোভিত বু 
অবলাগণও নিঃশস্কচিত্তে মনের আনন্দে 
করিতেছে! বাবসা- বাণিজোর কো 
শাসন ও শিক্ষার সুবন্দোবক্তে, নৃত৷ 
উন্মন্ততায়, হিমাদ্রিশিখরস্থিত*সেই অ: 
আজ ন্বর্ণপুরীতে পরিণত হইয়াছে,। 
উদ্দাম উচ্চৃঙ্খলতার ভিতরে স্থশাসন ৫ 
হইয়া শ্রমক্ুষ্ট মানবের জন্য দা 
বে সুশীতল বিশ্রাম গৃহ স্থাপিত হ 
তাহার জন্ত ম্যালেরিয়া-প্রপীড়িত 
মাত্রেই বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের নিকট চি 
ও চির-খণী। 

আমবা অকলাও রোড. দেখিয়া 
বারে Mal! এ আসিয়া উপস্থিত হ 
অকলাও্ড রোডের শেষভাগে চৌ 
দাজ্জিলিংএর চৌরঙ্গী ও ইডেন গাড়ে 
যাইতে পারে। এখানে হারিংটন 
ফটোগ্রাফার ; হোয়াইট এওয়েলেডল; 
ফ্রান্সিন্‌ হারিসন হেথওয়ে পোষাক বি 
নিউমেন স্মিথ ষ্টেনি্্রাট প্রভৃতি কলিকাতার 
দোকানদার সুরমা দোকান সাজাইয়া বনি 
চৌরাস্তার মোড়ে ডুামড়্‌ইড ও কলিকাতার সু 
হোটেলওয়াল।, মিসেন্‌ মঞ্চের রকভিল হোটেল । 

Mall স্থানটা অনেকটা ইডেন গার্ডেনে; 
বাজিবার স্থানের মত--চারিদিকে সারি সারি বলিব 
স্থাপিত আছে । বেঞ্চগুলির পশ্চাতে গাছের ডা 
রকম এরন্দর সুন্দর অর্কিড ফুটিয়া রহিয়াছে । 
গোলাপ, দালিয়া প্রভৃতি নয়নরঞ্জক প্রক্ধ,টি 
সুশোভিত হইয়া রহিয়াছে। ইংরেজ বাঙ্গালী, স্তর 
ছেলে বুড়ু সকলেই প্রত্যহ একবার এখানে € 








তদ্দেশীয় কাঁপিড়, 
বৃক্ষলতা ও মৃত 
প্রজাপতি প্রভূতিই 
বিশেষ উল্লেখ 
যোগা। 
দাঞ্জিলিঙে 
সাহেবে নেটিভে 
(জেতা জিতের সম্প- 
কট! কিছু শিথিল । 
বাঙ্গালী দেখিলেই 
সাহেবের পাদ্রকাগ্র 
কম্পিত কিন্ব। হস্ত 
মুষ্টিবদ্ধ হয় না । 
Malla ইডেন 
গার্ডেনের মত 
সাহেব বাঙ্গালীর 
বসিবার স্থানের পার্থকা নাই । অত্যান্ত সঙ্তরান্ত 
ইংরেজমহিলাও সাধারণ একজন বাঙ্গালীর সঙ্গে 
একাসনে বগিতে ভ্রকুঞ্চিতি করেন না। 
মেমসাহেবেরা অনেকেই রিকৃস্‌ গাড়ী কিস্ব! 
ডাণ্ডি চড়িয়া )1811এ আসেন । রিকৃমৃ এক 
রকম ছোট গাড়ী, মানুষে টানে। ডাণ্ডীর 
একখানি ছবি দিলাম । 
এই রমণীয় রাজ্য দেখিতে দেখিতে এক 
অপার সৌন্দর্য সাগরে প্রাণট! ডুবিয়! গেল । 
অনস্ত নীলিমার কোলে শ্যামল পরিচ্ছদ স্ু- 
সজ্জিত হইয়া পর্ধতের উপর পর্বত, শিখরের 





উপর শিখর মস্তক উত্তোলন করিয়া কত শত 
সহজ বৎসর, কত যুগ যুগান্তর ধরিয়! দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে! আপনাদে বিস্তৃত দেহে মহান্‌ 
সৌন্দর্ধারাশির অনস্ত ভাণ্ডার খলিষ' " 
কতকাল ধরিয়া সে 

উপাষক মানব ৮ 

তেছ ! বিশ্ব 

শক্তির ভা 

বত্মর ধর 


১০১. 





ডাগ্ডি। 
অপার সোন্দরধ্য-সাগরে আপনার পিপাসিত প্রাণটাকে 
ডুবাইয়া দিয়া আমাকে আজ ধন্য মনে করিলাম । রমণীয় 
প্রকৃতির অমুতসেচনে অভিষিক্ত হইয়। আনন্দ ও শান্তিপূর্ণ 
হৃদয়ে সে দিনকার মত গৃহে প্রত্যাগত হইলাম । 
শ্ীঅনস্তনারায়ণ সেন। 


কথা ।* 


কবিবর রবীন্দ্রনাথ প্রণীত কতকগুলি অভিনব কবিতা 
“কথা” নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । কবিতা- 
গুলি সম্প্রতি রচিত হইলেও, কবিতা-নিবদন্ধ বিষয়গুলি 
অতি পুরাতন ইতিহাসের সম্পত্তি ৷ বৌদ্ধগ্রস্থে, রাজস্থানের ১ 
কিন্বদত্তীতে, শিখ সমাজের শৌর্ধাগাথায়, মহারাষ্ট্ররাজ্যের 
বিক্রমকাহিনীতে ও ভক্তমালের পুণ্য কথায় এতদিন 
যাহা সঞ্চিত ছিল, তাহারই ছায়া লইয়া! কবিতাগুলি গঠিত। 
যে সকল এতিহাসিক কীর্তিকাহিনী এখনও একেবারে 
বিলুপ্ত হইয়| যায় নাই, তাহা কিরূপে কাবা-সৌন্দর্যোর 
উপাদান হইতে পারে, “কবি, তাহার অনেক" পরিচয় 


* শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত । কবিতা পুস্তক, মুলা এক টাকা। 


৪৬১৬৬... ..... ৮ ~~ 





৩৫১ 


Ne 


প্রদান করিয়াছেন। 
পদলালিত্য-গোরবে, 


*দলে, চিত্তবিনো- 
দনচাতুর্য্যে রবীন 
নাথের কবিতা 
বঙ্গসাহিতো স্টুপরি- 
চিত; ত'হার 
প্রাতৃভা বিষয় 
নিব্বাচনের জন্য যে 
স্বদেশের পুরাতন 
পুণা-কথ! অবলম্বন 
করিতে অগ্রুসয় 
হইয়াছে, ইহা 
দেশের ও দেশীয় 
মাহিতোর পক্ষে 
আনন্দের সংবাদ । 
ভারতবর্ষ বু পুরাতন সভ্যজনপদ বলিয়া সকল দেশেই 
স্ুপরিচিত। তাহার পুরাকাহিনীর লুপ্তোদ্ধার করিবার 
জন্ত অকাতরে অর্থব্যয় করিয়! পাশ্চাতা সাহিত্য-সেবকগণ 
অতুল অধ্যবসায়ে পরিশ্রম করিয়া আসিতেছেন। তাহাদের 
চেষ্টায় বহু বিলুপ্তপ্রায় শিলালিপি বিশদীক্ৃত ও মরু- 
মরীচিক। নিহিত স্মৃতিচিহ্ন উদবাটিত হইতেছে কিন্তু সে 
* সকল প্রত্বতত্ব সাধারণ্ে সুপরিচিত হইতে পারিতেছে না। 
তাহার সোন্দর্্যভোগ করিতে হইলে যেরূপ অধ্যবসায় ও 
অধ্যয়ন ক্লেশের প্রয়োজন, আমাদের দেশের পাঠক 
সাধারণের মধ্যে সেরূপ পাঠান্ুরাগ এখনও বদ্ধিত হইয়া 
উঠে নাই। সুতরাং ছুই দশজন স্বদেশের বা বিদেশের 
পুরাতত্ববিৎ জীবনপাত করিয়া যে সকল তথ্যাবিষ্কারে 
কৃতকাৰ্য্য হইতেছেন, দেশের লোকের নিকট সহসা তাহার 
সমাদর হইবার সম্ভাবনা নাই। তাহাদের সম সংকলিত 
পুরাতন্বের সারাংশ কবিতানিবদ্ধ হইলে, তৃংপ্রতি “হজে 
লোক-চক্ষ পতিত হইতে পারে । সেকালের ইতিহাসে যে 
সকল চরিত্রের আদর্শ দেখিতে পাওয়া যায়, তাঁহার মঞ্চে 
অনেকগুলি চিরক্রালই কাব্যসৌন্দর্য্যের উপাদান রূপে গণা 
হইতে পারিবে। কবি সেইরূপ আদর্শ লইয়া *কয়েকটা 


রস হ্মাবেশ- কৌ- , 


* 


to ust, & 
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করায়, বঙ্গমাহিত্যে কির, পরিমাণে নূতন রিল পা eat প্রবেশ 
রিত হইল। এক সময়ে স্বদেশের এবং করিয়াছে; বচন-রচন-কৌশল-বলে তাহার ৰ্‌ 
_ ৬৮ বিদেশের পুরাতন পুস্তকের ভাবানবাদ করা বঙ্গ * সাহিত্যের সমাদর পাইতে পারেন না সৌন্দর্য 
সর্কপ্রধান লক্ষ্য হী উঠিয়াছিল। তাহার পর কল্পনার & সথত্রে গ্রথিত। বে শ্মশানে ড়া 
প্রাবলোঃ সে লক্ষ্য ভাসিয়া গেলে, কিছুদিন বঙ্গসাঁহিতা বহু মণ্ডলে নেত্রনিবদ্ধ করিরা কুৎসিত সঙ্গীত গান বাত 
পথে ধাবিত হইয়া অবশ্যে কোকিল-কুজন, জ্ঞমর-গুঞ্জন পারে, দে প্রতিভাশালী পণ্ডিত হউক--কবি নহে । 
হি ও মানভঞ্জনের তরল তরঙ্গের রঙ্গ রসেই সমধিক মত হইয়! বোৌদ্ধধৰ্ম্মের অভ্যুদয়ের সঙ্গে ভারতবর্ষে যে মহাসক্তি 
... উঠিতেছিল, তখন সৌন্দৰ্য্য - সৃষ্টির অনুরোধে কল্পনার জাগিয়া! উঠিয়াছিল, তাহা চিরপ্রচলিত প্রথ। পদ্ধতির বাধা 
ls উচ্ছ, আল নখরাথাতে বহু উতিহাসিক চরিত্র শতধা বিদীর্ণ বিভ্র“অতিক্রম করিয়া কেবল চরিত্র গৌরবে অর্ধ ভূমগ্ডলে 
হইতে আরম্ভ (করিয়াছিল ।- স্কৃতরাং স্বদেশের ইতিহাস অধিকার বিস্তার করিতে সক্ষম হয় ভগবান্‌ শাকাসিংহ 
ক হইতে আদর্শ সংগ্রহ করিয়া তাঁহাকে অক্ষত কলেবরে ৬ ও বৌদ্ধাচার্যা উপগ্ুপ্ত তজ্জন্ত: চির প্রসিদ্ধ । মগধাধিপতি 
করিত! নিবদ্ধ করিলে যে সৌন্দর্য্য স্যষ্টির বাধা হয় না, বিশ্বিসারের শাসন সময়ে বৌদ্ধ ধর্ম্মের অভ্যুদয়__তিনি বৌদ্ধ 
তাহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া কৰি বঙ্গ সাহিত্য-সেবকগণের মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। তাঁহার অভাবে তাহার রাজপুরী 
টা এক অভিনব চেষ্টার দ্বার উদবাটিত করিয়া হইতে বৌদ্ধধন্থ্ের নাম পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল ; 
নন লোকে প্রাণভয়ে পুরাতন ধৰ্ম্ম পুনঃগ্রহণ করিতে বাধ্য 
হাঁসিক চিত্রচয়নে কবিকল্পনা যে সৰ্ব্বথা নিরঙ্কুশ হইয়াছিল । ইতিহাঁস-বিখ্যাত শ্রিরদর্শন অশোক নরপতিও | 
bei পারে না, তদ্বিষয়ে একবার কর্তব্যান্থুরোধে তীত্রভাষা প্রথমে প্রচলিত হিন্দুধর্ম্মেই আস্থাবান্‌ ছিলেন; অবশেষে 
দ্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। রবীন্দ্রনাথ এই মথুরা-প্রবাসী বৌদ্ধসন্নযাসী উপগুপ্রের মন্ত্র শিষা হইয়! অর্ধ 
কবিতাপুস্তকের ভূমিকায় যেন তৎপ্রতি কটাক্ষ তূমগুলে বৌদ্ধমত প্রচারিত করিয়া ইতিহাসে চির স্মরণীয় 
লিখিয়াছেন £-_“ণুলের সহিত এই কবিতাগুলির হইয়াছেন। বৌদ্ধগণের মধ্যে কত দীন দরিদ্র ব্যক্তিও 
কিছু প্রভেদ লক্ষিত হইবে, আশা করি সেই পরি- জনহিতব্রত সাধন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন | এসকল | 
নের. জন্ত সাহিত্য নীতিবিধানমতে দগুণীয় শণা হইব এখন ইতিহাসের কথা, লীর্ণগ্রন্থে কীটাকুল হইয়া | উঠিয়াছে! 
| আর্মি'কবিকুলকে প্তিহাসিক হইবার জন্য তাড়না স্থতরাং সেকালে কি কৌশলে পথের কাঙ্গাল সাম্রাজ্যের 
নাই ; কিন্ত ওঁতিহাসিক আদর্শপঅস্ষুঞ্জ রাখিবার জন্য * অধীশ্বরকে পদানত শিষ্যরূপে বশীভূত করিয়া দেবতার 
কই আগ্রহে অনুরোধ ।করিয়াছিলাম | যাহার যে 'প্তায় পূজা প্রাপ্ত হইতেন, তাহা আর জীবস্ত ভাবে দর্শন 
তাহার মুল প্রকৃতি অঙ্গ রাখিয়! গল্লাংশ সরল সরস করিবার উপায় নাই ।. কবি তাহার. কয়েকটি চিত্র সম্কলিত 
বা সহজে বোধগম্য করিবার জন্ত অবাস্তর বিষয়ের কিছু ‘করিয়া বৌদ্ধধর্মের ত্যাগ ও পরসেবা, এবং উপগুপ্তের 
কিঞ্চিৎ পরিবর্তন /করিলে ইতিহাসের ক্ষতি নাই--সাহিত্যের নির্লিপ্ত চার সুকৌশলে ভাষা নিবদ্ধ করিয়াছেন ! পাটলি- 
' বিলক্ষণ লাভ । কবি বর্তমান পুস্তকে ওঁতিহাসিক চরিত্রের: পুত্রের নগরোপকঠে কুক্ধুটারামে অবস্থিত হইবার পুর্বে 












































_ অবাস্তর বিষয়ে যাহা কিছু ইতর বিশেষ করিয়াছেন, তজ্জন্ত জীবন}: কিন্তু তরুণ জীবনেই তিনি উচ্চলক্ষ্যে দৃষ্টি নিবন্ধ 
নু করিয়া -ব্রহ্মচাধ্য ও আত্মমং্রম সাধনে *দিদ্ধিলাভ করিয়া 
 ছিলেন। ইহাতেই তীহার চরণতলে ভারতবর্ষের নরনারী 


অদ্বিতীয় সম্াট, জাগি অশোক ১ 


সি 





চিত ধুয়া শগন- = A 





মূল প্রকৃতির কিছুমাত্র পরিবর্তন করেন নাই; স্কৃতরাং উপগুপ্ত মথুরায় অবস্থান করিতেন, তখন তাহার তরুণ টী 


মেখে অবলুপ্ত। 0" তাঁহার সন্ধান বারি না | যখন হট উঠা, লা) ত 
| ই লোক ছিল না। লেই চাহিষা দেখিল; ঠ * 877 
ন্‌ { পঞ্চ নদীর তীরে 
বেণী পাকাইয়। শিরে : 
দেখিতে দেখিতে গুরুর মন্ত্রে 
জাগিয়া উঠেছে শিং 
নির্ঘল নিভীক! 
তখন কাণ পাঁতিয়। সকলেই দিন 
পজলখ নিরঞ্ন”-- 
আস 
করে ভয় তপ্পন- 
১ বক্ষের পাশে ঘন উল্লাসে. 
রর, ফেলিল! কী বলিলেন £ . অনি বাজে যৱন 1 : 
অমনি লাবণ্য পুঞ্পে। দীল্পির বাদশাহের সহিতঞ্জনদিনের.মধে এই 
এখনো আমার সময় হয় নি, 
জর বা তুদি বন, মহাশক্তির সংঘর্ষ সমুপস্থিত হইয়াছি 


তা যে দিন আসিবে আপনি বহুবার পরাজিত হইলেও কদাচ বশীভূত হ 
0.0 যাইব তোমার কুঞ্রে! শ্বরের বাহুবল ছিল, তাহার নিকট লক্ষ লক্ষ 
নর ধোই সে. সময় আসিল ; উপগুপ্তও প্রতি- পাতিয়া জীবন দান করিয়াছে, কিন্ত এ 


লেন। কিন্তু হায়! সেদিন রমণী বসন্ত কৃতাঞ্জলিপুটে কাতরে জীবন ভিক্ষা কযা 


রোগ ঢালা কালি তনু তার” মোগল শিখের রে 

জয়ে শ্রজাগণে পুর পরিখার মরণ আলিঙ্গনে 

.. বাহিরে ফেলেছে, ক্রি পরিহার কণ্ঠ পাড়ি ধরিল আঁকড়ি 
বিষাক্ত তার সঙ্গ । দুই জনা হ্‌ জনে |. 


এর রে দিনটিতে তাহার শিয়রে আসিয়া শ্মশান 
শয্যায় স্বহস্তে সৰ্বাঙ্গে উষধ লেপন করিতে বসিলেন। 
: সন্্যাপীর চিত্রবলেই উত্তরকালে ভারতবর্ষের পুণ্য নাম ১ 
al দেশান্তে প্রচারিত হইয়াছিল। কিন্ত ইতিপূর্বে বঙ্*- আনিল। 
ৰ টাকে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়াছেন বলিয়া ভাষা নাই! i রর 
| তা সৌনদর্ষোর সঙ্গে এই চরিত্র এ সপ টা. ক 


তারি লাগি তৰত 
দিন গেলে প্রাতে 


করিয়াও এই যুদ্ধে শিখ্‌বীর বর্দা ধনী: হইয় 
) মোগলের! তাহাকেও তাহার পার্থচরগণকে দিন্বীতে বা 
সেখানে যাহা হইল, তাহা বর্ণনা: ক 





কি নাং সন্দেহ । 
বর "দিতে বত হয় Ae অবশেষে 
5, ০ বায কোরে: কাজি দিল তুলে , 


দি বীর- 












































২১২১২, 5১ বন্দার এক ছেলে? .. 
নিজ হাতে অবহেলে। -. ক. 


কিছুনা কহিল বাণী, 
বন্দ স্বধীরে ছোট নট 


Sn ইল বক্ষে টানি। 
| * * আক ক 


_ কটিবান হতে 


| ই জীব বিসর্জন করিতে হইল। 


শি. দগ্ধ, করিয়া | ছিড়িল) কিন্ত 
য়ে বীর মরিল, না করি 
টি কাতর শব্দ | 


নিৰ্ম্মল নির্ভীক তাহা সংক্ষেপে বুঝাইতে 
কন্ঠ নিৰ্ম্মল নির্ভীক তাহাও সুকৌশলে ৬ 
য়াছে। : পিখের : “ইতিহাস -অকাতরে 
দৃষ্টান্ত বিরল নহে। তঙ্জন্য গুরুগোবিনের 
সিংহের গিরি গাথাও প্রদত্ত 


বের নিও ঠায় নিগার মাঁরাঠারাঁও এক 





মারা 
করিয়াছিল কি জন্ত মারাঠা: দিলীখরকে অনুষ্ঠ 


লট তাহা: 7 রর্শিত 


স্থখ ছুঃখের ভিতরে স্বদেশের জন্য আত্মস্থ মুহূর্তে ২. 

রিতে অক্ষম হইয়া আবার কালক্রমে- ছত্রভঙ্গ করিয়া] জীবনদানের জন্য অগ্রগর হওয়া তেমন সহজ নহে 

সহজ না হইলেও রাজস্থানের পল্লীতে পল্লীতে নরনারীকে. 

এইরপে; জীবন: দান. করিতে ( 

বাজী গুরু রাম দাসের লৈছিক = তালের eis 
র্ঘে নো করয়া- এইৰ একা 


একে একে ভ ভম্ম হইয়া 1 গেল 
৮ রাজস্থানের রাজবং ংশধরগণ সীমন্তসেনা সহায়ে ইল 


যে সকল অদ্ভুত বীরকীর্তির পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন, তাহ! 
অন্য দেশে ছূর্লভ। রাজী স্তায়নিষ্ট বলিয়া সামস্তগণ 
তাহার আহ্বানে অকুতোভয় জীবন বিসর্জন. করিতে 
আসিত ; রাজশক্তি প্রভা সাধারণের বাহুবলের ul 
প্রতিষ্ঠিত বলিয়া রাজা _বিচারকালে ন্যায়ের মর্ধ্যাদ। 1 অক্ষুণ্ন 











পরাখিবার জন্ত তাহার ব্যক্তিগত “অস্তিত্ব বিশ্বত হইতেন। 


একটি দৃষ্টান্ত দেখ; জারি WOOO 

বিপ্র কহে “রমণী মৌর ুটিয়া আসি কহিল দুত-- 

= “আছিল যেই ঘরে : “চোর সে যুবরাজ । 

নিশীখে:সেধা পশিল চোর বিপ্ৰ ভারে ধরেছে রাতে 1 
ধর্মনাশ তরে। কাটল প্রাতে আজ! নু 


বেঁধেছি তারে, এখন কহ 
চোরে কি দিব সাজ না 


“মৃত্যু” শুধু কহিলা ভারে মুক্তি দাও” কহিলা শুধু 
রতন রাও রাজা । রতন রাও রাজ।। : 


পড়িতে পড়িতে কবিকল্পিত কাহিনীর মত বোধ হয়, এমন 
' ঘটনা কেবল রাজস্থানের ইতিহাঁসেই সম্ভবে ! সে ইতিহাসে 
বীরের স্ভায় বীররমণীও আত্মোৎসর্গের দৃষটান্তে পৃথিবীকে 
চমকিত করিয়া গিয়াছেন। কবি তাঁহার একটি দৃষ্টান্ত 
দিয়া ছবিখানি সৰ্ব্বাঙ্গস্থন্দর করিয়াছেন! কোন এক 
" বিশেষ যুদ্ধে রণোৎসাহে উন্মত্ত হইয়া অকাতরে আত্মবিসর্জন 
করা সহজ, কেন না তাহা স্বাভাবিক । ধর্ম্মনাশ ভয়ে 


| ব্রাহ্মণেরে এনেছি ধরে 
কি তারে দিবি সাদা ? 


বলিয়ান্‌ ইইয়! উঠিয়াছিল। শিখ নিৰ্ম্মল ৬ চিতায় প্রবেশ করা কঠিন: হইলেও তেমন কঠিন: নহে, 
কৰ্ম্মমিষ্ঠ ও সুচতুর। শিখ. ক্ষুদ্ররাজ্য গঠন কা 


$ মারাঠা- সমগ্র ভারতবর্ষে": প্রধানত লাভের বলদান করিয়া থাকে । = 


রণ. দশের" দৃষ্টান্তে উত্তেজনা আসিয়া হর্কলতাকেও 
কিন্তু প্রতি দিবসের ব্যক্তিগত ক্ষ 








দেখিয়া ইতিহাসলেখক. 
ব্য রিয়া খ্বাকেন। কবি 










মাকে ete ee SE Ne ভিসি 


ন্‌ হর খানেক রাত ॥ হয়েছে, শুধু! পারে, কৰি ৰে বোধ হয় য় মেই জন্তই ইহাকে কার 
সন পড়িয়া বিবাহ, £ ব্যাপারটা শেষ করিয়া তত্রপ কোননগুরুতর নামে: পরিচিত 
লিত এমন নহে, বলিয়াছেন ইহারৎনাম. “কথা” |. আয়! 
“কথা” নাই,তাহা ঠিক নহে 3... য়া রিং য় রাণীর, 
বুম পাড়ানিয়া মাসি-পিমির কথা; বেহুলা লখিন্দরে 
দারায়ের- নলিনী ভ্রমরের কথা এবং, পৌর রাণিক 
কাহিনী ও মেয়েলী ব্রতের কথার বাঙ্গালা দেশ জাচ্ছয় 
হইয়া আছে। তথাপি এ দেশে উচ্চ লক্ষ্যের খাঁতিরে ড্‌চ্ছ 
কৰ্ম্ম বিসৰ্জ্জন করিয়া লক্ষ্য সাধন: করিবার কথা নুতন 
করিয়া রচনা করিবার প্রয়োজন: রহিয়!- গিয়াছে 77 ধিনি 
প্রথমে তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবেন, তাহার. উদ্যম হয়ত . 
কিছুদিন লোকের নিকট তেমন ভাল লাগিতে না পরেও: 
কিন্তু এই শ্রেণীর কথা একবার ভাষায় স্থান লাভ ক 
কালে যে তই বহুমূল্য অলঙ্কার বলিয়া খবরঃ হবে 
































িনীধ রাতে বর সজ্জা! প্রা 
মেত্রিপতি চিতার পরে শুয়ে! 


রিলেন না, কপালে করঘাত করিলেন না, 
ফেলিলেন না; চিতায় বসিয়া পতিপদ 













| ধা ৰ করিও, তাহার শোকে বস্থুধাকে দ্বিধা ভারতে পর না. 
“বিভক্ত হ রোধ না করিয়া বলিয়া উঠিলেন ৮ =~ 






করে হলে উঠল চিতা. | টি 
কল্া বসে আছেন যোগাসনে। -. 4 







.. বুনি করে, পুরানা গ্যারি 
স্তক এরূপ রবির রঞ্জিত খঁতিহায়িক চিত | ৯০ এট ও 
মান পাঠক পাঠিকার চিত্ত রঞ্জন করিতে . -জমীদাক মহাশয় ত হার, রণ 


বে, তাহাতে কিছু সন্দেহ বোধ হইয়াছে । উপস্থিত. হইতে দেখিয়া -আমি একটু আঃ 
গর করিতা অপেক্ষা কি বিমল বাঙ্গা- বা নির্জন স্থানে হয: এ রি 






















খন লালা কূপাণকরা ননী ামচর্ঘ্য প্র 
ঃ বসিয়ছেন  দেখিয়।, বাঙ্গালী ভয়ে করিয়া, এই মরুভুল্য অচল পুষে: তিনি খাদ্য, 
্ীূর্গা স্মরণ করিতেছে না, ইহাই আয়োজন করিয়া দিবেন, এরূপ দুর মরা 
1-০ হই'নাই। আমার মনে হইল আসি এ অধ 
নমর কবিতা, রাজ স্থানের অমর কবি চন্দ ম 
ন গাথা, এ সকলই কিন্তু কথার আকারে ছড়ার 
ভাৱে ভ্রীথিত) জন সাধারণ শুনিয়া শুনিয়া 
[লিক বালিক। ক্রীড়। কৌতুকের ন্যায় আবৃত্তি 
করিবে, শ্রমজীবী চিন্তবিনোদনের জন্তু: পরিশ্রমের সময়ে বড় রি 
| অন্তমনক্কের স্থার গুণ২গুণ,  করিয়&গান করিবে,_- তাহাই ইএ ডি 
শ্রেণীর কবিতার লক্ষ্য হইলে, ইহার উদ্দেপ্ত ক 

























ৃ মল, নন কু আহীর্য্য মিলিলে তাহা মিতাঞই 
রি তগবদানুগ্রহ মনে হইত। সুতরাং আহারের চিন্তা 


র পরিত্যাগ পূর্বক কি জমীদার মহশয়ের*অভার্থন 
































জং না হা লইয়া অজস্র কাবা-জোত 
তও ay অভ্যন্ত হই নাই; তথাপি জমী- 





বকতা অন্কুভব বর বড় অসচ্ছন্দতা 
[গিলাম, আমার মনে সহসা একটা তত্ব 
"হইল । মূগে হইল, আমার এ সন্তান 
কিছুমাত্র পরিতৃপ্তি নাই, 
নাই, অক্লানবদনে তাহা 
য়া কেন  পাঁতকগ্ৰস্ত হইতেছি ? কেন অন্যকে 
তেছি? কিন্ত অনেকদুর অগ্রসর হইয়াছি আর 


যতই দুর্বলতা, থাক, আমার জ্ঞান- নেত্র যতই 
সাধুর অভিনয় আমাকে করিতেই হইবে, * নতুব! 
তপ্রান্তে কোন্‌ গিরি গুহায়, কোন্‌ তৃণাচ্ছ্ন অদৃশ্য 
গর্ভে আমার গত নিরাশ শ্রদ্ধাবিশ্বাসশূন্ঠ লোকের 
পতি, হইবে, কে হি পারে ? _ভগণ্ডামিটাও 















অন্ত বিশ্বদেবতার : চরণে: বি রে 
দান করিয়াছেন--তীহাদেরই মঙঈ্গলকিরণানুরঞ্জিত নৈতিক 
প্রভাবে যে দেশ শাসি 
নিয়ন্ত্রিত হয়, সে দেশ চিরদিন আধ্যাত্মিক উন্নতির সমুচ্চ 
শিখরে আরুড় থাকিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
তথাপি আমাদের দেশের এ শোচনীয় অধঃপতন কেন? 
আমাদের ন্তায় এবং আমাদের অপেক্ষা নরাধম সন্যাসি- 
দর্লের আতিশধ্যই তাহার প্রধান কারণ বলিয়া! মনে হইল | 





ভগ্ডামী সর্বত্র এমন কি “মন্যাসগিরি'ও এখন একটা ব্যব 


দাঁয়ের বিষয় হইয়া উঠিয়াছে। যে ব্যবসায়ে পরিশ্রম অল্প, 
দায়িত্বের ঝঙ্জাট নাই, অথচ লাভের সম্ভাবনা পূর্ণমাত্রায় 
আছে, সেই ব্যবসায়ের দিকে বহুলোকেরই দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। 
তাহার ফলে মঠধারী মহাস্ত হইতে তেক্ধ ভিখারী EY 
পৰ্য্যন্ত সকলেই গুকদেব গোস্বামীর অভিনব সংস্করণ হইয়া 

দাড়াইয়াছে, তাহারা আর কিছু না জানুক এক জ রে 
এই গৈরিকবসন ভীরতজয়ী। - ভারতের এমন স্থান 
নাই যেখানে ইহা সবল ও ছুর্ধল সর্ধশ্রেণীর ভয়ও ভক্তি 
আকর্ষণ করিতে না পারে। হয়ত আমাদের দেশের 
জনকত শিক্ষিত যুবক প্রকৃত ব্যাপার বুঝিয়া ইহার প্রতি 
বীতরাগ ; কিন্তু এ ত্রিশকোটা ভারতবাসীর মধ্যে তাহারা 













কয় জন? কয়জন তাহাদের মতের সারবনা স্বীকার করে? 


ত্রিশকোটার মধ্যে তাহাদের ক্ষীণ, কণ্ঠধবনি, তারার নর 


পায় নাই; আমার হ্বদর়ে যতই অসাধুভাব থাক,* * বিশ্বাস সমন্ত ডুবিয়া যায় । = 


প্রলোভন ত অল্প নহে, এই রঞ্জিত বস্তরখণ্ডের আছিয়া 
কত নরপিশাচ বিন| পরিশ্রমে উদর প্রিয়া আহার 
করিয়া থলি ভরিয়া অর্থলাভ করিতেছে, দেগ ছাড়িয়া 
নাম বাহির 'করিতেছে। হিন্দুর গৃহদ্বার  সাধুসনন্যাপীর 
জন্তু উন্ক্ত দেখিয়, দলেদলে লোক যে এই চর 
অবলম্বন করিবে তাহাতে বিচিত্র কি? কিন্ত শিক্ষিত *** 
লোক যতই "নানিকা কুঞ্চিত করুন, অশিক্ষিত জনসমাঁজে, 

পুরে এখনও গৈরিক বসন ও *টজাভম্মের অক্ষু 
প্রভাব বিদ্যমান রহিয়াছে, “এখনও তাহারা হিমাচলের 
পাষাপরক্ষ হইতে কন্তাকুমারিকার সুনীল সিদ্ধুদলিল বিধৌত 
 শীমল তট্ভূমি পর্যন্ত অষ্টুট অধিকার বিস্তৃত রাখিয়াছে। 
বন প্রতিমুৰ্ঠি ভারতলন্ষীগণ 






হয়, যে দেশের সমাজ-জীবন # 















রি এ বনৰ 


রি 


যতই পাঁপিষ্ট হু ভক্তিভৱে মস্তক হ্র। একগাটা শুনিয়া, আমা মেই শিক্ষা 
সমাচ্ছন্ন ৷ নদীমেখলা শন্তগ্যামলা বঙ্গদেশের টু স্বধৰ্ম্ম 







ন, তাঁহার পর যদি সেই সাধু নানা ‘তীরথ’ 
নারি “কিম্বা দি না করিয়াও অসঙ্কোচে 
















চি x চারিটা অনুদ্ধ শ্লোক Ed করিয়া বির চিনি রতি, ily করেন 
পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন কবেন। তাহা হইলে গৃহলক্ষীগণ ভক্তি জমীদার বুঙ্ালাদেশে শতকরা একজনও আট 
আগত হৃদয়ে তাহাদের জন্য যে. টা ঘ্বতের বন্দোবস্ত সন্দেহ। এমন একদিন ছিল,* যখন তাঁহাদি 


গার্বণোপলক্ষে যে. প্রচুর. র্ ed 
ৰ ie খীকে অন বস্তুদান, পরের দুঃখ মোচন 
টাভার ছিল না, তথাপি আমার মলিন ও প্রজার নিকট হইতে লব্ধ অর্থের সদায় দ্বারা সে 
বিলম্বিত কম্বল, সুদীৰ্ঘ পর্বত লমণের জষ্টি প্রতিপালিত হইত, তাহাদের অতিথিশালায় র্হুদুর' 
খল কেশরাশি আমার সাধুত্ব বিঘোষিত হইতে সমাগত অতিথিগণ আশ্ৰয় লাভ করিত, তাহ 
1 তাহার উপর সাধুর ভণ্ডামিও যে একেবারে প্রতিষ্ঠিত জলাশয় ও নিদাঘগীড়িত, তৃষার্ড ॥ 
ন নহে, স্থান কাল পাত্র বিবেচনায় নিজের জলকষ্ট নিবারণ করিত। পুধ্যময়ী গৃহলক্ষী 
রব অক্ষুণ্ন রাখিবার নিমিত্ত দুই চারিটি সাধু ত্রতকেই জীবনের শ্রেষ্ট ধর্ম মনে করিতেন! 
প্রয়োগ করিতে হইত, কিন্তু তাহার একটি উপদেশও দেশের মে দিন আর ৷ 
কি কঠিন তাহা বিবেচনা করিয়া দেখিবার কর্তবোর আদর্শ পরিবন্তি ই 
দন হয় নাই । বাহিরের কম্বল ও ভিতরের বিজ্ঞাপনের যুগ, যাহার! দেশ হিতকর কার্য ক 
হাই আমাদের সন্তাসের প্রধান সম্বল। অধিকাংশস্থলেই চক্কানিনাদ সহকারে স্ব 
টু উল ক 8১8 : ন! করিয়া পরিতৃপ্ত হইতে পারেন না, 
উক, লোকের ভিতরের দিকটা সহসা অন্যের * হইয়া তাহারা সৎকার্ষ্যে অর্থদান করেন, . এৰ 
ড়ে মা) আর বাহিক খোল দেখিয়াই মন্তুষ্যের গেজেটে সেই দানের সংবাদ প্রচারিত, হইলেই 
মর্যাদা হয, তাই জনীদীর মহাশয় আমাকে একটি স্বার্গকত! উপণান্ধি করিয়া ধন্য হন। সঙ্খকা রা 
সাতে সাক্ষাৎ বিশ্বামিত্ৰ তুল্য পরাক্রাস্ত তপস্বী-স্থির এরূপ দানে৪ দেশের উপকার হয়, সে. বিষয়ে নেহ 
য়া আমার অদূরে ধরাসনে সসম্ত্রমে উপবেশন করলেন । কিন্ত বদি প্রতিনিয়ত এই প্রকার প্রলোভনই 
নটর পদাতিকদ্বয় কিছুদুরে বসিয়া শ্রমদূর করিতে দানশক্তিকে পরিচালিত. করিতে থাকে, তাহ 
আমর! তিহরী অভিমুখে স্বীপ্ করিয়াছি শুনিয়া ( কছুদ্রিন পরে দেশের নিল অনাথাগণ আর. 
হাশর আত্মপরিচয় প্রদানে প্রবৃত্ত হইলেন; সেই লাভে সমর্থ হইবেন না, অতি অত্যাগতের প্রতি 
মানতে পারিলাম, তিনি তিহরীর রাজার সমাদর একেবারেই অনাবহযক প্রতীয়মান 
ত নিকট কুটুম্ব ! এই কুটুম্বিতাহুত্রে তিনি দেশে এমন একদিন ছিল যখন: অতিথি স্‌ 
ীজপরিবার- হইতে একখগ স্বর নানী কার্য বিয়া, হাতের: বিশ্বাস ছিল, এমন 





















































































ভু্ামী জন 
টার | কিঞ্চিৎ চিন্তা! 


৭ হে ২ আর. তেমন. ভি সমাগম হয় না জানিনা টি 
জজের নানাবিধ সুবিধা. হওয়াতে অতিথির বুঝিতে পারা বায় 
ৃ নেক হাস হয়া গিয়াছে, নিতান্ত বিপদে না তাং বলাবাছল্য আমাদের চিএ শি 
খন আর কেহ কাহারও গৃহ-দবারে উপস্থিত হইয়া আয় অতি ত সামান্ত, তবে তাহার একটা সুবিধ 
থা প্রার্থনা করে না। কিন্তু পথ ঘাট বর্জিত এই তাহাকে রাজকর যোগাইতে : হয় না।. তাহার 
হি চল বক্ষন্থিত সত্তপ্ত দুগম পরী সমূহ মন্বন্ধে একথা খাটে সকলেই তাহার, প্রতি অনুরক্ত ও শ্রদ্ধাবান্‌ এবং ' 
না, এখানে অনেক প্রবাসী পাহথকেই বাধ্য হইয়া পরগৃহে নির্বিশেষে তাহাদিগকে পালন করিয়া, থাকে, 
্ থয গ্রহণের জন্য উপস্থিত হইতে হয়। গৃহস্বামিগণ৪ শহিত আলা তাহাও বুৰতে পারিলাম। 
ঃ আহার ও আশ্রয় দান একটি প্রধান কর্তব্য সিয়া আছি ইহাও তাহার ক 

জ্ঞান করিয়া থাকেন । তাহার! কেহই রায় বাহাদুর বা রাজ| এই স্থানটির নাম ডাক চওড়া । নামের. 

ৰ লাভের আশায় গবর্ণমেণ্টের হস্তে এক এক বাণ্ডিল হইলেও স্থানের জাক কিছু মাত্র পরিলক্ষি 
নীর কাগজ দান, করেন না, ন্িউনিসিপালিটার এজন্ত স্থানটির প্রতি বিন্দুমাত্র দো L 
নর কিছ জেলা বোর্ডের মেম্বর হইবার আগ্রহ তাহাদের আমাদের বীরশূন্ত! বঙ্গদেশে আজকাল অনেক ৰী 
টাদার খাতায় তাঁহাদের সহিও দেখা. যায় না, কিন্তু অনেক বিদ্যাশূন্ত বিদ্যাবাগীশ এবং দৃষ্টিশক্তি 
অনাহারে থাকিয়াও ্হস্থের শ্রেষ্ঠ ধর্ম আতিথ্য লোচন দেখিতে পাওয়া যায়। ডু 
ন তাহাদের বাগ নাই। আর ইহাঁ- ধনবান্‌ কেবল, চাঁদার খাতায় স্বাক্ষর, মাত স্ 
তটুকু ।--আমার সন্মুখে উপবিষ্ট তী ষে গবর্ণমেণ্টের নিকট “মহারাজা বাহাদুর’ খেতাবে 
বুঝিতে পারিলাম ইনি বেশ একজন হন, সে দেশে একটি ক্ষুদ্র পার্বত্য উপত্যকা: যতই 
কিন্ত তাহার আকার প্রকার, কথাবার্তা, হউক, তাহার নাম ডাক চওড়া হইলে সে নামের 
তাহার পরিচয় পাইবার উপায় নাই, জমীদারীর * সম্বন্ধে কাহারও কটাক্ষপাত্র অধিকার নাই। 
৷; তাহ! বুঝিতে পারা যায়- না, কারণ ই'হার। আমাদের, আহারের কি. বন্দোবস্ত হইয়া 
শর জশীদার। আমাদের সমতল ভূমির জানিবার জন্য. জমীদার মহাশয় বিশেষ, 
1য় কমলা ছুই 1 ছুই হস্তে ধন ধান্ত বিতরণ করিয়া করিতে লাগিলেন 1... ৃ তাহার জমীদারীর | 
ভাণ্ডার পূর্ণ করেন না। হিমালয় . অতুল তাঁহার সম্মুখে বসিয়া সাধু সর্যাসী যে. আহারাভ 
ধার আকর, হিমালয়ের নিভৃত পাষাণ বক্ষের ভিতর পাইবে, ইহা তাহার অসহ, একথা তাঁহার কথাঃ 
রা প্রেম মন্দাকিনী অবিরল নিব'র ধারায় বুঝিতে পারিলাম। রা সু আহারের 














































































মা কতা, কত কুরেরের ভাগার, লক্ষ্মীর 
| সঞ্চিত আছে, রি হিমাচলের 





না রা আহারের সকল চিন্তা ত্যাগ 


ছি চিত্তে কা যাপনের জনা i ab 


এ পৃথিবীতে আবশ্যকের অতিরিক্ত অনেক 
কে, জনীদার মহাশয় অল্প কালের মধ্যেই 


ন না, আমরাও অব্য তাহাকে কোন 
বাল্য জ্ঞান করিলাম কৌতূহলের 
গতিবিধি পৰ্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলাম।' 


তালাটা একবার ভাল করিয়! নাড়িয়। 


য় দেখিলেন তিনি যে পরের ঘরের তালা এভাবে: 

রী রিবেন, এ সম্ভাবনা একবারও আমার কল্পনায় 

ৃ এ অধিকার তাহার কতটুকু আছে তাহাও: 

কিন্তু তিনি জমীদার মনুষ্য; পার্বত্য প্রদে- 

সম্পন্ন ভূস্বামী__প্রজ। পুঞ্জের জরু গরুর 

ত অসাধারণ প্রভৃত্ব তিনি ইচ্ছা করিলে একটা. 

দে দাকাতে তালার রি তাহার শক্তি পরীক্ষা করিবেন, 


তিনি দবা দ্বার টন ই 1 কতক্ষণ চিন্তা! করি 
be নিকটে i আসিয়। কৃতাঞ্জলী চি 


পবিত্র ও জীব ধন্য করিতে আনার কিছুমান অপ 
না, বিশেষতঃ ক্ষুধার আতিশয্য: অনুসারে তাহাক 
যাও মনে হইয়াছিল ; কিন্তু তখন আমার উপ 
স্কুতীব কিরণ জাল বর্ষণ করিতেছিলেন, প 

অগ্রিবৎ উত্তপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল, দেহেও ক্লাস্তির জং 
না, সুতরাং অগত্য। ক্ষুধা নাশের সুখ অপেক্ষা মেরে 
শীস্তিই তখন প্রার্থনীয় বোধ হইতেছিল) সুতরাং সেই মধ্যা 
কালে এত কষ্ট সহ করিয়া তিন মাইল পথ ও 
প্রলোভনে নামিয়া বাওয়। কিছু মাত্র বাঞ্ছনীয় জ্ঞা 
ন। জমীদার মহাশয় শুনিয়! কিছু বিস্মিত হ 

হয় কোন সাধু সন্গ্যাসীর মুখে তিনি আহারের প্র 
উদাসিন্তের কথ! আর কখনও শ্রবণ করেন নাই; 

পুনঃ আগ্রহ প্রকাশ পূৰ্ব্বক তিনি বলিতে লাগিলেন, 
*থশ্রমের জন্য মহা প্রাণীকে এত কষ্ট দেওয়া কথন 
নয়, তাহার গ্রামের পথ যেরূপ সিধা তাহা 

অতি সহজেই অল্প কালের মধ্যে লক্ষ্য স্থানে উপ 
*গারিব | কিন্ত আমি*সর্কত্যাগী সংযম-পরায়ণ, 
স্তায় তাহার সকল প্রলোভন উপেক্ষা করিলাম, 
শ্রীচরণদ্বয় তখন এই গুরুদেহ ভার বহনে 'অসন্মত 
ৰসিয়াছিল, আর পথের গম সন্ধে তিনি যত 


সোজা পথ যে কেমন সরল হইয়া থাকে, তাহা 
অজ্ঞাত নাই; ছি রি তাহাকে io. লৰ! 








গেলাম জনীদার মহাশয়ের আদেশ ক্রমে 
ঠকদ্বর সেই দোকানী শূন্য দোকান হইতে যথেচ্ছ 
মাং আটা, ডাইল, দ্বুত, লবণ ও লঙ্ক। বাহির করিয়। 
সন্মুখে সংস্থাপন করিল। আমার পাপ যে একে 
তাহা বলিতে পারি না, কারণ আমাদের 
মাণ যেরূপ বর্ধিত হইয়াছিল তাহাতে আমরা 
বৃষ্টিতে সেই সমস্ত দ্রব্যের প্রতি চাহিতে লাগিলাম, মনে 
ইল এই পাহাড়ের ভিতর এমন নির্বান্ধব স্থানে বহুদিন 
বর এমন উপকরণ দৃষ্টিগোচর হয় নাই) প্রভাতে 
কাহার বদন-কমল সন্দর্শন করিয়া ছিলাম তাহাও 
রিতে ইচ্ছা হইল। কিন্ত স্তায় ধর্পজ্ঞান একে- 
ন দিতে পারি নাই, তাই জমীদার ম্হাশয়কে 
নাইলাম আমাদের মত মুসাফির লোকের এত অতিরিক্ত 
ডাইল, তর কোন আবশ্যক নাই, সুতরাং দোকান- 


1য় বলিলেন, আমাদের ন্যায় ছজন জোওয়ান 
কতখানি দ্রব্য পরিপাক হুইতে পারে 


বলিলেন পথে সোণা খাওয়া যায় না, কিন্তু দেহ ধারণের & 


ীর এত জিনিষ নষ্ট করা যাঁইতে পারে না । কিন্তু * 

























জন্ত এ দকল দ্রব্য নিতান্ত আবশ্যক এবং এ বিষয়ে যখন 
আমাদের এত বিরাগ তখন আমরা কখন৪ ভাল সাধু হইতে 
পারি না, বিশেষতঃ তিনি সাধু সন্নযাসীর সেবার জন্য যে 
সকল দ্রব্য মাপিয়! বাহির করিয়াছেন, তাহা পুনঃগ্রহণ 
করিয়া ধর্ম্মের নিকট পতিত হইতে পারিবেন ন।, অতঃপর 


তাহাকে যেন আর অন্যায় অনুরোধ না করি! অবশেষে 


আমি সেই আটা, ঘি, ডাইল, লঙ্কা লবণের মূল্যের =" 
কথ! জিজ্ঞাস! করিলাম, কথাট! জিজ্ঞাসা করিতে বড় 
সঙ্কোচ বোধ হইতেছিল। আমার কথা শুনিয়া তিনি মুখ 
অন্ধকার করিয়। বলিলেন, আমরা বোধ হয় কোন কালেই 
গৃহী ছিলাম না, গৃহীর দ্বারে সন্যাসী বা সাধু অ'সিয় 
আতিথ্য গ্রহণ করার পর গৃহীর প্রদত্ত দ্রব্যাদির টা 
করা কেবল গৃহীর অপমান করা নয়, তাহাতে অ sl 
ধৰ্ম্মও কলুষিত হয়, আমাদের আশীর্ব্াদে সাধু সেবার এই 
সামান্ত উপকরণের মূল্য প্রদানের সামর্থ্য তাগার আছে, 
আর সাম্য না থাকিলেও তিনি ভিক্ষা করিয়া সেই মূল্য 
ংগ্রহ করিতেন হায় জননী বঙ্গভূমি! তোমার সুফল 
সুজলা শন্তশ্তামলা ক্রোড়ে বিলাসপটু অপব্যয়ী জনীদার ... 
ুঙ্গবগণের মধ্যে এমন সহৃদয় অতিথিবৎসল জমীদার কয়- 
জন আছেন? আমারা সুশিক্ষিত, কুসভা, আলো 
আর ইহার! অশিক্ষিত, ঘোর মূর্গ, অসভ্য | 
শিক্ষা সভ্যতার প্রকৃত মন্দ অবধারণ করিতে পা? 
মা। সুতরাং নত মন্তকে চিন্তা করিতে ল 
মহাশয়ের শেষ কথাটায় আমাকে ব 
হইয়াছে। অবশেষে তাহার নিকট ক্ষমা শ্রীর্ঘ 



























পাই সপ পা 


সময়েও যাতে ‘সাধু লোলোকো : সেবা 


জিভ হয় 








না দোকানদার দোকানে না আসা পর্যাস্ত দোকানের 
৷ খবরদারি করিবার হুকুম দান করিয়া গেলেন | 


প্রভুর আজ্ঞাবহ ভৃত্য পদাতিকবর ছুই জনের আহা- : 
রোপযোগী আট! ভিজাইল ৷ আমি বলিলাম, ও আর রাখি- 






ট কার নাই, বিলকুল্‌ আটা: ভিজ্বাইতে হইবে । সে 
El একটু ইতন্ততঃ করিতে লাগিল, কিন্তু তাহার মনিব সাধুকে 
দেবতার মত: ভক্তি করিয়া গেলেন, আর সে সামান্ট 
“ভৃত্য হইয়া সেই সাধু মহাত্মার কথার প্রতিবাদ করিবে, 
- পাহাড়ী ভুতোর এত সাহস না থাকিলেও পে যাহ! বুৰিল 
ন সন্ধে প্রশ্ন করিতে" ছাড়িল না, জিজ্ঞাস! করিল 
মন্ত রটে পাচ জনের খোরাক, এত আটা কেন ভিজা- 
আমি বলিলাম “আমাদের খোরাকও অন্ন নহে।” 
ন বেচা সন্ত আট! ভিজাইয়া লইল, ভিজাইতে 
বু আগ্রহপর্ণ দৃষ্টিতে আমার দেহের 
রিতেছিল। যে উদরে-এত আটা, ডাইল 
র স্থান হইতে পারে, সে উদ্দরের পরিধি সম্বন্ধে 
রিণা করাই বোধ হয় তাহার কটাক্ষপাতের 
















ভিজান শেষ হইলে, পেয়াদা সাহেব সাধু সেবার 
হইতে দোকানীর থাল! বর্তন বাহির করিয়া 
লস ক্ষণের মধ্যেই অতি উপাদেয় খাদ্য দ্রব্যের 
-আটার পুরু পুরু রুটি, আর খোসা ওয়ালা কড়া-* 
i বত, লঙ্কা ও লবণ সং যোগে তাহা HL 








ক না হইতে পারে? 
ইউ পারে, শশানে 






তাহার জন্য তাঁহার পেয়াদাকে সাবধান করিতে ভুলিলেন ; 



















হায়, হার, সতীহীরই। দেওয়া সুখ, ডাহা দেওয়া ছু 
সহিষুরস্তার সহিত উপভোগ কল্রিতে পারি না 

আহারাদির পর গৃহপ্রাচীরে ঠেস দিয়! বলি! 
এই সকল কথা চিন্তা করিতে লাগিলাম, আর গ | 
সঙ্গীটির বিকট নাসাগর্জন তাহার উদরেন্ পরিতৃপ্তি ও স্থখ 
সুপ্তির অকাট্য যুক্তি বহন বারিযা: আমর শবণবিবরে 
প্রবেশ করিতে লাগিল । ১ i 











তিন মিত্র । 
আমরা অনেক সময়ে চিন্তা করি 
দের ছুষ্দিন ঘুচিবে ? এই অধ্ঃপতিত : 
আবার উন্নতির উচ্চ পদ্বীতে-আঁরোহণ ক 
তির প্রতি ভালবাসা মানবের অস্তরের এ 
ভাব, এবং এ ভাব নিন্দনীয়ও নহে? শ্রাতোক 
যেমন স্বীয় পরিবারের প্রতি বিশেষ ভালবাসা 
স্বজাতির প্রতিও সেইরূপ একটা বিশেষ প্রাণ র্‌ 
আঁছে। কেহ কেই হয়ত বলিবেন, সে আবার 
মানবজাতির প্রতি প্রেম থাকিলেই হইল, হ বার 
জাতীয়তার গণ্ভী দিবার প্রয়োজন কি ? অ 
বিশ্বজনীনতার পক্ষপাতী নহি। রা | 
করিয়াছি, যে দেশে জন্মগ্রহণ (করিয়া ডি সে! 


১] 
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বি যাহা টি শর করে, তাহা যি নে le 
Nita হইয়া: জগতের সকল লোককে ২ 


























টি রি 
ঠ হাই ভাল ₹ টি জগতের 
্তাবিস্তুপে * অসম্ভব সর্বপ্রকার রতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! থাকিলে চলিবে না; 

[ণ নিঃসহায় হয়, বৃদ্ধ পিত! মাতা- পরস্ত যে দেশে যে উন্নতি হইয়াছে ও হইবে তাহাই আনিয়া 

ত্যাগ করিতে হয়, দেশের বাণিজ্য, স্বদেশের উন্নতি সাধনে নিয়োগ করিতে হইবে, নতুবা 
কলই নষ্ট হইয়া যায়; কারণ যাহ! জাতী উন্নতির সম্ভাবনা নাই। দে জাতি যাহা কিছু পায় 
হা কাহারই কাজ নহে। জগতের তাহা জগৎপিতা ঈশ্বরের নিকট হইতেই পায়, জুতরাৎ ০ 
কি শিক্ষা দেয়? যে জাতির মধ্যে তাহাতে সকলেরই অধিকার আছে। পাছে বিদেশীয় ৰ 
যত প্রবল, সে জাতি তত উন্নত । আলোক প্রবেশ করে, এই ভয়ে সৰ্ব্বদা হৃদয়দ্বার রুদ্ধ 

্ করিয়া রাখিলে, দিন দিন ঘন অন্ধকার আসিয়া ' হৃদয়কে 
ঠা । যে প্রেম থাকিলে আছন্ন করিবে, নিজের ক্ষীণালোক ক্রমে মৃত হইয় 
|  সিনির : চর হ অবশেষে একেবারে নিভিয়া যাইবে । 
য়, সর্বপ্রকার সাংসারিক সুখ স্থৃবিধা ৩। অনেকের মনে জাতীয় নিল রর প্রবল). 
ঢালী হইতে হয়, প্রাণটাকে অনায়াসে ইংরাজ ফরাসীর নাম শুনিতে পারে না, ফরাসী ইত্রাজের 
ন করিতে পার! যায়, সে প্রেম কোথায়? উপর সর্বদাই খড়গাহস্ত। প্রবল প্রতাপান্থিত যুরোপীর 
| থাকিত, তাহ! হইলে এত বিলাস দেখিতাম না, জাতিগণ যেন পরস্পরকে বিনাশ করিবার জন্য উদ্যত হইয়া 
বায় দেখিতাম না, নীরবে সকলে বিন্দু বিন্দু রহিয়াছে, এবং অকারণে ছুর্বলজাতিদিগের সহিত কলহ 
দিয়া দেশের সেবা করিতাম। হায়! সে বাধাইয়। তাহাদের দেশ ও স্বাধীনতা হরণ করিয়া তাহাদের : 
পাই, কিরূপেই বা জাগে? জাতীয় জীবন নষ্ট করিয়া দিতেছে ! ইহার কারণ সহজেই : 
যাহা কিছু আছে, তাহা সকলেরই জন্য বুঝিতে পারা যায় ; ইহাদের সভ্যতার অভিমান: সত্বেও: 
হিমাচল, আমাদের লিন্ুকাবেরী, যুরোপীয়- «ই হার! বুঝিয়া 1 উঠিতে পারিতেছেন না, যে সকল জাঁতিরই: 
নন্দ দান করে; পক্ষান্তরে-সুরোপের স্বার্থ এক, জগতের উন্নতিই ঈশ্বরের অভিপ্রেত, সুতরাং 
য়েগ্রাও ভারতবানী পর্যটকের এক জাতিকে বিনাশ করিয়া অপর জাতির উন্নতি হই দি 
। এক পদার্থ সর্বত্র বিদ্যমান না, সকলে হাত ধরা ধরি করিয়া! ঈশ্বরের হাস্য কীর্তন: 
বস্তুকে মধুময় করিয়াছে । ্ীতিহীন, 
ভূমি ইংলগ্ডের মুখে অন্ন 
আসিয়া, আমাদের লজ্জা . 




































অপেক্ষা অনুরত জাতিও সময়ে উরি উচ্চ যোপানে 


আরোহণ করয়াছে) সাগর-তরঙগের ন্যায় জগতে এইরূপ 

"উত্থান পতন চিরদিনই দেখা যাইতেছে । কোন জাতি 
_ যতই উন্নত হউক না কেন; অন্তান্ত জাতির সহিত নানা 
_ সুতে তাহার যো! অবগুন্তাবী ; স্থতরাং হীনজাতিকে উন্নত 
করিতে না পারিলে উন্নত জাতিকেও ক্রমশঃ হীনতা প্রাপ্ত 
হইতে হয়, কারণ যোগে ভাবের বিনিময় অনিবার্যা। 

[এরূপ অধোগতি হইতে কি জাতি, কি ব্যক্তি, কি সমাজ, 
কেহই আত্মরক্ষা করিতে পারে না। চীন দেশীয় উন্নত 

প্রণস্ত প্রাচীর তাহাকে অন্তান্য দেশ হইতে বিযুক্ত করিয়। 

ককে ভিতরে প্ররেশ করিতে দেয় নাই; স্থৃতরাং 

“চীনরাজ) আজ বিদেনীয়দিগের কুক্ষিগত হইবার 

উপক্রম হইয়াছে । অতএব যোগেও রক্ষা নাই, বিয়োগেও 

রক নাই, রক্ষা রেবল পরস্পরের উন্নতি সাধনে । 

“সমং গা জগৎ এক মহ বিধানের অন্তর্গত, এক মহাসত্য, 
মহা: ংক্--সকল মানবক্, সকল জাতিকে একস্ুত্রে 
বাধিয়া রি খিয়াছে,-এই সতা দর্শন করিলে, জাতীয়, সাম'- 

_জিক, সাম্প্রদায়িক প্রভৃতি সমস্ত বিদ্বেষ দুর হয়, ভ্রাতৃভাব 
আইসে,এ সব সতাকেই সেই মহাসত্যের অন্তর্গত জানিয় 

দে মধে ষেস্বাভাবিক যোগ আছে তাহা অনুভব 

করিয়া, আমরা নিঃস্বার্থ, পবিত্র-ও উৎসাহাষ্িত হইয়া আস্ম- 
কল্যাণ-দাধনে ও জগতের সেবায় নিযুক্ত হইতে পারি। 
ভিন্ন ভিন্ন সত্যকে গ্রথত করিয়া এক করিতে হয় না, 
তাহা শ্রিয়দর্শন স্ুন্নিদ্ধ গোলাপের পত্রের স্তায় স্বভাবতঃ 
একত্র সমাৰি ষ্ট ও নিত্যযুক্ত হইয়াই আছে, কেবল মেই 
গ দেখিতে পাইলেই হইল। 




























চি ্। 


সাহিত্যের বর পাঠকবৃন্দের দিক রত নহেন।? "গল্প এ দানে 






. শ্রীঅবিনাশচন্জ্ বন্দ্যোপাধ্যায় । 









































বাবুর প্রতিষ্ঠা আছে; তাহার চিত্রিত “পটে” সেই প্রতিষ্ঠার হানি ঠা 
না, এইক্জপ আমাদের বিশ্বান। 
‘পট্ট’ ছয়টী ডিটেকটিভ গল্পের নমস্তি । পুস্তকের : হিরন ar ; 
বাবু লিখিয়াছেন “বাঙ্গলায় ভাল ডিটেক্টিভের গ্রুপ. নাই” এ ক' 
হয়। আমাদের শিক্ষিত পাঠকগণ অস্বীকার করেন না) চেষ্টা 
হয়, তাহার দৃষ্টান্ত পাঠকগণ এই পুস্তকে: সল্প দেখিতে: 
দীনেন্্রবাবু তাহার স্থা |ভাবিক বিনয়ের বশবন্তা হইয়া বাহ 
“পট” পাঠ করিয়া আমাদের হৃদয়ঙ্গম হর্য়াছে যে, তাহার চে 
হয় না। সতাই বঙ্গভাষায় ইতিপূৰ্বে আনর। এরূপ সংঘ 
লিখিত, বর্ণনা নৈপুণ্যে অলম্কুত, হুরুচি সঙ্গত ডিটেক্টিভের, গল্প প L 
নাই। এ পৃস্তকখানি যে বাঙ্গলা ডিটেকৃটিভের গল্পের মধো জাহিদ 
অধিকার করিয়াছে, তাহা আমর! অনঙ্কোচে বলিতে গ্রি | 


শ্রেষ্ট বলিতেছি কেন, তাহার একটু কারণ প্রদর্শন করা 
নহে। আজকাল ডিটেকটিভ-গল্প বলিলেই ইংরেজী অনভিজ্ঞ 
পাঠক কুৎসিত প্রপর-রহস্ত, পাপের বীভৎন কাহিনী, প্রতারণ! 
নার লোমহর্ষণ চিত্র, সনত হত্যাকাও, পাপের পৈশাচিক দৃশ্য প্রভূ 
ভিন্ন অন্ত কিছু মনে করিতে পারেন না। এ জগ্ত তাহাদের অপর 
নাই ; তাহার! এইরূপ ডিটেক্টিভ্‌ উপন্যাস পাঠেই অভ্যস্ত । ডি 
টিভকাহিনী পাপচিত্র যে না হইতেও পারে, কৌতুহল উদ্দী 
পারে, বিস্ময়ে হৃদয় পুর্ণ করিতে পারে, তাহা “পট” পা 
বুঝিতে পারা যায়। 'পটেগ। প্রধান গুণ এই যে, ইহার, র 
কোন স্থানে এরূপ একটী শব নাই, যাহ! আপত্তিজনক, বা 
পুস্তক গৃহ-লগ্্ীগণের হস্তে অসস্কোচে দেওয়া ধায় না। 
অনায়াসে ইহ্‌! প1ঠ করিয়া বিমল আনন্দ উপভোগ 
গস্থকারের ইহাই প্রধান কৃতিত্ব । 


ইহা ভিন্ন ‘পট’ রচনায় গ্রস্থকারের অন্ধ প্রকার কৃতিত্বও 
হয়।' বর্ণন-কৌশলে দীনেন্্র বাবু যে সিন্ধহস্ত, তাহ! ও 
অগোচর নাই ; এই বর্ণনার গুণেই ‘পটের' গল্পগুলি ঠিক সত 
প্রতীয়মান হয়। এই জন্যই বোধ হ্য় গ্রন্থকার, পুস্তকের নাম 
রাখিয়াছেন। | 
“হত্যা রহস্ত”__গলটা একটা বৃদ্ধা রমণীর, আ্মগ্ীবন 
ভর একাংশ ॥ এই গল্পটা আক্গাদের সকল অপেক্ষ। ভাল লাঠি 
ভাল লাগিবার প্রধান কারণ বর্ণনার মাধুরধা, দ্বিতীয় কারণ গল্প 
কৌশল।  বাঙ্গলা ডিটেক্‌্টিভ-উপস্তাদ সমূহে: ইংয়াজীর 
উপস্থানের নাটকগণকে চোর ডাকাত ধরিবার: জঙ্থী গে 
করিতে দেখা! যায় ; কিন্তু তাহার ভিতর বৃদ্ধ! রমণীর অবতার 
অস্বাভাবিক হইয়! উঠে, যে তাহা কোন প্রকারে খা 
বিলাতী মেয়ে bi বাসনা দেশের গার মধো 



























: ব্ভগবন্‌ নগেন্দকে কুশলে রাখিয়ে। ; আমি আর কিছু চাহিনা।” এ 
দৃশ্য পল্লীগ্রামের এবং এ চিতরযাধুর ধুরী- “মণিত বঙ্গবধূর 

‘বাঙ্গল। দেশের পাঠক মাধারণের মন্ুখে সাধারণতঃ যে মকল বাঙ্গলা 

ভাহা। যে ies কর আনন্দ- 

; হয়ত 
































রে করিয়া পাঠ ক্লিক হার নিদ্রা ভুলিয়া যান, 
যাহ। ‘আাৰ্ট”, তাহার অভাবে সে গল্পগুলি সম্পূর্ণ নিষ্ফল 
চুনী, ডাকাইতি, নারী নির্যাতন, প্রভৃতি বাতীত আরও 
রথে ডিটেক্টিভের তীক্ষ অনুনন্ধানের বিষয় হইতে পারে, 
তাহার - পটে তাহা দেখাইয়াছেন। তাহার 'চক্ষুদান 
ন ডিটেক্টি৪’ প্রভৃতি গল্প পাঠ করিয়। যথেষ্ট আমোদ 
রতে পারা যায় ; তাহার গল্প লেখার বিড়ম্বনা পাঠ : করিয়া 
প্রকৃতি গাঠকেরও হাস্তোনরেক হয়।  পৃস্তক খানির ভিতর 
উভয়ই সমান হইয়াছে। i 


স্ত তথাসি আমরা দীনেন্তর বাবুকে ক্ষণ করিব না। মাসিক 
হিত্যে মিনি পরিচিত চিত্র আফিয়া বঙ্গ মাহিতোর পাঠকগণকে 
দেন, যাহার হামিদারের' স্বায় উচ্চ শ্রেণীর উপগ্ঠাস বঙ্গ 
সত্ব লাভের যোগা ও আদর্শ স্থানীয় হইয়াছে, তিনি 
রে গল্প দিয়! বাঙ্গালী পাঠককে ভূলাইয়! রাখিতে চাহেন, 
পক্ষা বন আর ০: নাই । চেষ্টা করিলে যিনি 









- অধিশ্ান্ত আহার 
| নাদিৰ ক্ষুধা পুরু রা যায় না ; এদিকে আবার 
অনস্তৰ্ব be চং রোগ ah Sie 


১. 


ঠা উদচ্ছ নক্ষত্র ই আকাশের দিকে চরিত যুক্তকরে যার অনি হর 





৫) ১নং ক্লু লেন, ইতি 











কয়েক বর যাবৎ বালক বালিকাদিগের জনা অনেকগুলি ৃহপাঠা নি 


পুস্তক বাহির হইয়াছে, এবং এখনও হইতেছে । এই নকল পুস্তকের 
লেখকগ্রণের নিকট বাঙ্গালার প্রতোক সন্তানবান্‌ বাক্তি স্ববী। এরূপ 
পুস্তকের প্রচার আরে! অধিক হওয়া বাঞ্ছনীয় । 

“এরূপ” -শক্ট। অতিশয়. সাধারণ ভাবেই এ স্থলে প্রয়োগ কর! 
হইয়াছে। এশশুদিগের পাঠোপযোশী” এই কথ। বলাই আমার অভিপ্রায়। 
তন্তিন্ন আজকালকার এই শ্রেণীর অধিকাংশ বাঙ্গালা পুস্তকই যেরূপ 
কেবলমাত্ৰ খেলার পুস্তক হইয়া দড়াইতেছে, সকল পুস্তকই সেইরূপ 
হওয়। আমি বাঞ্ছনীয় মনে করি না । এই সকল পুস্তক পাইয়া আপাততঃ 
বালকবালিকাগণ যতই সন্তুষ্ট হউক না কেন, ইহাদের স্থায়ী যুলা বা 
অধিক নহে । ইহাদের: দ্বারা শিশ্তপাঠা বাঙ্গালা সাহিভোর কতদুর 
মৌষ্টব ও পুষ্টি হইবে, তাহা! নিৰ্ণয় করা সুকঠিন। 


এরূপ গ্রন্থ ধাহর! লিখিতেছেন, তাহাদের কলম, কাড়িয়। লওয়ার, 
কথা হইতেছে ন! । উহার স্বচ্ছুদ্দে এই সকল পুস্তক রচন] এবং 
প্রচার করিতে থাকুন, তাহাতে লাভ ভিন্ন ক্ষতি নাই, কিন্তু ইহার 
সঙ্গে সঙ্গে এতদপেক্ষ! সারবান্‌ গ্রন্থসকল. প্রচারিত হও রঃ 
আবশ্যক বোধ হইতেছে।. আমি নীতি এবং ধর্ম্ বিষয়ক গম্ভীর E 
পুস্তকের কথ! বলিতেছি ন|।' এরূপ পুস্তক অনেক সময় শিশুর .. 
জনকজননীর চিন্তকেই আকৃষ্ট করিতে পারে না, শিশুর নিজের কথা 
আর কি বলিব! কিন্তু ইহ! জানি, যে অন্যান্য ভ।যায় ইতিহাস, বিজ্ঞান, 
জীবনচরিত, ভ্রগণ্বৃত্তাপ্ত, ইত্যাদি বিষয়ক শিশুপাঠা অতি উপাদেয় 
পুস্তক সকল আছে। কোন. কল্পিত গল্পের অথবা! হান্যকীতুকের, 
পুস্তক তদপেক্ষা অধিক চিত্তাকর্ষক নহে । এবং এ সকল পুস্তক পড়িয়া 
আমোদের সঙ্গে নঙ্গে শিশুদের যে উপকার হয়, গন্তীর বন্ত.তা দ্বারা 
তাহ! হওয়া অনস্তব। বাঙ্গাল! ভাষায় এইরূপ পুস্তকের বহুল প্রচ 
একান্ত বাঞ্ছনীয় । 


এই শ্রেণীর একখানি পুস্তক সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে? তৎসম্বন্ধে- 
ছু একটি কথা বল! বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না.। পুস্তক খানির 
নাম “জীব জন্ত”, গ্রন্থ ছার শ্রীযুক্ত দিজেন্দ্রনাধ বঙ্গ । বর্ণনীয় বিষয়... 
নামেতেই' বাক্ত হইতেছে, সুতরাং তৎসগ্বন্ধে আমার আর. কিছু ধলা 
আবগ্ত ক বোধ হয় ন]। দেখিতেছি,এ পুস্তকে বিষয়টি শেষ হয় নাই, 
সুতরাং তবিষাতের জনা আমরা গ্রন্থ কারের নিকট এ বিষয়ে আরো কিছু. 
আশ! করিতে গারি। et রে 

বালকদিগের উপযে।গী : ভাষায় ধা ।রাবাহি 
এমন মনোহর বাহ্য গ্রন্থ আমি আর দেখি নাই। i} 

ই রক্ষা করিয়া পুস্তক 



















কালকগণের 
করিবার ভার 
তে. : কখনই: 
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চতুৰ্থ ভাগ ।) 










































































































































































































































































































































































আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩০৮ । 





দিন 


টি ও ১১শ মংখ্য। 





রা পুরা । 


মহারাজ দশরথ, অযোধ্যার পতি, 
কৈকেয়ীর পত্যপাশে বদ্ধ হ'য়ে যবে 
নির্ধাসিলা সীতাসহ প্রিয় পুত্র রামে, 
সৌমিত্রি-সহাঁয়-মাত্র, ভীষণ দণ্ডকে, 
রাজ্য-অভিষেক-হর্ষ মহান্‌ বিষাদে 
পরিণত হ'ল হাঁয় ; দিবালোক ঘথ! 
পরিণত অন্ধকারে রবির অভাবে 
রবিকুলরবি রাম, বিহনে তাহার 
শোকতমোমগ্না » হায়, অযোধ্যান্গরী । 


ক ঞ 


নিশ্চেষ্ট, নীরব, লীন নাগরী কচয়, 


_ মিজ নিজ কক্ষে, যথা বিহঙ্গমকুল 


₹ নিরানন্দ, নীড়গীন্চ তীজিয়া কাকলী , 


নিট সারে । ? পড়ি রাজপথ 


নিরস্তর যাহে লোকগ্রবাহ মহান, 

সরযুর স্রোর্তদম আতটপ্নাবিনী, 
কলকল নাদে, হায়, বহিত উল্লাসে ! 
বন্ধ বিপণির দ্বার, দ্রব্য বিনিময় 

নাহি করে কেহ; নাহি শব্দলেশ কোথা 


নীরব বাদিত্র, বীণা, মুরজ।মুরলী ১... 


প্রভাতে সার়[হৃকালে শঙ্খ ঘণ্টা ধ্বনি . 
দেবনিকেতনে কেহ নাহি শুনে আর? 
সমীরণ নাহি বহে ধুপের সুবাস, 

নাহি আনে দুর হ'তে শ্রবণ-মধুর- 


-নরনারী হাস্তধ্বনি নিস্তব্ধ দিশীথে । 


ধুর না পথের মাঁঝে হয়, হস্তী, যান 


বৃহিয়,বিলাসপ্রিয় যুবক বুবতী 





হু মরযুদ্ধে রত; 
হইয়া ব্জিমী, ্‌ 


তা জননীগণে। | রী এবে উম 
সুকুমার রাজপুত্র, জটাটীরঁধারী, 
মিছে অরণামাঝে, কত ত কষ্ট সহি’ ৰা. 


_ মৃত্যুরাজ্যসম, যেন জীবের সঞ্চার 
_ নাহিক টা হায়! স্পর্শিরা গগন 


শাস্ত ত হাতী ০ 
নট শুক, সার র 








জজ তাহ তাহা নিজ, নীরব রী 
ধ্বনি, দি রি 












মনে শেষে ও শুক; নয়ন নি, তি 
ঠার রদ, বসে এক পাশে । ক্ষিপ্তপ্রায় দশরথ রাম 
“ স্রিয়মাণ রবি সম, র 
| নিজ কক্ষ 1 মলিন-_ গরাসে যখন তাঁরে করাল 










কা নও বসন পড় , কোথাও ভূষণ ; 
রে দুপোধারে জি বিবি নলিনী ; 







অভ্যাদয়ে সুর হৃদয়, i 
কিন্ত নৃপ নহে প্রীত, সে হেতু বিষাদ . 
__ বিষাদ জড়িত তায় রোষ রান - কতু মুৰ্চ্ছা, কতু জ্ঞান, ক 
নহে কি নৃপতিপ্ৰিয়া কৈকেয়ী মহিযী ? কভু কাদে, কতু গর্জে, ক 
₹_ নহে কি ভরত সৌমা নৃপতিনন্দন ?. কু উঠে, কহু পড়ে, 
রাম রাজা হ'লে যথা হইত নৃপতি 
হরধিত, নহে কেন তজগ এখন? 
লা মুগধা রাণী যৌবন্টারবে, রর 
বে রাজা মগিন্দে তাহার, | 
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এস গো অগ্রোরূপা প্রক্ৃতি-শোভিনি, কি গুল জোৎস্না তুমি !--রজত বল্পরী-- 
সৌন্দর্য্যের জনযিত্রী এ স্থষ্টি মণ্ডলে ! চী আন বিশ্বে অলকার দ্যুতি সমুজ্জ্বল, 
কৰি চক্ষে তুমি রাণি ! বিশ্ব-বিমোহিনী ! বিকশিত শরতের শ্তাম অঙ্গ'পরি 
ভুবনে ভরেছ জ্যোতিঃ মধুর উজ্জল ! মুকুতার কম কান্তি করে ঝলমল ! 
ভেদিয়া মেঘের জাল দীপ্ত রাগভরে, ললিত-কুরল-আঁখি-মুকুর-প্রভায় 
করে ধরি ওষধির কনক মঞ্জরী ; হিল্লোলে নাচাও সরে শীল-কুবলয় ; 
উদ্ভাদিয়! দশ দিক্‌ নীলনভোপরে, বিলোলঞ্জামুদ্র স্ফীত তোমারি লীলায়, 
 বাহিরিছ শশী হ'তে বিশ্ব আলে! করি কুঞ্ুমিত ধ্রাবুক চিরমধুময় ! 
= অপুর্ধ মইমাময়ি ! হে সুর- রি ্ জীবচক্ষে ত্রিদিবের দিয়ে ঘুমঘোর, 
= দবিয়াছ ত্রহ্ধাওবুকে সৌন্দর্যো জীবন) সাও জগত মাকে সুযুপ্তির পল! ; . 





নব সন্জীবনীরস, অমৃত লহরী, বাঁধিয়! প্রাণে কোন্‌ বিস্বৃতির ডোর, 
ঢালে ইল তব মোহন ! - ভুলাও এ স্বপ্নময় মিথ্যা ধুলিখেলা ! 
রিছ বিশাল শুধু রঙ্গে, বর অঙ্গে ও শোভা মাখিয়া, 
i রি ক ই টিৰযীনত বিশ্ব রহেছে শোভিয়া ! 
SR l হট ক নি শ্রীনগেন্জনাথ সোম। 


কর... 


স্ত বিরল নহে। 1 পুরাতন অধুনাতন ক ইতি- 
[সেই দৃষ্টাস্ত পাইবে প্রাচীন নবীন উভয় সমাজে দৃষ্টান্ত 


জাতিরও ব্যতিক্রম হইয়াছে; ইউরোপের সকল 
খন নৰ নৰ জাতিজাতে পূৰ্ণ হইয়াছে। 
এখনও আছে, গ্রীসের সেই এথেন্ম্‌ এখনও 
বিরাজ করিতেছে; সেই শৌধ্যকেতন 
Re পড়িয়া | আছে) সেই সকল 


ভি লে মৃত ভাষা এখন 
ক সাহিত্যে সমাহিত হবার রর 


ই ভাষাই রোমের নানি, 
পরিচিত। ভারতের উদ, যেন 


পরিবর্তনে এক হ্‌ ae পু 
এখন শ্রীসের ভা ভাষ না 


. সেই দশ! সর ! 


এখন, পন রম মত, ৫ জী 


রোমকের মুখে এখন অন্ত ত ভাষা, রোম 

অন্ত ভাষা । 

* ইউরোপের অনেক" 'রাজ্েই রা পাও 
প্রাচীন গ্রীস রোমে যেরূপ bs স্ত, অন্তত্র 


যত তব নীলে তত নহে। 


পূর্কো যে ভাষার যে প্রকৃতি ছিল, এখ' 
১. প্রকৃতি নাই । : 


কিন্তু কেবল ভাষার লোগেও, 


i মাত্রায় হইত না নাও 





কলার গা টি হে 
রোমকরাজ্জোর তি হইলে,,গ্রীক ভাষায় 


রা নদী প্রবাহিত হইতেছে, সেই 
উন্নত করিয়া ঈীড়াইয়া আছে, দেই ভাষাই. রোমের ন 
না পরিচিত । ভারতের উদ 


| রি এখন আর নাই গা 
রাপ বানি রি এখনও অনেক পরিবর্তনে এক নূতন গ্রীক উৎ' 
টা কি কিন্ত জাতীয়তার এখন গ্রীসের ভাষা । 
ত আবার, সেই রোমকেরও সেই দশা! যে। 
সেই দশ! রোমের ! প্রাচীন রোমের সে 
এখন, প্রাচীন গ্রীকের মত, প্রাচীন সাহিতে 
সিগীয়ো, জীজার, কেটো, কার কে 
তামীতস, সেনেকা প্রভৃতির ভাষা ঠা 
রোমকের মুখে এখন অন্ত ভাঁষা, রোমকের 
অন্য ভাষা । 











সস সে 


খসে পুরাতন জাতীয়তা, কতক পরিমাণে, জীবিত bit | 


 বিদ্যমুন ছিল। 
: ইউরোপে এখন এক খৃষ্টান মহা জ 


ইউরোপে তখন ভিন্ন ভিন্ন জাতির ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম ছিল, ত 

ভিন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন জাতির ভি ভিন্ন ও 
এখন *সমগ্ন ইউরোপের এক জাতি; 
জাতিরই বদ বাস) প্রাচীন 
ভিন্ন ভিন্ন জাতিগুলি এখন ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়েই পরিণত 


হইয়াছে। গ্রীকণ্জাত ত, ইতালীয় জাতি, জন্মণ জাতি, ফরাসি 


জাতি, রুষ জাতি, ইংরেজ-জাতি প্রভৃতি যত জা(তই এপন 


প্রাকৃত তগ্রস্তাবে খওড খণ্ড উ:জাতি; এক খৃষ্টান জাতির 


₹ ভিন্ন ভিন্ন অংশ মাত্র। তাই বলিতেছি, এই সকল অংশ, এই 
সকল উপজাতি, ভিন্ন ভিন্ন মম্প্রদায় ব্যতীত আর কিছুই 


i 


নহে। ইউরোপের যত প্রাচীন জাতিরই তিরোভাৰ হই- 


টা যাছে। সে জাতি কুত্রাপি নাই; সে জনগমষ্টি মাত্র পড়িয়া 
রঃ আছে; সে দেহ আছে, সে দেহে দে ধর্ম প্রাণ আর না ই । 














যে ধৰ্ল্ম-প্রাণ তিরোহিত হইয়াছে, নুতন এক ধর্মম-প্রাণ 


হার আসনে বসিয়াছে | 

শোর তিরোভাব হইলেই, আচারের তিরোভাব হইয়া 
! আচার ধর্ম্মেরই নিত্য সহচর । তাপ যেরূপ তেজের 
টার, গুরত্ব যেরূপ দ্রব্যের সহচর, আচার সেইরূপ 
ৃ হচর। আচারহীন ধর্ম্ম নাই। অধুষ্টান ইউরোপে 
আচার বিরাজ করিয়াছিল, এখনুকার খুষ্টান ইউরোপে 


পে আচার দেখিতে পাইবে ন । এখন মহাথুষ্টান জাতির 


 আচারে প্রায়ই একতা! দেখিতে পাইবে ; স্থানভেদে__ 
টা সম্প্রদায়ভেদে_-যে তারতমা, তাহা অতি সাঁমান্য। জ্থুষ্টান 
. প্রাচীন ইউরোপীয় জাতিসমূহের ভিতর ধর্ম্মভেদলজনিত 


যেরূপ আঁচাঁরভেদ ছিল, সেরূপ আচারভেদ_-তত অধিক 


আচারভেদ_-এখন আর কুৱাপি দেখিতে পাইবে না । 











আচারভেদ হইলেই অনুষ্ঠানভেদ হইয়া থাকে ৷ আঁচার- 
মতেদ, আচারভেদৈ ব্যবহারভেদ, আচারতেদে 
[চারভেদে পরিচ্ছদভেদ ; আচারভেদের তার" 
ৃ প্লে তারতম্য হইয়া থাকে । ইউ- 
স্থল” 








[! : র্ান্তাই একেবারে রপাস্তর রি ইউ 
পের, যদি ধৰ্ম্মন্তর না হইত, তাহা হইলে ইউরোপীয়দিগের 






আচারের অনুগত ; ই a কিউ সকল ্ 
লইয়াই আচার। সুতরাং আচারভেদ যেখানে যেরূপ, | 
আহারব্যবহা [রাদিরও সেখানে তারতম্য সেইরূপ । 
দেখিলে, ইউরোপের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে--ভিন্ন ভিন্ন | 
ভূমিভাগে--যেরূপ ভাবা প্রচ লি ছিল, এখন সেরূপ ভাষা 
কুত্রাপি নাই । পুর্বে যেরূপ ছিল, সেরূপ ধৰ্ম্ম কুত্রাপি 
নাই। আর পুর্বে ঘের, র ছিল, এখন সেরূপ 
আচারও কুত্তাপি নাই। 
আর দেখিলে, ভাষার যেরূপ জি 1 আছে, ইউরোপে তায 
ধর্মের ঠিক সেরূপ ভিন্নতা কুত্রাপি নই; সুতরাং আচারেরও 
ততদূর ভিন্নতা কুত্রাপি দেখিতে পাওয়া যায় না। 
আচারের সেরূপ ভিন্নতা নাই বলিয়াই, আহার ব্যবহার 
পরিচ্ছদাদিরও সেরূপ ভিন্নতা নাই। 
ধৰ্ম্মগত তারতম্য পুর্বে যেরূপ ছিল, এখন সেরূপ ই 
মূল খৃষ্টধর্ম ইউরোপের এক ; তাই মুল উপাসনাপদ্ধতিও 
সর্বত্র এক । খৃষ্টর্ম্ম মূলে এক থাকিয়াও, শাখাগ্রশাখা- 
পত্রপল্পবাদ্যবচ্ছেদে স্থলভেদে যে রূপ সামান্ত ভেদগরহ 
করিয়াছে, উপাসনাপদ্ধতিরও সেইরূপ সামান্য ভেদগ্রহ 
হইয়াছে মাত্র । উপাসনায় যাহা ঘটিয়াছে, উপাসনার অঙ্গ 
__অনুষ্ঠানেও তাহাই ঘটিয়াছে। ্ 
ফলতঃ, ভাষার জন্য ইউরোপে জাতীরতার পরিবর্তন 
হইয়াছে, ধর্দের জন্য ইউরোপে জাতীয়তার পরিবর্তন 
হইয়াছে, আচার অনুষ্ঠানের জন্যও ইউরোপে জাতীয়তার 
পরিবর্তন হইয়াছে। ইউরোপীয় জাতিসমূহের জাতীয় 
দেহ সমানই আছে-_একই আছে; জাতীয় দেহের সে 
জাতীয় প্রাণ কুত্রাপি নাই। জাতীয় গ্রাণের__ভাষা ধর্ম্ম 
এবং আচারের--ঘোরব্যতিক্রম হইয়াছে ৷ সে জাতি কু 
নাই, সে জনসমষ্টি, সর্বত্র আছে। জনসমষ্টির পুরা 
তিন প্রাণই তিরোহিত হইয়াছে ; তিন প্রাণের স্থানে তিন? 
নৃতন প্রাণের আধিপত্য হইয়াছে। পুরাতন ভাষার পদে 
নূতন ভাষা বগিয়াছে, পুরাতন রশ আসনে নূতন ধৰ্ম্ম 
অধিষ্ঠান করি পুরাতন আচার অনুষ্ঠানের স্থানে নূতন 
অনুষঠ ধল ব্যস্ত .করিয়াছে। 
ৃ ইউরোপের মৃত্যু হইয়াছে; এখন 






















| যাহা খতেছ ধন ইউ -এক ক্ৰ স্বতন্ত্র ইউরোপ । 









খোড়ে নুতন মোচা! ; নূতন মোচায় নূতন ফল। " 
_ প্রাচীনতার ধুয়া | ধরিয়া গর্ব করিবার অধিকার ইউ- 


প নাই, সে ইউরোপের সে গ্রীস রোম নাই ; 
( ই, সে সব শব হইয়া গিয়াছে । ইউ- 
রোপের সেই শবে নৃতন প্রাণ পশিয়াছে। এখনকার 
ইউরোপ ঠিক জীয়ন্ত ইউরোপ লহে, এ যে দানো-পাওয়া 
ইউরোপ । - এই দানো-পাওয়া ইউরোপের জাতীয়তা, 
সভাতা পাণ্ডিত্য, বীরতা, ক্ষমতা, এধবর্যয, প্রভুত!, দিখ্বিজয়, 
রাজাবিস্তার | প্রভৃতি সমন্তই সেই দানে৷-পাওয়া প্রাণের 
ক্ষণ। তেজ দেখিয়া বিস্মিত হইও না, দানো-পাঁওয়! শবের 
তেজ ভয়ঙ্কর মানুষ জীয়ন্ত বেলায় যে দেহে যে অঙ্গে 
যে কাজ করিতে না পারে, দানো-পাওয়া দেহের 
দানে! পাওয়া অঙ্গে সে কাজ অনায়াসেই সম্পন্ন করিতে 
পারে | তখন অপাধ্যসাধনেও তাহার জক্ষেপ হয় না) 
সা ধ [ও তখন তাহার পক্ষে সুসাধ্য হইয়া উঠে । 

























i হিন্দুর ভারতে । 
ৃষ্টানের ইউরোপ হইতে একবার হিন্দুর ভারতে 
সয়া উপস্থিত হও ; দেখিবে, ভারত? ইউরোপের মত 
bl 77 ভিন্ন সের সমবায় । 







এপারিবে। 



























পাপী সিসি লস 


এবং পঞ্জাবে রর এরূপ উপজল? নাই, 


পুর্ব ভাগে যে অবস্থা, পশ্চিম ভাগে সেরূপ নহে; 
বের উত্তর, ভাগে যে অবস্থা, দক্ষিণ ভাগে সের 
আবার সমতল পঞ্জাবে যে প্রতি be 


ক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইয়া থাকে। Ree 
মাদ্রাজের কর্ণাট উপপ্রদেশে আর মলবার উপ 
বিলক্ষণ তারতম্য দেখিতে পাইবে । মধাভার 

পুতনায় যে, রাজ্যভেদে উপপ্রদেশভেদ, তাহা! অন সেই 
বুঝিতে পারিবে । আসামেও উত্তর আসাম আর দক্ষিণ *. 
আসামে, সমতল আসাম আর পার্বত্য আসামে, অনেক 
প্রভেদ দেখিতে পাইবে । তাই বলিতেছি, যেখানে দেশ ৫ | 
খানেই প্রদেশ, যেখানে প্রদেশ সেই খানেই উপ 
ভারতেও নবীন প্রাচীনের ভেদ হৃদয়ঙ্গম করিতে পাই 
তখনকার অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ মগধে, আর এখনকাঁ বা 
নাগপুর উৎকলে কিরূপ প্রভেদ, তাহা বেদব্যা 
ভারত দেখিলেই বুঝিতে পারিবে। প্রাচীন 
আর বর্তমান কামরূপ-আসামে অনায়াসে তারপ্তম্য : 
তখনকার *নার্ধাবর্তে আর এখনকার 
পশ্চিমে ইতরবিশেষ করা কঠিন হইবে না । ( 









কত বৈসার্ৃগ্ত ; তখনকার গুজ্জরে আর এ 
কত bs তখনকার এ ss 





হইয়াছে__নগরে গ্রামেও ভিন্নভাব ঘটিয়াছে। * 


এখনকার পাটনা তখনকার দিলীপ ন 





হ্‌! দা বিরাট- রাজ্যের অধ্থেষণ করিতে ৰ | ত্র Ge 


গলে, বিরাটবিত্রারে পতিত হইবে 


| যেখানে যাইবে, যে 
চি ঢা, লেইখানেই দেই নবীন প্রানের টি 





তখনকার ক্র, উর খুর্জরী, মাগী, প্রভৃতি 
ৃ গা ভেদে ভাষায় যেরূপ ভেদ দেখিতে পাইতে, এখন- 
কার একবিথা, ভাষায় সেরূপ রীতিভেদে সেরূপ ভিন্নতা 
[াইবে না। তখন রীতিভেদে কিছু কিছু ভাষা-ভেদ ছিল; 
এখন ভাষারই সম্পূর্ণ ভেদ হইয়াছে । এখন কানাড়ী, 
মারাঠি, গুজরাট, হিন্দী বাঙ্গালা প্রভৃতি স্বতন্ত্র ভাষারই 



















ই সংস্কৃত প্রাকৃত মূলে এবং পালিরূপ অপ্রভ্রংশে, 
হিন্দী বাঙ্গল| মারাঠি' প্রভৃতি ভাষা উৎপন্ন হইয়া 
রাজ করিতেছে, এ গুলির এখন স্বাতন্ত্রাই হইয়া গিয়াছে । 
খন াটাডেদে ভাষাভেদ, উপপ্রদেশেভেদেও ভাষার 
রভো 1. তখন এক ভাষায় রীতিতেদ ছিল, এখন 
নর ভাষায় প্রক্ৃতিভেদ হইয়াছে । এখনকার বাঙ্গলা, 
ন, আসামী, এক হইয়াও ভিন্ন। এক হিন্দী বিহারে 
প, পশ্চিমে সেরূপ নহে। আবার মুসলমানদিগের 
আবির্ভাব একটা নুতন অতিরিক্ত ভাষারই স্থষ্টি হইয়। 
গিয়াছে । * প্রথমে পল্টনের জন্য- প্রস্তুত হইয়া, এই উদ, 
কমে হিন্দুস্থানের রাজকীয় ভাষ্বায় পরিণত হইয়া পড়ে 
হিন্দী আরবী পারসীর মিলনে উৎপন্ন উদ্দ, মুসলমান 
বাদশাহ নবাবের ভাষা হইয়া, ভারতের সর্বত্র আধিপত্য- 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। মুসলমান রাজার সে আধিপত্য 
বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে, কিন্ত সে রাজকীয় জারজভাষার 
"আধিপত্য ক্ষু্ ভাবেই রহিয়াছে । উৰ্দ্ধ, এখনও ভারতের 
ভাষাসমাঁজে রাজত্ব করিতেছে । 

প্রাকৃত, আরবী, এবং পারসী এখন মৃতভাষা ; 

ত। পালি কিন্তু বৌদ্ধ-আধিপত্োোর 




























"হইতেছে । 
করিত, তাহা হইলে ভারতে পাস হয একে 


সময়ে সমগ্র ভ ।রতে পার করিস বো ধৰ্ম্মের বারই বি হইত. 





সলমান যুগে টি যাহা ধিক এখন 


ইংরেজ যুগে ইংরেজিরও তাহাই হইতেছে । এখন ভারতের 
সৰ্বত্ৰ ইংরেজের জয়, সর্বত্রই ইংরেজির জয় 1. কিন্তু ইংরেজি 


এখনও উর্দূ হইতে পারে নাই; উর্ঘ। সদরে অন্দরে 
আধিপত্য করিয়াছিল, হাটে বাজারে বিরাজ করিয়াছিল । 
আমীর ফকীর, জমিদার ভিখারী কুবের/ মুখ 
পণ্ডিত সকলের মুখেই উর্দুর অধিকার হইয়াছিল । 
ইংরেজির এখনও সেরূপ মাহেন্দ্রযোগ হয় নাই । ইংরেজি 
বিদ্বানের ভাষা ; ইংরেজি ভূত্যের ভাষা; ইংরেজের সহিত 
অব রাখিতে হইলেই, ইংরেজি ভাষার আশ্রয় লইতে হয়। 
কিন্ত উদ্দ, ইংরেজির সহিত এ প্রবন্ধের তাদৃশ সঙ্বন্ধ 
নয়। আমাদের এখন সম্বন্ধ যত ভারতীয় ভাষার সহিত । 
ভারতের বত প্রদেশীয় বর্তমান ভাষার সহিতই আমাদের 
এ প্রস্তাবে সম্বন্ধ । ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে পুরে যেরূপ 
প্রদেনীয় ভাষার আধিপত্য ছিল, এখন সেরূপ প্রদেশ 
ভাষার আধিপত্য নাই। স্বর্য্যবংশাবতংস মহারাজ রঘু 
যখন ভারতে দিথ্বিজয় করিয়া বেড়াইয়াছিলেন, তখন 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে তিনি যে দকল ভাষা দেখিয়াছিলেন; 
তাহার বংশধর রামচন্দ্র অশ্বমেধের অশ্ব লইয়া যখন 
রামানুজেরা, দৈন্য - সামন্ত সমভিব্যাহারে, চারিদিকে ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন, - তখন ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ঠিক সে সকণ 
ভাষা দেখিতে পান নাই । আবার চন্্রবংশাবতংন পাওব- 
দিগের দিগ্বিজযকালেও ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের ভাষা আর 
ভিন্ন ভিন্ন হইয়াছিল । 
এখন ত কথাই নাই! তখন ভাবায় ry ো রূপাস্তর 
হইত, এখন একেবারেই রূপান্তর { সত্য ত্রেতা ছা 
ভাষায় আর কলির ভাষায় সম্পূর্ণ প্রভেদ। আবার ক? 
যত সময় যাইতেছে, কলির ভাষারও তত পরিব 
কেবল ভাষায় যদি জাতীয়তার জীবন নির্ভ; 















প্রাণের, ভরা হইছে) আর আর রহ প্রাণে বরা 
ও আগারঞ্পাণের তিরোভাব হয় নাই; তাই ভারতে 
এখনও জাতীয় জীৱন বিদ্যমান আছে।। জীবতোর ও এক 





ff কবে। টা হী ধা ফলেই আচার খাকিকে। ধৰ্ম্ম 
দা [কিলে 1 হিন্দুর হুই প্রাণ বাচিয়া খংকিবে । হই 
প্র নদী জাতীয় জীবনও রক্ষা পাইবে । জাতীয় জীবন 
দিন থাকিবে, হিন্দু জাতি ও ততদিন থাকিবে । 
ধ ত লাগিয়াছে অনেক, লাগিয়াছে অনেকবার ; 
কিন্ত ভারতের হিনুধন্ম প্রাণে অরেন নাই। বৌদ্ধের বিষম 
বহ্ছিবাণ দিগ্দেশ জালা ইতে জালাইতে হিন্দুধর্মাকে আক্রমণ 
করিয়াছিল ; আর্ধাতূমি সেই বৌদ্ধ বন্ধিবাণে প্রজ্লিত 
হইয়াছিল, দগ্ধ হইয়া গিয়াছিল। আর্শাধর্্বকেও সে 
বম জালা সহ করিতে হইয়াছিল; কিন্তু আর্য্যধর্ণের 
হয় নাই। হিন্দুর রাজ্য বৌদ্ধরাজ্যে পরিণত 
দুর মন্দির দেবালয় বৌদ্ধ বিহার মঠে পরিণত 
। দেবতার পুজক পুরোহিতের! বৌদ্ধ প্রচারক 
হিন্দু সঙ্্যাসীর! বৌদ্ধ ভিক্ষু হইয়াছিলেন । 
ুধক্মের মৃত্যু হয় লাই; অমরের মৃত্যু হয় না। 
{ অমর, সুতরাং হিন্দুর আচার অনুষ্ঠানও 
শঙ্কর আবার আর্ধাভূমে আর্য্যধর্ম্মের পুনরাধি- 
পতা-প্রতি ‘করিতে পারিয়াছিলেন। . তাই হিন্দুর 
নিত; “অনুর আচার অনুষ্ঠানও আবার সর্কন্র প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছিল ; তাই হিন্দুর ভারত আবার হিন্দু 
ছিল; তাই বৌদ্ধরপ ভ্রষ্ট হিন্দুরা আবার হিন্দু হইয়া- 
; বৌদ্ধ sw আবার সযাসী অবধৃত হইয়াছিলেন । 
রা দিবার উদ্যোগ নিগার টি 
"আসিয়া ভীরু চকিত অনেক হিন্দুকে 
ছিল? সুসলমানও) ভারতে একাধিপতা 
ৃ ৪ পলোভানে- অসংখ্য টা রিলুকে 
































তীয় হইয়াছিল, জীর্ণ হলুজাতি আবার সমল ছার 


নিজের দোষে ; এখন যে): আমরা ৃ 
সান আচরণে উদাসীন বা বিরত হু, 






























হাতে পড়ি যায় যায় উকি কিনতু লে টস, ও 


হিন্দুর আঁধার মাথা তুলিয়া দাঁড়াই 


মানধর্ম্মের জন্ হিন্দুধর্ম্মকে প্রথমে অবসন্ন হইতে হ 
বটে, কিন্তু গে অবসাদ স্থায়ী হয় নাই। অমর হিন্দুধর্ম 
মুলমানধর্মের কালগ্রাস হইতেও আত্মরক্ষা করিয়াছিল। 
বৌদ্ধ এবং মুসলমান ধৰ্ম্ম যে হিন্দুধ্াকে মারিতে 
পারে নাই, ইংরেজের খৃষ্টধর্ম্ম সে হিন্দুধর্ম্মকে সারিতে প 
না। আর রাজভেদে প্রক্ৃতিভেদ। বৌদ্ধ রাজারা 
সমস্ত হিন্দুকে বৌদ্ধ করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়া! 
মুসলমান বাদশাহ নবাবেরাও ভারতের সমস্ত হিন 
মুসলমান করিবার জন্য লালায়িত হইয়াছিলেন। আমাদের 
রাজাধিরাজ ইংরেজের প্রকৃতি অন্থরূপ ; মতিবুদ্ধি অন্যরূপ 
নিজে খৃষ্টান হইয়াও রাজা ইংরেজ কাহারও বন্ধ 
প্রবৃত্ত হন না; কাহারও ধর্ম্মে কোনরূপ হং 
না। নিজে করেন না, পরকেও করিতে দে 
বৌদ্ধ ও মুসলমান ভারতপতিরা ভারতের 
যেরূপ ধর্ম্মত্যাগে বাধ্য করিতেন, ভারতের ই 
পতি সেরূপ বাধ্যত করেনই না) পরস্ত যে সেঃ 
করিতে চাহে, তাহাকেও রাজা ইংরেজ প্রশ্রয় 
বরং নিষেধ করেন--নিবারণ করেন। ভারতের 

















এশত্যাগে সমদৰ্শী ইংরেজ রাজ উৎসাহ প্রশ্রয় দেন 


ধৰ্ম্মরক্ষায় হিন্দুর পথ সহজ হইয়াছে 1 ভাষায় 
মুসলমান আঘাত করিয়াছিলেন, ইংরেজরাঁজ ভাষাং 
না করিয়া উৎসাহ দিতেছেন 1. প্রকৃত আচার 
রাজা ইংরেজ বাধা দেন না; বৌদ্ধ বু 
বাধা দিতেন । তাই বলিতেছি, পুৰ্ৰে আমাদে ভাষারক্ষার 
--ধৰ্ম্মরক্ষার-_আচারপালনের পথ যেরূপ হুগমি--য্রেপ 
বিপৎ্সন্ধূল ছিল, এখন আর সেরূপ নহে। : এখন যে 
আমরা ধর্ম্মে চত হই--ধর্ম্মে বীতশ্রদ্ধ হই, তার 








বল রস 


রাজার উৎসাহে, নাহামো, এখনৰ 





রিক্ত হয় না, 


(বিকৃত হয় না, এখনকার আচারশু রাজার দোষ কলুষিত 


হয়, তাহা হইলে ভারতীয় হিন্দুর দোষে ; এখন যদি হিন্দুর 
জাতীয় জীবন নষ্ট হয়, তাহা হইলে, হিন্দুর স্বক্কৃত পাপে । 
"ভাষা, ধৰ্ম্ম এবং আচার, জাতীয় জীবনের এই তিন 

ম্হাপ্রাণই এখন আমাদের নিজের হস্তে । আমরা যদি না 
Ke বা তবে কেহ রাখিতে পারিবে না) 


_ বাঙ্গালীর বঙ্গে । 


রি হিন্দুর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, হিন্দুভারতে হিন্দুর 
রর প্রগাঢ় ভক্তি; কিন্তু বঙ্গেই বাঙ্গালি হিন্দুর ঘনিষ্ঠতর সহন্ধ, 
হিনুবজেই বাঙ্গালিহিন্দুর প্রগাঢ়তর ভক্তি । বঙ্গ বাঙ্গালি 
ন্দুর জন্মভূমি ; বঙ্গভূমির বাঙ্গলা ভাষা বাঙ্গালিহিন্দুর মাতৃ- 
ষা।. দেবতাষা--সংস্কৃত ভাষা--হিন্দুর চিরপুজ্যা, 
বা চিরপূজ্যা ৷ এই দেবভাষাই বাঙ্গলাভাষার 
ননী ৷ তাই দেবভাষার ' প্রতি বাঙ্গালিহিন্দুর অচলা 
টি বাঙ্গলা ভাষা আমাদের মাতা, সংস্কৃত ভাষা 
মাদের মাতামহী ; মাতামহী আমাদের মাতারও পুজ্যা । 
কিন্ত--আমাদের কাছে সাক্ষাৎ মাতাই সর্বাপেক্ষা অধিক 
পভ তাই বাঙ্গলা ভাষা আমাদের অধিকতর পুজা! ৷ 
ৃ আর, এই বাঙ্গল! ভাষার জন্তাহ বাঙ্গালি হিন্দুর স্বতন্ত্রতা | 
বলিয়া আমারাও শ্লাঘা করিয়া থাকি, কিন্ত বাঙ্গালি হিন্দু 
 বলিয়াই আমরা অধিক গৌরব করি। আমাদের শ্লাঘ! অন্তের 
ন কাছে, আত্মগ্ৰাঘা বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে পারে, এ গৌরব 
শস্যের বিবেচনায় গর্ব বলিয়া প্রতিভাত হইতে পারে; 
_ আমাদের কাছে--আমাদের মত যত বাঙ্গালি হিন্দুর কাছে 
কিস এই শ্লাঘাই পরম পবিত্র শ্লাঘা, এই গৌরবই শ্রেষ্ঠ 
রর - অগ্ৰে মাতা, পরে মাতামহী । যে হিন্দুসস্তান 
রি করিয়া মাতামহীর পুজা করিতে তৎপর, সে 
আমরা প্রশংসা করি না। খাহার মানে 

























*.. ভাষা উন্নতিলাভ করিতেছে } এখনকার ধর্ম্ম রাজার দোষে ভারতভূমি তত নহে; 
হয় না । এখন মে দ্লিকে যে দোষ, তাহা আমাঁদের নিজের 
. 'দ্বাষে। আর এখন যদি ভারতীয় হিন্দুর জাতীয়তা নষ্ট তারতম্য করিয়া আমরা আচারেরও তার 


হিন্দুধৰ্ম মূলে সর্ধত্র এক হইলেও, প্রদেশভেদে তাহার 


আচার অক্ষুণ্ন রাঙ্জিলে, আমরা হিন্দু থাকিতে পারিব 





রঃ 1 করে, তাহাকে আমর! নরাধম = 





দস পারা 
৯ 


সত্যই বলিতেছি, নদি আমাদের কাছে যত প্রিয়, 
বঙ্গের বাঙ্গল! ভাষা আমদের 
কাছে যত প্রিয়, ভারতের সংস্কৃত ভাষা তত নহে'। 

= বৰ্ম্মেও আমরা কিঞ্চিৎ তারতম্য করিয়া থাকি; খর্ম্মের, 
মাকরিয়া থাকি |, 





প্রকৃতিভেদ আছে আচার-তেদেই হিন্দুধর্ম্মের এই ভেদ । 
যে হিন্দুধৰ্ম এখন বঙ্গে বিরাজ করিতেছে, ঠিক সে হিন্দুধম্ম 
ভাতের সর্বত্র বিরাজিত নহে । পূর্বেই বলিয়াছি, অনুষ্ঠান- 
হীন ধৰ্ম্ম নাই, অনুষ্ঠানভেদেই এক ধ্ম্মের ভিন্ন ভন্ন রূপ 
হইয়া থাকে । ধর্মের অনুষ্ঠানই আচার; আচার আর 
অনুষ্ঠানে নিত্য সম্বন্ধ । 

বঙ্গের বাঙ্গলা ভাষা আমাদের অধিক প্প্রিয়, বঙ্গের 
বঙ্গীয় হিন্দধম্মই আমাদের অধিক প্রিয়, বঙ্গের আচা? আস্থু- 
ষ্টানও আমাদিগের অধিক প্রিয় । আহার: বারহার পোষাক 
পরিচ্ছদ সমস্তই আচারের অধীন ও অঙ্গীভূত। এই জন্তই 
বঙ্গের আহার ব্যবহারে আমাদিগের অধিক অনুরাগ, বঙ্গের 
পোষাক পরিচ্ছদেই আমাদিগের অধিক আসক্তি-। 

বঙ্গের যাহা নিত্য, যাহা চিরস্তন, তাহাই আমাদিগকে 
রাখিতে হইবে ; তাহাতেহ আমাদিগকে অনুরাগ বাড়াইতে 
হইবে ; তাহাতেই আমাদিগকে অধিক শ্রদ্ধা ভক্তি করিতে 
হইবে । cL . 
ধর্ম ও আচারের কথ! অনেক কহিলাম। এখন ভাষার 
কথাই ভাল করিয়া কহিব ৷ জাতীয় জীবনে জাতীয় ভাষার 
কিরূপ উপযোগিতা," তাহ। সংক্ষেপে দেখাইয়াছি ) বঙ্গীয় 
হিন্দুর জাতীয় জীবনে বালা ভাষার কিরূপ উপযোগতা, 
তাহাও পাঠককে ইঙ্গিতে আভাসে দেখাইতে ত্রুটি করি 
নাই ৷ বন্ধে বাঙ্গল ভাষা যত দিন থাকিবে, বাঙ্গালি হি 
জাতীয় জীবন তত দিন অক্ষুণ্ন থাকিবে । কেবল ধর 









কিন্তু বাঙ্কল! ভাষাকে অক্ষুণ্ন না. রাখিলে, হর বল বি 
[মের অধিকারী হইতে পারিব লা, ভাষা আমাদের 


_জাতীয়জীবনের প্রাণস্বরূপ, বাঙ্গালির বাঙ্গালিত্বরক্ষার, পক্ষে 


প্রাণ অপেক্ষা এই প্রাপেরই অধিক উপযোগিতা | . 
রগ নাত ভাষা নো গ্কাকিলে আমাদের জারি 












5888 রি 
বাঙ্গার্লত্বরণে ত্য হইবে ; তখন এক কামলা ভাষার 
ঞ্রতি আমাদিগের শ্রদ্ধা, ভক্তি; আদর,  যত্ব তিলমাত্র ক্ষুণ্ণ 
_করা-উচিত নহে; বাঙ্গলা ভাষারই পুষ্টি উন্নতির দিকে 
॥আমাদিগের অধিক দৃষ্টি রাখা উচিত। | El 

হার জের = বাঙ্গালি হইয়া অন্ত ভাষাকে বা! 


পপি কাকী 
















আমরা বঙ্গভূমির স্ুসস্তান বলিয়া মনে করি না; মাতৃরূপা 
বাঙলা ভাষার তাহারা পুত্র হইবারই যোগ্য নহেন। সংস্কৃত 
ভাষা মাতামহী ; ভারতের হিন্দী মহারাষ্ট্র ভ্রাবিড়ী প্রভুর 
স্তায় যত ভাঁধাই আমাদের মাতৃরূপা বাঙ্গলা ভাষার সহো- 
দরা। 'মালীমাদিগকে, ভক্তি শ্রদ্ধা করিয়া থাকি; কিন্ত 
মামীকে কখনই মার অপেক্ষা উচ্চ আসন দিই না । মাতার 
সহোদর! বলিয়াই ত শ্বাতৃস্বনা আমাদিগের পুজনীয়া। 

আর যখন খোদ মাতামহীকেই মাতার অপেক্ষা অধিক 
ভক্তি শরস্া দিতে ' পারি না; তখন মাতৃত্বসাদিগকেই বা 
রী পেক্ষা অধিক শ্রদ্ধা ভক্তি: দিতে পারিব কেন? 
ংস্কৃত ভাষাকে€ দিতে প্রস্তুত নহি, সে ভক্তি 
রী গ্রভৃতিকে দিতে পারিব কেন? মাতার উপ- 
ন ভক্তি শ্রদ্ধা মাতারই প্রাপ্য ; বাধ্দলা ভাষার উপযুক্ত 
রি শ্রদ্ধা বাঙ্গালির কাছে বাঙ্গল৷ ভাষাই চিরদিন পাই- 
















_ ঝাঙ্গলার পুজা I 

টানা: মাতার স্তায় পূজনীয় | মাতৃভাষার পূজা 
কিরূপে করিতে হয়, আয়র্লপ্ডের স্বদেশহিতৈষীরা তাহা 
আমাদিগকে শিখাইয়া দিতেছেন। আয়র্লণ্ড ব্রিটিশ 
রাজ্যের জগলু । বিলাতের পার্লেমেণ্টেও 
আমরণ গর লোকে সভ্য হইয়া থাকেন । আয়র্লগ্ডের 
লর্ড হাউসে বসেন,আয়র্লণ্ডের ১০৩ জন সভা “কমন? 
| আয়র্লগ্ডের সুইফট গোলড্স্মথ, মুর 
ইংরেজি ভাষায় সথন্দর সুন্দর কার্য লিখিয়াছেন । 
র কাবা ইংঝে কবির কাব্য অপেক্ষা আদরে সম্মানে 
য়ৰ্লণ্ডের লেকি ইতিহাস ও -সমাজতত্ব 
সকল ন ইংরেজি গ্ৰীন্থ লিখিয়াছেন, তাহার আদর 






















পেক্ষা উচ্চ আসনে বসাইয়া থাকেন, তাহাদিগকে 








৯৯০৯ লতি লক ছল সা রত ৯ লীন লি পি ০৯ লালসা 


« ভারতের ভারত-সস্তা্লকে মাতৃভাষায় সেরূপ বীত 


ব্রহস্ত গ্রহণ করুন । 


আইরিষ ভাষার বারহার রহিত করিয়া : 
করেন । সেই আইনে বিধান হয় ১-"ফে 
যে আদর ভাষায় কথারার্ভা কহিবে বা পত্রাদি লিখিবে 
উজান: সারি জট্টিন কারি মত = [চিরে 





শ্রেষ্ট বাগী বর্ক ও শেরিডান আয়র্লগ্ডের - কুলতি 
আইরিষ ওকনেল গ্রাটান প্রভৃতির ইংরেজি বন্তুতা এখনও 
সকলের জাদশ । ভারতের বড় লাট. লর্ড মেয়ে আগা 
জন্মিয়া আয়র্লগ্ডে বিদ্যালাভ করিয়াছিলেন ৷ ভারতের 





" ভূতপূৰ্ব প্রধান সেনাপতি লর্ড রবার্টস আয়র্লঙ্ডের 
সুসস্তান 1 
ক 


















আয়র্লণ্ডের বিশ্ববিদ্যালয় ইংলগ্ডের 
বিদ্যালয়ের অপেক্ষা হীন ন আয়র্লগ্ডে ধীহারা 
বারিষ্টার হন, তাহাদিগের অধিকার ইংরেজ. বারিষ্টারদ্বিগের 
সমান। আয়র্লগ্ডের লোকে: সর্ববাংশেই. উৎরে 
সমতুলা । ইংরেজি ভাষা আরর্লগ্ডের এঁকগ্রকার । 
ভাষাই হইয়া গিয়াছে। ইংরেজি ভাষায় ইংরেজ, 
ওয়েল্‌শ এবং আইরিষের কোনরূপ তারতম্য নাই । 
তথাপি আয়র্লগ্ডের আইরিষ,আইউরিষ ভাষার - রি | 
নার মাতৃসমা' গেলিক ভাবষার--প্রতত যেরূপ শ্রদ্ধা । 
করিয়া থাকেন, মাতৃভাষার পুষ্টিসাধনে যেরূপ যত্ব ২ 
থাকেন, বঙ্গের বাঙ্গালি সেরূপ করেন না.) ছয় 
বৎসরের আধিপতো  ইংরেজিভাষা আয়র্লণ্ডের এ 
জাতীয় ভাষাই হইয়া দাড়াইয়াছে, তথাপি 'আইরিষ 
মাতৃভাষার মঙ্গলার্থ নিজের ধন গ্রাণাদি সমস্ত ছ 
দিতে প্রস্তুত, অকাতরে ছাড়িয়া দিতেও [তনি-সমর্থ ৷ 
. ভারতের পরম সৌভাগ্য !' রাজা. ইংরেজ আইরিষ 
দিগকে মাতৃভাষার প্রতি বাঁতশ্রদ্ধ .বীতরাগ 
ছয় শত বৎসর ধরিয়া যত্ন চেষ্টা বিধিব্যবস্থা। করিয়া 








ও বীতরাগ না করিয়া তিনি বরং জাতশ্রদ্ধ এবং 
রাগই করিবার তরে নিরন্তর যত্ব চেষ্টা করিয়া আসি 

আয়র্লগ্তের ভাষাগত অবস্থার পরিচয়টা পাঠ 
জন আইরিষের মুখেই শ্রবণ করুন বুটি ৃ 
আইরিষ সভ্য টমাস ওডনেলের: প্রবন্ধেই জহর ভাষাত 
ওড়নেল বলিতেছেন $= 
১৩৬৫ খৃষ্টাব্দে ইংরেজ এক আইন করিয়! আআ 


হইকরে। -- টি ছড়ি জীয় "জিৎ? 


সমস্ত সম্প নত রি বাজে-আপ্ত হইয়া 
ব্যক্তি আইরিফ কৃম্ভককে: আইরিষ ভাষায় শিক্ষা 
5 তাৰবীরই: কারাদণ্ড না হয় অর্থদণ্ড হইবে 1” রর 
তথাপি আইরিষ নিজের মাতৃভাষাকে একেবারে 
ভুলিতে পারেন নাই । ওড'নল সাহেব বলিতেছেন “তথাপি 
_ আয়র্লণ্ডের অস্ততঃ ১০লক্ষ লোক এখনও আইরিষ ভাষার 
টা ব্যবহার করে ; মাতৃভাষায় কথাবার্তা করিতে পারে 1” 
কেন পারে 1 আইরিষ ভাষার সজীবতা কিসে রক্ষা 
ৃ [ছে--কিরূপে বৃদ্ধি পাইয়াছে ? 
হেবের মুখেই উত্তর লউন। তিনি বলিতেছেন, 
ভৃভাষার-_আমাদের প্রিয় গেলিক ভাষার 
সভা করিয়াছি, এখন তাহার ২০৮ শাখা 
রাজ করিতেছে | এই সকল শাখার লক্ষ 
দোগী সভ্য দেশের চারিদিকে মাতৃভাষায় শিক্ষা 
; মাতৃভাষার পুষ্টিসাধন ও উন্নতিবিধ"ন করিতে- 
যেখানে আইরিষ, সেইখানেই সভার শাখা । 
কা আইরিষে পূর্ণ হইয়াছে, আমাদের ভাষারক্ষণী 
শাখাও আমেরিকায় অনেক বসিয়াছে। ইংলগ্ডে 
অ নিজ ইংলণ্ড সভা হইয়াছে । লঞুনে 
আছে, : লিবারপুলে সভা আছে,  মেঞ্চেষ্টারে সভা 
৷ জামি নিংজ অনেকস্থলে মাতৃভাষায়__আমার 
ক ভাষার--বক্তুত] করিয়াছি আমার মুখে মাতৃ-, 
য় বক্ততা শুনিয়া যত আইরিষ আনন্দিত হইয়াছে ; 
ই উৎসাহ অঙ্বরাগের পরিচয় দিয়াছে” 
র্লখডে র রাজনীতিক ওডনেল যাহ বলিয়াছেন,পাঠক 
ভি তাহা গুনিলেন ; আবার ধর্ম্মপ্রচারক পাঁদবি ওডনেল' যাহা 
রা বলিয়াছেন, ভাহারও একটু শ্রবণ করুন। পাঁদরি বলিতেছেন 
বা “মাতৃভাষার গৌরব প্রতিপত্তি যতদিন না বাড়িবে, 
দিন কোনরূপে উন্নতি হইবে না । মাতৃভাষার 
দেশের মঙ্গল সেইরূপ হইবে । মাতৃ- 
! জহযাগ নাই, তিনি প্রকৃত 
































দায়ের সকল ন লোকেট নাতৃতাবার কথা বার্তা কহিয়া থাকে, 


বেইখানেই'যভ লোকের সি নর নানি বালক বালিকার ys 





পার্লেমেণ্টে ৮৫ জন: স্বদেশভিতৈষী আইরিষ সভোর যে 
একটী দল আছে, সে দলের প্রতিপত্তি নিতান্ত কম 
নহে! সেই দলের প্রধান পরিচালক রেডমণ্ড সীহেব কি 
বলিতেছেন,একবার শ্রবণ করুন । রেডমও বর্লিতৈছেন ;-- 
“আমাদের মাতৃভাষা--গেলিক ভাষাই-_-আমাদিগের 
জাতীয়তারক্ষায় সমর্থ হইবে । আইরিষ হৃদয়ের আইরিষ 
ভাব, আইরিষ সংস্কার, আইরিষ* চিন্ত, এই আইরিষ 
ভাষাই সর্বত্র উত্তেজিত করিয়া রাখিবে | অন্তথা আমা- 
দের জাতীয়তা বিলুপ্ত হইয়াই থাকিবে । আইরিষ ভ 
গৌরব থাকিলে, আইরিষ জাতির গৌর! 
আইরিষ জীবনের গৌরব থাকিবে ।” _. 
আহিরিষ রাজনীতিক গুডনেলই ব’লতেছেন,-= 
“আইরিষ ভাষাই আইরিষের  স্বাঁতক্ত্র--আইরিষের 
আইরিষত্ব বজায় রাখিতেছে |. আইরিষ ভাষার কল্যাণে, 
আইরিষ জগতের সর্বত্র, সুদূর জগত্প্রান্তেও, আইরিষ 
বলিয়া, পরিচয় দিতে পাঁরিতেছে 1৮: 
আয়র্লগ্ডের এক মহাকবি বলিয়াছেন, 
“মাতৃভাষা-_শৈশবের : ভাষা--যে জাতির সজীব * না 
থাকে, মে জাতি কখনই'সজীব থাকিতে পারে না; দোলনার 
ভাষা কবরে গেলে, জাতিকেও কবরে যাইতে হয়? 
পূর্বে যাহাই হইয়া থাকুক, এখন কিন্তু আয়র্লণ্ডে 
আইরিষ ভাষা আবার সজীব হইতেছে । মরা গে 
আবার তেউড় গজাইতেছে। যেখানে আইরিষ ভাষ; 
আদর, সেইখানেই কুফল ।  আয়র্লণ্ডে জাতীয় শিক্ষার 
কমিশন বাঁ সভা আছে, মহামতি সার প্যাটরিক কীনান 
তাহার অধ্যক্ষ । দেশের যত বিদ্যালয়ই, এই কমিশনকে 
দেখিতে bls 1 দ্যা সার পযাটরিক কীরানের সিরাত! 




















রা ভিজ কেবল ইং জি সিখিতেছছে, 
লই ফল দেখিয়া, হতাশ ও বিস্মিত হইয়াছি ; 


সকলের উচিত, প্রথমে আইরিষ ভাষায় উত্তম- 
লাভ করিয়া, পরে আইরিষ-ভাষার সাহাধ্যে 


রিক কীনান নিজের রিপোর্টে আয়ক্্লগু 

যে কথা কহিয়াছেন, আমাদের শিক্ষাবিভাগের যে 
[নানই স্বকীয় রিপোর্টে সেই কথ! কহিতে অধিকারী; 

তাই এই কথা কহিতে বাধা। সার প্যাটরিক বলিতেছেন 2-_ 
“গত বৎসর আমাকে পরিদর্শনব্পদেশে অনেক 
স্থানের অনেক বিদ্যালয়ে অনেকবার যাইতে হইয়াছে। 
অনেক কবালক বালিকার পরীক্ষাও আমাকে লইতে হইয়াছে। 
বালিকাদিগকে ইংরেজি ভাষায় প্রশ্ন করিয়া দেখি- 

রা উত্তর দিতে কুষ্ঠিত হইতেছে, ইতস্ততঃ করি- 


বলয়ের পরিদর্শন করা--এক স্থানে শত শত 
লিকার পরীক্ষা কর।--এক সময়ো আমাদের ভাগ্যেও 
আমাদের সামান্ত সংকীর্ণ সিজার কিন্তু 


তৈছে। বাতা ৪ মাতৃভূমি -জন্মভাষ। ও জন্মভূমি 
ীবতঃ পিকের কাছে জননীসম! | নানা কারণে যে 
ই অস্থাভাবিক। স্বার্থ, অভিমান, অৰু: 

মাতৃভাষার বিরাগী ক্করিয়া, অন্য ভাষার 

ত্ত যেখানে বহুদর্পিতা, -সইখানেই এক 

ৃ হান হঃ রা, বা বা অন্তরূপ স্বার্থের 


ভাষায় জ্ঞানসম্পাদন কর, . রাজভাষার বি বদ্ধ 
আপত্তি নাই। কিন্তু সকল স্বার্থ যেন মাতৃভাষার 
নিযুক্ত হয়; সকল বিদ্যা, সকল জ্ঞানই যেন মা 
সংযুক্ত হয় 1? আয়র্লণ্ডের  জাতীয়$শিক্ষা: 
সার প্যাটরিক কীনানের বাক্য বেদবাক্য 
যত আহইরিষকে-যত শিক্ষক ও পঁরিদলকা 
এইরূপ উপদেশ দিয়াছেন nD 
আমাদের পথ আইরিষের মত দুর্গম বন্ধুর নহে 
আমাদের জাতীয় ভাষার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া : 
আমাদের আদালতে জাতীয় ভাষার গৌরব'আছে।: 
দের আইনেরও রাজাদেশে জাতীয় ভাষায় অন্থব 
প্রচার হয়। আমরা জাতীয় ভাষায় রাজদ্বারে 
'আকাঙ্ষ! জানাইতে পারি । আমাদের সকল 
জাতীয় ভাষার আদর আছে ।. আমাদের বিশ্ব 


জাতীয় ভাষা এখন একেবারে অনাদৃত নহে ।: এর? 


অবস্থায় যদি আমর! আমাদের জাতীয় ভাষার 
আমাদের বাঙ্গলা ভাষায়--বীতরাগ হইয়া থ 
হইলে, এ মহাপাপ আমাদের ; এ মহাপাপের 
আমাদিগকেই করিতে হইবে ৷ জননী মাতা, জন্মত 
আর ভাষা মাতা ; এই তিন মাতাই আমাদের 
মাতায় অভক্তি হইলেই আমাদিগকে মাঁতৃদ্বেষী হইতে 
আমাদের কাজ কর্মে, আমাদের সমিতি 
আমাদের চিঠী পত্রে, আমাদের পুস্তক পুস্তিকা, ত 


« সংবাদপত্র এবং সামঞ্জিক পত্রেযদি আমরা ত 


বাঙ্গলাকেই একাধিপত্য করিতে না দিই, তাহ! 

আমর! মাতৃদ্বেষী, আমরা মহাপাপী নরাধম 1 ইংরে 

_রাজভাষা। আমাদের মাতৃভাষা নহে, বাঞ্গলা 

মাতৃভাষা, কোন্‌ ভাবায় আমাঁদিগের 

করা উচিত, কোন্‌ ভাষায় আমাদের 

রাখা উচিত, তাহা বুঝ! সহজ | যে ভাষায় আমরা * 
মা” বলিয়াছি, যে ভাষায় এখনও আমরা “মাত ্ 

তেছি। যে ডানায়: আমাদের পুত্র খন 






































পিপি সীল াসপাাস্পিিসিস, 


ভাষায় বিপৎকালে *তগবান্‌কে ডাকিতেছি, যে ভাষায় 
মরণকালে হরিনাম করিতেছি, সেই ভাষা আমাদের সেই 
*মাতৃভাষা_-বাগুলীর সেই বাজল! ভাষা--কিরূগ পৃজনীয়া 
কিরূপ মাননীয়া৯-কিরূপ বরণীয়া--কিরূপ ন্মরণীয়া_- 
কিরূপ ভরণীয়া--তাহা বদি আমরা না বুঝি, তাহা হইলে 
আমাদের মত নরাধম-_-আমাদিগের মত পণ্ডর, অধম-_ 





Ld 
জগতে আর নাই । নরকের শয়তানসন্তানেরা 9 মাতৃভাষা 
ভুলিতে পারে না! 
রি শরক্ষেত্রমোহন সেনগুপ্ত । 








_ মহখি কালারুষ্ণ মিত্র । 


85742453574 
আলোচনা করিলে, মনের সঙ্কীর্ণতা ও মলিনতা ধিদুরিত 
হয়, স্বর্গগত কালীকুষ্চ মিত্র সেই প্রাতংম্মরণীয় মহাঁজন- 


গণের অন্ততম। আজ দশবর্ষ হঈল কালীকুষ্ণবাবুর 


মর্তাবামের অবসান হইয়াছে । কালীরুষ্ণ বাবুর নামোল্লখ 
কররিলেই আর ছুইটী পুণাশ্লোক বঙ্গসম্তানের কথা মনে 
পড়ে--স্ব্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর এবং স্বর্গীয় প্যারীচরণ 
সরকার । এই. ছুই মহাত্মা কালীক্ষ্ণ বাবুর সহিত 


চিরজীবন প্রাণে প্রাণে বাধা ডিলৈন। যাহারা হুঙ্ৃষ্টিতে 


এই*তিন মহাত্মার জীবনবৃত্ত আলোচনা করিবেন তাহারা 
দেখিতে পাইবেন যে, এই তিনটী জীবনভ্রোত মুখাতঃ 
একই খাতে প্রবাহিত হইয়াছিল। বিদ1- 
সাগর মহাশয়ের মহজ্জীবনের কথা সর্ধ- 
জনবিদিত, প্যারীচরণ বাবুর অপেক্ষা- 
কৃত অপরিজ্ঞাত জীবনী যাহার! অন্থু- 
শীলন করিয়াছেন তাহারা জানেন সে 
চরিত্র কত স্থুছুর্লভ ও উচ্চাদর্শে গঠিত 
আর কালাকৃষ্ণ বাবুর মর্তাবাস-কাহিনী 
এত মধুর, এত পবিত্র ও এত মহান্‌ 
যে, সে কথা আলোচন করিতে সঙ্কোচ 
বোধ হয়, পাছে ক্ষুদ্র হৃদয় ও অক্ষম 
লেখনী সে ইতিহাসের মহত্ব খর্ব করিয়া 
ফেলে, সে চরিত্রের শুন সৌন্দর্য 
মলিনতাম্পৃষ্ট করে। কালীক্কষ্ণবাবু সুধা 
ও গুণগ্রাহী সমাজে “A Modern 
Rishi* “মহর্ষি” “The 
Baraset” “Philosopher” “জানা” 
গার” প্রভৃতি অভিধায় সম্ভাষিত হইয়া- 
ছিলেন, দীন দরিদ্রগণ তাহাকে মা 
কারে দেবতা বলিয়া অর্চনা করিত। 
* কালীকষ্ণ বাবু 
কলিকাতা সিমুলিয়ায় পিতৃভবনে জন্ম 
গ্রহণ করেন৷. শ্তাহোর পিতার নাম 
শিবনারায়ণ মিত্র । শিবনারায়ণ বাবু 
১৪  অর্জিপাঁড়ার  বনিয়াদি, মিত্র বংশীয় 







Sage of 


যে মহাপুরুষগণের মরজীবন অতি সুমধুর ও সুপবিত্ৰ এবং তিনি মনি ক রতি নিকট আত্মীয় 


সৌরভ সুরভিত, ন্বাহাদের মহাশিক্ষাময় চরিত্র-কাঁহিনী 








ছিলেন। = 








ক 


পাপা পাপন 





রি বস্থায় দরিদ্রতার সহিত সংগ্রাম. করিতে হয়। কালীক্ষ্ণ 


ৃ tiie হেয়ার সাহেবের স্কুলে, রি চাও 





এ kc পারে প্রবেশ fe দে 

ধাদীকক কটন হয়েন 13. 7৮. ১৩ ° 
২. কালীকষ্ণ বাবুর অগ্রজ্রদয়ের কথ! স্বক্নণ-করিলে মনে হয়; 
হলে অনন্তমাধারণ সাফল্যলাভ তাঁহাদের বংশগত 
সাহার জোষ্ঠ সহোদর. ৬ক্কঞ্ধন: মিত্র হিন্দু-কলেজে 
ল অসামান্য  বিদ্যাবন্তা ও: প্রতিভার জন্ত 
খ্যাতি লাভ: করেন, যে তিনি 750০০101০৫1 
1৪ নামক প্রসিদ্ধ ইংরাজি শব্দকোষ গ্রন্থ এদেশীয় 
রক আর, হইলে, মহাপপ্ডিত হোরেস 





















গণের মধ্যে যে কির হস্তে ন্যস্ত বাকে রিট 
ক্কষ্ধন ০৪ প্রশংসা জ্ঞাপন রনী ঈ ও. উত্পাহ দান 


বয় এ জগত হইতে অপস্থত হয়েন.। কৃষ্ণন 
রেড ক্ৃষমোহন বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের 


Pe ৪11 নামক পত্রে 44৫" D..॥:” শীর্ষক 
যোগজনিত শোকজ্ঞাপক প্রবন্ধ পাঠ 
তীয় গ্রতিভালোকদীণ্তড জীবনের অনেক কথা 
পর যায়) কালীক্কঞচ বাবুর মধ্যমাগ্র্ধ ৬নবীনরুষ্ণ 
কাত| মেডিক্যাল কলেজের - সর্ধগ্রথম পরী- 
মধ্যে সর্বোত্রু্ট বলিয়া পরিগণিত 
ক্যাপ কলেঙ্সের প্রথয় স্বর্গপদক 















লাভ করেন; লোকে: ইক রী 


রঃ es গু ধা জো্ঠ সহোঁদরদ্বয়কে পাঠ্যা 


লেন, এবং ডি এল রিচার্ডমন্‌ সাহেবের সম্পাদিত , 


লে নবীন বাবু চিকিৎসা বিদ্যায় 















অকৃত্রিম রীতি -ডোঁৱে আবদ্ধ হয়েন |. 
কষ্ণনাথ কৃতজ্ঞতার নিদর্শন স্বরূপ নৱীন বাবুৰে 


রা বিত তঙ্ক্ষণাৎ তার হি : 
প্রত্যাখ্যান করেন।: পাশ্চাত্য * শিক্ষার : প্রভাত; 
নবীনবাবু+ এদেশীয় ছাত্রগণকে ইংরাজি ফরাণী জ' 
প্রভৃতি ইউরোপীয় ভাষ! ও সাহিত্যে বুৎপন্ন করিব। রি 
উদ্দেশে একটা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের উদ্যেগী হয়েন এবং 

উহার গঠন-প্রণালী নিজেরই বিদ্যা ও প্রতিভাব 
করেন। : রাজা কৃষ্ণনাথ বেচ্ছালগোদিওত হ্য় 




























ধরা পা os 
হয় নাই । রাজা কৃষ্ণনাথের শোচনীয় 
কষ্তবাবু পীড়িত অবস্থায় সুদুর প' 
রুরিতেছিলেন'। : তিনি: যগন: দেশে প্রত 

তখন ৮ মহারাণী স্বর্ণময়ীর: আপত্তি 
উক্ত উইল ধৰ্ম্মাধিকরণে-অগ্র'হ্ক হইয় 
এখানে উত্থাপন করা নিশ্রয়োজন 
প্রতিভারান্‌ ব্যক্তিদ্বয়ের হা 
মনম্থিতা দেশের গৌরবন্থানীক ৷. 

87 কালীক 








হইয়া বাইত। ক্ষি সাহিতা, 












নি we believe one of 
cholars of Our country, 


৩. latest contribntians. 


‘by an enthusiastic and. | 


to books in more than. 
মাদের বিশ্বাস তিনি মৃত্যুকালে, 
পরি ত, একজন এদেশীয় 





ছলমূহে অধ্যয়নরত বানা 
ঘভিনব সম্পদ আহরণ করিয়া 
হগামী ছিলেন, টিন 

সা সর্ধতোমুখী ছিল; কিন্ত 
an and. Agriculture ), 





মৃত কৃত, বিদ (Spiritual- 
র্শান্ত আলোচনায় তাহার 
উদ্ভিজ্ঞ ও কৃষিবিদ্যায় তিনি 
i { অদ্বিতীয় পারদর্শিতা লাভ 





ট্তি সাধন, তিনি জীবনের 
করিয়াছিলেন, এবং সেই ব্রত 





শেষ পরশ্রম করিয়াছিলেন 1 
ত্য দেশে: বিষ্কুত নব নব, বন বহ 
করিতেন এবং ংকৃবিজীবিগণকে ১ 


সকল শান্্ই তাহার উপযু 
স্তে তাহার গবেষণা হন্র-চাল 
। ইণ্ডিয়ান মিরার, _লিখিয়া- অমর 


লন তাঁহার পু'খিগত» 
প্রত্যক্ষ গ্রতিপাদন 








স্ত ন্ত্রা্দি স্থাপন করিয়! উহার 
এবং উন্নতপ্রণালীতে বিদেশীয় 
ছিলেন ৷ তিনি মৃত্তিকার তু উপাদান 
ৃ < বি ষ্ণ ( qualitative 21027. 
৭5) করিয়া লি ছিলেন না, উহাদের পরিমাণজ্ঞাপক 
বিশ্লেষণ ( quantatative. arlalysis ) করিবার উপায় : 
উজ্জীবন করিয়াছিলেন): কৃষিরসায়ণ শান্তেও | agric 
tural chemistry ) তিনি প্রশংসনীয় কৃতিত্ব লাভ 
করিয়াছিলেন। চিকিৎসা শান্তও কালীকুষ্চবাবু বিশেষ ' অভি- 
নিবেশের সহিত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন; অগ্রজ নবীনকবষ্ণ- 
বাবুর উক্ত বিদযানুশীলনের আগ্রহই বোধ হয় প্রাথমাবস্থায় 
আনুজের জ্ঞানপিপা্থ হৃদয়ে সংক্রামিত হয়। পরে কালীরষ্ণ- 
বাবুর স্বাভাবিক .পরহিতকামনা। এ বিদ 
পরিবদ্ধিত করে। শেষাবস্থায় হোমিও 
শান্ত্রেরই তিনি আলোচনা করিতেন । হোমিও 
য়ক কোন পুস্তকই তাহার অনধীত ছিল না এবং 
বিষয়ে, তিনি এত পুস্তক রচনা ও বিনা নামে কেবল মাত 
দরিদ্র গৃহে বিতরণের জন্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, যে যেগু 
হিন্দু পেটিয়টপত্রের কথায়, “তাহাদের রচয়িতা : 
পরিশ্রমের এক মহাকী্তি” (“a monument of their 
author's learning and industry” )1%. যোগশান্ত, 
ভৌতিক বা অশরীরী আত্মা সন্বন্ধীয় যাবতীয় অলৌকিক 
বিদ্যালোচনায় তাহার নিরতিশয় আস্থা ছিল। তমি 





































ক্ষ 















. বৌন্ধ,্রীষ্ট বা মহন্মদীয় কোন ধৰ্ম্ম শাস্ত্ৰই কালীরষ্জবাবুর 
- অপরিজ্ঞাত ছিল না। পুষ্থাণুপুঙ্খনূপে তিনি সর্বদেশীয় 
ধৰ্মগ্ৰন্থসমূহ পাঠ ও আয়ত্ত করিতেন । * কিন্তু কোনও 
এক শান্ত বিশেষের অভিজ্ঞতা অপেক্ষা সর্ধশাক্ালোচনী 
জনিত প্রগাঢ় মনীষিতার জন্তই কালীক্বষ্চবাবু বিদ্ধজ্জন 
: সমাজে বরেণ্য হইয়াছিলেন,। | 
অনেকে আক্ষেপ করেন, কালীকুষ্ণবাবু তদীয়'অপরিমের 
সী কোন স্থায়ী নিদর্শন রাখিয়া যাইতে পারেন নাঁই, 
নে বিষয়ে কোনও বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন বলিয়া 
বোধ হয় না'। ইহার একটা কারণ আছে এবং সেই 








LL যরূপ জ্ঞানতৃষাতুর ছিলেন, তাহাতে কোনও 


1155 হি of occult চিনির * হিন্দু 





কারণটাই বোধ হয় তাহার অসাধারণ জীবনের বিশেষত্ব ৷ 


= সারবান গ্রন্থ রচনা! করিতে পারিলে, তিনি আত্মপ্রসাঁদ 


লাভ করিতেন তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই, কিন্তু কালীক্বষ্ণবাবু 
ছে নিবারণই জীবনমার্গের ্রবনক্ষত্র স্থির করিয়া সেই 
হইয়াছিলেন, গ্র্থকাররূপে বরিত হইবার 
কামনা বা অবসর তাহার ছিল না। তিনি জানিতেন, 
গতের জ্ঞান ‘সম্পদ পরিবর্ধিত করিবার জন্য দেশ 
দেশীস্তরের শত শত স্থণীজন নিয়োজিত আছেন, সেই 
[সাগরে তাহার বিন্দুবারি দান ন! করিলে জগতের 
বিশেষ কিছু ক্ষতি বৃদ্ধি হইবে না। কিন্তু তিনি যদি 
স্বদেশীয় নিয়শ্রেণীস্থ, অসহায় ও নিরক্ষর ব্যক্তিগণের ও 
| অজ্ঞান তিমি্রিমগ্ন বঙ্গরমণীগণের হৃদয়ে জ্ঞানালোকের কণা 

মাত্রও প্রবেশ করাইতে পারেন, তিনি যদি দেশীয় শ্রমজীবি 

ও ক্ষিজীবিগণের শোচনীয় অবস্থার কিঞ্চিন্নাত্রও উন্নতি 

সাধন করিতে পারেন, তাহা হইলে বোধ হয় তাহার মানব- 
জীবনের উং ্ মহন্তররূপে সফল হইবে ! তাই কাঁলীকৃষ্ণ- 
াজনীয় শিক্ষা দান করিয়া গ্রাম্য 
ধ্যাপনাঁয় নিযুক্ত থাকিয়া, পীড়িত্রে চিকি- 
গন দান, আর্তকে সান্বন! করিয়া আপনার 
হিত করিয়াছিলেন | দুঃখ দেখিলেই 
না উঠিত, উহা নিবারণ করিবার জন্য 
হইয়া উঠিত, অর্থনীতির তুলাদণ্ডে উচিত 




















বার লাম্ধ্য* থাকিত না, তিনি কি: 








নিকটচিন্তা ঠেলিয়! দুরের চিন্তা করিতে পারেন ? তি 
প্রত্যক্ষ শত হাহীকারের মধ্যে বান করিয় জগতের প' ৰ 
বা ভবিষা মঙ্গলের আশায় ্রন্থরটন'য় নিযুক্ত হইবার 5 
অবসর পাইতে পারেন? তাই কালীকুষঃবাবু গ্র্থরচন র 
তাহার যোগা কোন কীর্তি রাখিয়া যাইতে পারেনু বি, 
তিনি আগ্চনার জীবনটাকে কায়োমুনোবাকো একটা প ঘর্টে 
পরতার ইতিহাস রাখিয়া গিয়াছেন ! রর 

পরস্ত যে প্রবল কামনার প্রেরণায় লেখকগণ সাধা- Ll 
রণতঃ গ্রন্থ রচনায় প্রবৃত্ত হয়েন, সেই কামনার অস্তিত্ব 
কালীক্ষ্ণ বাবুর জীবনে একেবারে ছিল না। ও যশোলিগ 
কাহাকে বলে তাহা তিনি জানিতের না, অহংজ্ঞান 
হৃদ হইতে একেবারে মুছিয়! ফেলিয়া স্থিলেন, প্র 
আস্ব-প্রসাদ লাভ ঝরা দুরে থাকুক, ভক্তের অধাি 
প্রণংলাবাদে তিনি যেন কু্ঠিত ও সঙ্কুচিত হইয়া যাইতেন, 
তাহাকে বড় বলিলে তিনি যেন মনে ব্যথা পাইতেন। 
কি গ্গেহাস্পদ ব্যক্তিগণ তাহার একখানি প্রতিকৃতি । 
তাহার স্থৃতি রক্ষা করেন, এ প্রস্তাবও তাঁহার « 
হইত না, তিনি জীবিতাবস্থায় তাহার “ফটো” গ্রহণ 
অনুমতি দেন নাই ; এ স্থলে যে ছবিখানি প্রদত্ত হইল ' উ 
কালীরুষ্ণ বাবুর জীবনাস্তের পর গৃহীত হইয়াছিল । উঃ 
তাহার অস্তিম শয্যাশায়ী প্রাণহীন নশ্বর দেহের প্রতিকৃতি 

কোন অমর গ্রন্থ রচনা না করিলেও কালীকৃষ্চ নর 
লেখনী অলস ছিল ন!। তিনি লিখিতেন, প্রচুর পরি- 
গাণে লিখিতেন, কিন্তু তীহার লেখনী ধারণের উদ্দেস্তও 
তাহার জীবনের প্রধান উদ্দেপ্তের একটা সহযোগী উপায় 
মাত্র,_পরহিতসাধন। তিনি যখনই কোন প্রবন্ধ রষঈনা 
করিতেন, বা পুস্তক প্রকাশ করিতেন, তাহা জনসাধারণের... 
পাঠের জন্য, সমাজের মঙ্গল ও শিক্ষার জন্য, দরিড্রের উপ- ১ 
কারের জন্য । কালীরৃষণ বাবুর ইংরাজি ও বঙ্গতাষায় উক্তরূপ 
রচনার বিরাম ছিল না, এবং পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি সেগুলি র 
বিনা নামে প্রকাশিত হইত । { : 

































উদ্যান ও বসত 

[ আজন্ম ক্ষীণকায় 
ভাঁগোর বিষয় তাহাকে অন্ন সংস্টানের জন 

করিতে হয় নাই । অগ্রজ নবীনকৃষ্ঞবারু 

ই বঞ্জনের জন্য কোনরূপ চেষ্টা করিতে দেন 
নাই, এবং সর্ব্প্রযত্বে ক]ুলীরুঞ্ঝ বাবুকে সে চিন্তা হইতে 
মুক্ত 'রাখিয়াছিলেন।  নবীনব্ক্ণ বাবু নিজে চিকিৎসা 
ব্যবসাতে প্রচুর অর্থ উপার্জন করিতেন, এবং সেই অর্থ 
ৃ ক কালীরুষের হন্তে সমর্পণ করিয়! নিশ্চিন্ত থাকি- 
জানিতেন কালীকুষ্ণের হস্তে অর্থের যেরূপ 
ইবে. জগতে স্লার কাহারও. দ্বারা সেরূপ: হইবে 
তা ও করুণায় ্রাতৃদ্বয় আজীবন এক প্রাণ 

























1লীরুষ্ণ বাবুর বারাসতে বসবাস স্থাপনের অল্পদিল 
ৃ ৬ অৰে ন্বর্গগত বাবু প্যারীচরণ ঘরকার 
নবস্থাপিত গবমেন্ট বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক 
য়া বারাসতে গমন করেন । সেই সময়ে নবীন- 
লীকু্ণ বাবুর সহিত প্যারীবাবুর যে ঘনিষ্ঠ 
নের স্থত্রপাত হয়, তাহ! বন্ধুত্রয়ের জীবনাস্ত 
সমভাবে বেগবান ছিল।: উত্তরকালে কালীরুষ্চ 
ও প্যারীচরণ বাবুর সৌহার্দ দৃষটাস্ত স্থানীয় হইয়াছিল । 
কৃষ্ণ বাঁবু এবং প্যারীচরণ বাবু উভয়েই তখন যৌবনা- 
য়েই সমাজের হিতকলে যৌবনদৃপ্ত উদ্যমে 


ষ্ঠ | বর সমগ্রাগতাময় সহায়তায় এবং তৎকালীন 
তের ম্যাজিষ্ট্রেট (পরে হাইকোর্টের বিচারপতি ) 
সে [নি ট্রেবর (0- 0. 1৩5০1) সাহেবের 

হে বারাঁসতের সেই সময়ে যেরূপ শ্রীশোভা 
ল, সেন্ধপ আর কখনও হয় নাই। সেই সম- 
রা রবি 










গুয়ান্‌। উভয় রক্ধুর সমবেত চেষ্টার, 





্ঠানের - সারি সাধনের জনক, টা সাফল্য লাভ কার্যে 
সায়ার্থ সর্ধপ্রধত্ণে উদ্বোধিত করিতেন, এবং বন্ধুবর 
প্যারীচরণ বাবুকে কায়মনোবাঁক্যে উৎসাহ দিতেন । ত২- 
কালীন শিক্ষ। সভার (Council of Education) ১৮৪৭ 
খৃঃ অন্দের ও পরবর্থী কালের বার্ষিক বিবরণগুলি পাঠ করি- 
লেই বুঝিতে পারা যায় কালীক্কষ্ণবাবু.বারাসতের এই নবীন 
অনুষ্ঠানগুলির উন্নতি সাঁধনে কত ততৎপর-ছিলেন এবং কত... 
পরিশ্রম করিতেন। তিনি স্থানীয় শিক্ষা সমিতির প্রাণস্বরূপ 
ছিলেন | | 

এ সময়ে বারাসতে সর একটা সদনুষ্ঠান হয়, যাহার 
জন্য বঙ্গদেশীয় স্ত্রীশিক্ষার ইতিহাসে কালীর বাৰু ও 
প্যারীচরণ বাবুর নাম স্বর্ণাক্ষরে লিখিয়া রাখ! উচিত, তাহা: 
রাই বঙ্গদেশের সর্ধ গ্রথম গ্রাম্য বালিকা বিদ্যালয় প্রতিিত 
করেন। তখনও স্মরণীয় বীঠন্‌ বালিকা বিদ্যালয় (Bethune: 
Girl School) প্রতিষ্ঠিত: হয় নাই, এই গ্রাম্য বালিকা 
বিদ্যালয় স্থাপনের প্রায় তিন বর্ষ পরে ১০৪৯ খৃষ্টাব্দে কলি 
কাঁতায় এ বীঠন্‌ বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। ্ত্রীণিক্ষার উষা্ষোরে 
এই বন্ধুযুগলকে ও তাহাদের পরম সহায় নবীনকৃষ্ণ বাবুকে 
উক্ত বালিকা বিদ্যালয় স্থাপনের জন্ত সমাজের নিকট বহুতর 
নির্যাতন সহ করিতে হইয়াছিল; এমন কি, হিন্দুসমাজও 
ধৰ্ম্ম বিরোধী সিদ্ধান্ত করিয়া স্থানীয় কোন জমিদার পুঙ্জব 
তাহাদের প্রাণ হননের পর্যন্ত চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু 
তাহারা প্রকৃত বীরের ন্যায় অটল থাঁকির। সেই সমাঁজ-- 
সমরে জয়লাভ করিয়াছিলেন । স্থানীয় মাজিষ্ট্রেট টবের ও 
জ্যাকসন্‌ সাহেব তাহাদের সবিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন, 
এবং এই বিদ্যালয় কয়েক বর্ষ স্থায়িত্বলাভ করিলে তৎ- 
কালীন শিক্ষাপভ! গঁবমেণ্ট তাহাদের বঙ্গের 
রি পিতা টন নি প্রশং দা বার্ড চারি 





















৫ Bethune’); সার্‌ জেমন্‌ কল্ভিঃ 
01511) প্রমুখ উচ্চ পদস্থ ইংরাজগণ এই বিদ্যালয় পরিদর্শন 
_ করিতে বারাদতে গমন করতেন, স্থাপরি তাগণকে বিবিধ 
প্রকারে দিতেন,বালিকাগণকে পারুতোবিক বিতরণ 





ন হইত, এবং বিদ্যালয়ের স্বপক্ষ কয়েক জন সহৃদয় 
রিবা; বালিকা বর্গকে লইয়াই প্রথমে এই বিদ!- 
কত হয়| নবীন, রাধুর কন্তা--৬কুম্তীবালা ই (যিনি 
কা বলির! তৎকালীন বঙ্গসাহিত্য সংসারে পরিচিত! 
ছিলেন ) এই স্মরণীয় বিদ্যালয়ের প্রথমা ও শ্রেষ্ঠা 
যদ্দিন পরে যখন বারাসতবাসিগণ অবগত 












বাক্তির ‘ 








এ বিদ্যালয়ে প্রেরণ রী আপত্তি টি না, কালীরুষ্ণ 
বাৰু পবিত্র চরিত্রের উপর তাহাদের আন্মুপূর্ব এত ভক্তি 
ছিল: সেই কঠিন সমস্তার সময় কালীক্কষণ বাবুর চরিত্র- 
লিক বিদ্যালয়ের সাফল্য লাভের একটা 


লি।  শ্রমজীবি ও কুষি বিদ্যালয়টী বিস্তৃত 
কারে তি রর রী সংস্থাপন করিয়া: পরিচালন 
করি জারির: সেই সময় হইতে কালীকষ্চ বাবু 
সপরিবারে এ উদ্যানস্থ ভরনেই বাস করিতেন | = 

[এই দেড়শত বিঘা ভূমি বিস্তৃত উদ্যান 
কৃষ্ণ বাবুর লক্ষাধিক -টাকা! ব্যয় হইয়/ছিল। 
বাবুর জীবনব্যাপী সবত্্পরি শ্রমে উহ নন্দন- 
াছিল। অত ছুশ্রাপ্য দেশীয় ও বিদেশীয় 







{Sir James 


নক বাবুদের বাটাতেই এই বিদ্যালয়ের 


তি রানি তর UE 







































খ্যাতিলাভ করিয়াছিল, তেমনি আঁধার ও 
ভাণ্ডার ও কৃষি জীবিগণের শিক্ষা-ক্ষেত্র বলিয়া হু 
হিতৈষিগণের নিকট সমাদৃত হইয়াছিল । কি জনসাধ 
রণের নিকট এই উদ্যান উচ্চতর সান: 
ছিল-_মহর্ষ কালীক,ফর আশ্রম বলিয়।। এ ই 
প্রকৃতির নিভৃত নিলয়ে কালাকৃষঃ সাবু * 
জীবন যাপন করিতেন । সেই শাস্তি উপভোগ 
জন্ত এবং প্রিয়তম বন্ধুর সাহচর্য লাভ করিবার ই 
চরণ বাবু অবসর পাইলেই সেই উদ্যানে ও | 
কোন কোন দিন কালীকৃষ্ণ বাবুর অপর হ্হ 
মহাশয়ও প্যারীবাবুর,সহ্বাত্রী হয 
কলিকাতায় চিকিৎসা ব্যবমায় করিবার 

বাধ করিতেন, সেই বাসা বাটীতে * নবীন; 
কালী বাবুর সহিত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ঘনিষ্ঠত। 
হয়-এবং সেই. ঘনিষ্ঠত! জীবনাস্ত স্থায়ী: 
পরিণত হয়। প্যারীবাবু.ও বিদ্যাসাগর মহ! 
ও লোকহিতকর যাবতীয় অহদনুষ্ঠানে: 
সর্বাস্তঃকরণধে যোগদান করিয়াছিলেন? : 
মহাশয়ের বিধবা, বিবাহ সংস্কারের এবৎ প্যা 
মাদক নিবারিণী সভার কালীকষ্ণ বাবু এক 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । তিনি সামাজিক ব্যবহারে ও ধৰ্ম্ম 
সম্বন্ধে অতি উদার মতাবলঙ্বী ছিলেন এবুং সঃ 
হিতকর দেশের উন্নতিকর যাবতীয় স স্কার চেষ্টায় অকু 
*চিত্তে প্রাণপণে সহায়ত করিতেন, সমাজস্থ দলপা 
মঙ্কীর্ণ মতামতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হইতেন ন । বিদ্যা, 
মহাশয় ও প্যারী বাবু এই বারাসতবাসী বন্ধুর নিকট অ. 
স্দমুষ্ঠানের মুলমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। প্যারী 
সম্পাদিত “Well 885৩1”, পাহতসাধক” ও এ 
গেঞ্জেট” পত্রগুলির .. কালাক্কঞ্চ বাবু একজন প্র 
চা কালীর বাবুর রেপ প্রহৃত প্বিধবাবিব 
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দীবমারই, লনীল ৷ মৃত্যুর গ্রাস হই নিস্তার 
পাইতে পারে এমন জীব দেখা যায় না । মনুষ্য, পশুপক্ষী, 
কীট পতঙ্গ, বৃক্ষলতা সকলেরই জন্ম আছে, সকলেরই মৃত্যু 
আছে 1 জীবগণ জন্মগ্রহণের পর ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া শৈশব 
ৃ ও বাল্যাবস্থা অতিক্রম করিয়া যৌবনে উপনীত হয়। এই 
রী. সময়ে তাহারা বংখরক্ষার নিমিত্ত সম্তান উৎপাদন করে। 

যীরনের পর আর তাহাদের শরীরের বৃদ্ধি হয় না, বরং ক্ষয় 
হইতে থাকে এবং বৃদ্ধ ও জরাগ্রস্ত হইয়া তাঁহারা জীবন- 
লা সাঙ্গ করে। যে খাদ্য ভোজন .করিয়া, যে অবস্থার 
মধ্যে বাস করিয়া, বালে; ও যৌবনে তাহাদের শরীরের পুষ্ট 
ও বৃদ্ধি হইতেছিল, যৌবনের পরে সেই খাদ্য ভোজন 

করিয়া ও সেই অবস্থার মধ্যে থাকিরাও আর তাহাদের 
শরীরের পুষ্টি হয় না । শারীরিক যন্ত্র সকলের কার্যক্ষমতা 
র ধীরে হাম পাইতে থাকে,-বার্ধকা ও স্থবিরতার 
বাহালক্ষণ সমুহ প্রকাশিত, হয়,-_ অবশেষে দেহ-যন্ত্ের ক্রিয়া 

_ একেবারে স্থগিত হইয়া যায়। ইহাকেই প্রাণ-বিয়োগ, 
জীবনাস্ত বা মৃত্যু বলে। 

. দেখিতেছি জীবন থাকিলে মৃত্যু অবশ্থস্তাবী। মৃত্যু 
ৃ বলিতে স্বাভাবিক মৃত্যুর কথাই বুঝিতে হইবে। অপঘাত 
ঝা অস্বাভাবিক মৃত্যুর কথা বলিতেছি না। আঘাতে ছিন্ন 
হইয়া, চাপে 'নিশেষিত হইয়া, অগ্নিতে দগ্ধ হইয়া,বিষে জর্জ- 
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বশতঃ যে মৃত্যু, সে মৃত্যু শৈশব বাল্য যৌবন বার্ধক্য সকল 
অবস্থাতেই ঘটিতে পারে। সে মৃত্যু স্বাভাবিক নহে, সে 
: মৃত্যুর হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইতে অনেকেই পারে। কিন্ত 
দেহ-যন্ত্রের যে বীর ক্ষয়, ক্রমিক শিথিলতা,_পূর্বে যে অব- 


স্থার মধ্যে থাকিয়া দেহ-যস্ত্রের কার্ধ সম্পূর্ণ ভাবে সুশূঙ্খলার 
_ সহিত চলিতেছিল, পরে সেই অবস্থার মধ্যে থাকিয়া 
আর, সেরূপ চলে নারে দীপ শিশীর ন্তায় 





_রিত হইয়া, বা রসাভাবে গু হইয়া দ্দেহ যন্ত্রের ক্রিয়ার রোধ * 


A ti EE সপ 


অমর জীবেরও 


Ee 
কথাটা খুব সত্য, তবে সি সত্য নহে। 
আবিষ্কার হইয়াছে। 
নিস্পবাহ জলাশয়ের তলে জল ও পঙ্ক মধ্যে এক প্রকার 
আন্তবীক্ষণিক প্রাণী বাম করে, তাহাদের . দেহাবয়বের 
কিছু মাত্র জটিলতা নাই। দেহ একটি মাত্র কোষে 
গঠিত, তাহার কোনই অঙ্গ প্রত্যঙ্গ নাই । কোষ কি? 
একবিন্দু গাঢ় তরল পদার্থ খলির মধ্যে আবদ্ধ। অনেক 
সময়ে এই থলি বা কোষের ক্ষ আবরণও থাকে না 
কেখল মাত্র আবরণশৃন্ত একবিন্দু তরল পদার্থ দৃষ্ট 
হয়। এই পদার্থ স্বচ্ছ ও বর্ণহীন, না-তরল, নাঁ-কঠিন, 
অর্থাৎ গাঁড় তরল,- নাইট জেন ও কার্বন প্রভৃতির জটিল 
রাসায়নিক সংযোগে উৎপন্ন ডিম্ব-শ্বেতবৎ পদার্থ। এই 
পদার্থ ব্যতীত অন্ত কুত্রীপি জীবনী শক্তির বিকাশ দৃষ্ট হয় 
ন!। ইহাই জীবনের আদি ও একমাত্র লীলাক্ষেত্র। সে 
জন্য ইহার নাম প্রোটোপ্লাজম্‌, আদি ধাতু বা 
ধাতু। প্রোটোপ্রাজমেই জীবনের বিকাশ । প্রোটোগ্রাজম 
তৈয়ার করিতে পারিলেই জীরনের স্থষ্টি করিতে পারা যাইৰে। 
ইতঃপূর্কে এক সম্প্রদায় বৈজ্ঞানিকের হৃদয়ে এরূপ প্রবল 
আশ! জাগ্রত হইয়াছিল যে,-তীহার! জ্ঞানোনতির সঙ্গে সঙ্গে 
যেমন দশ রকম জটিল রাসায়নিক পদার্থের সংগঠন 
করিতে পারিতেছেন, সেইরূপ একদিন রাসায়নিক পরীক্ষা- 
গারে যথাবস্তক উপাদান; সংগ্রহ করিয়া! প্রোটোপ্লাজমের 
স্থজন করিয়া জড়ে জীবন সঞ্চারিত করিতে সক্ষম হইবেন ।' 
কিন্ত হায়! যতই জ্ঞানের উন্নতি ও অনুবীক্ষণ যন্ত্রের উৎ-: 
কর্ষ সাধিত হইতেছে, প্রোটোপ্লাজম্‌ নির্মাণ করিয়া 
জীবনোৎপাদন করিবার আশা বৈজ্ঞানিকের হৃদয় কইতে 
মরু-মরীচিকার স্যায় ততই দূরে পলায়ন করিতেছে। 
এই প্রোটোগ্লাজম পদার্থকে তাহারা অন্তান্ত রাসায়নিক 
যৌগিক-পদ্দার্থের স্তায় যতটা সরল মনে করিতেন, এখন 
আর ততটা সরল সুতরাং সহজ রচনীয় বলিয়া মনে করেন: 
না। ইহার রাসায়নিক সংযোগ এত জটিল যে, অদ্যাবধি 
কেহই ইহার, বিশ্লেষণ করিয়া কোন্‌ পরিমাণে কি: 
কি উপাদানে ইহা গঠিত, তাহা নির্ণয় করিতে সমর্থ হন 
নাই ।. পুর্বে যে পদাৰ্থকে নিরবচ্ছিন্ন সমভাবাপনন বোধ 
হইত, আধুনা অধিকতর ঈক্তিশালী : নাহাধ্যে 
্‌ টিলপ্রচনা -প্রণাঙ্গী সহ তই 















লস টিলা সির 


| ধাতুর = কোষে; ভীবন*কোষ ‘ব ৰলে। লিন 
_ বীক্ষণের তলে জীবন-কোষস্থত জীবন-ধাঁতুর মধ্যে তৈল 
. বিশ্ব শ্বেতমার বিন্দু প্রভৃতি জীবনী শক্তির ক্রিয়া সমুদ্ধুত 
বহুবিধ জটিল রাসায়নিক পদার্থের কণা সকল দৃষ্ট হয়। 
জীবন কোষের মধ্যে কানে বেক অল্প 


5 জীবন-ধাতুময় এক একটি কোষ 
| জীবন-কোষ জড়পদার্থের স্তায় 


াখিজগতের আদিম বা নিকটতম প্রজা । 


মৎকার প্রাণী । আমিবা বিশিষ্ট-আকার শত, 


-আমিবা গোল, আমিবা লঙ্কা । আমিবার 


* দেহাক্কতির আকুঞ্চন্‌ প্রসারণ ও 


আমিবার বিভিন্নরূপ ধারণ । 


অনেকগুলি গ্ষেপনী বা ম্পর্শনী বাহির করে, আবার সেগুলি: 
গুঠাইয়া দেহমধ্যে বিলীন করে | 
আমিকার শ্বাস প্রশ্বাসের কোন নির্দিষ্ট ষষ্ট 
তাহার শ্বাস প্রশ্বাসের কার্ধয নিয়ত চলিতেছে | 
রাঘু সংমিশ্রিত থাকে, তাহা হইতেই শরীরের সর্ধ্বাং 
অক্সিজেন বায়ু গ্রহণ করিয়া পরে শরীর হইতে 
বায়ু ত্যাগ করিয়। তাহার জীবন-যস্ত্র চালাইতে থাকে 
বিভিন্ন আকারে নিরন্তর ভ্রমণ উপলক্ষে তাহার 
বিলম্বিত অঙ্গুলি সদৃশ কোন স্পর্শনী, বা দেহের অপর 
অংশ, যদি ক্ষুদ্র কোন উদ্ভিজ্ছ বা প্রাণিজ প 
সংস্পর্শে উপস্থিত হয়, তবে আমিবা আঁপন তরল 
গদেহটি সেই পদার্থের দিকে ঠেলিয়! বা ঢালিয়া দেয় 





































হার! প্রত্যেকে প্রথমটির সায় জীবনবৃত্তির 
জর দিও এবং যথাকালে দ্বিখণ্ড হইয়া 





ব্‌ ভুক্ত পদাথ' টি ধু আমিবা, দেহের লেতিত। VEO 
__ আধশিকরণে বিলীন হইয়া! যায় । যে অংশ দেহের সহিত 
ls মিলিয়া মিনিয় না যায় তাহা দেহাভান্তুর হইতে 
বহিষ্কৃত ও নিক্ষিপ্ত হয়।” আহাৰ্য গ্রহণ করিবার কোন 
অঙ্গ ন থাকিলেও দেহের যে কোন অংশ আহার্য্য- 
ষ্ট হয় সেই অংশ দিয়াই আহাৰ্য্য দেহমধ্যে প্রবেশ 
রে। আমিবা মুখ-বিবর-হীন হইয়াও খাদ্য উদরগাৎ, করে, 
'র-হীন ইইয়াও খাদ্যের পরিপাক করে। 
 আমিবার বিলক্ষণ অনুভূতি আছে। অভিপ্রেত অনভি- 
বিচার করিবার, খাদ্যাখাদ্য বাছিয়া লইবার শক্তি 
তে চলিতে বালু- “কণা বা অপর কোন অখাদ্য 
হার স্পর্শনী সংস্পৃষ্ট হইলে, ধীরে বীরে 
টি সংস্কুচিত করিয়া পিছাইয়া আইসে ও সেই অসার 
দার্থকে এক পার্শ্বে রাখিয়। পুনরায় অগ্রনর হয়। 
ঠাপের কিম্বা চাপের হ্রাস বৃদ্ধি করিলে, উত্তে্ক বা 
মাদক রাসায়নিক পদার্থের প্রয়োগ করিলে, আমিবা 
তাহা বিলক্ষণ বুঝিতে পাঁরে, তাঁহার দেহের গতির বৃদ্ধি বা 
বৃত্তি করে। যি উত্তেজনার বাস্থ প্রকাশ অনুভূতির 
| 
প্রচুর * খাদ্য পাইলে আমিবা-৫ "দেহের দ্রুত বুদ্ধি হয় 
তন পদার্থ দেহে শোষিত “হইতে থাকিলে দেহের 
বুদ্ধি অবস্তস্তাবী । কিন্ত বৃদ্ধির একটা সীমা আছে । 
[ই খুব বড় হইতে পায় না, 'কিয়ংকাল 
হমধ্যে একটি চমৎকার ব্যাপার সংঘটিত হয়, 
দীন (হের গা হি হর না! টির চাঃ চরম 
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বি ছাপ ৯ A. পালা রং hs 


আমিবীয় পরিণত হইল, ও তখন প্রথমটি কোথায় গেল? ছিলেন। আমাদের অনুসন্ধানে আর তিনটি সম্প্র- 
- তাঁহার কি মৃত্যু ঘটল? তাহা ত নহে তাহার দেহযস্ত্র ত দায়ের নাম পাওয়া গিয়াছে। এতভিন্ন আরও সম্প্রদায় 
বিকল হইয়| পড়িয়া নাই৷ পূর্বে ছিল একটি যন্ত্র এখন থাক সম্ভবপর ; কিন্তু তাহ! বিশুদ্ধবূপে সংগ্রহ করা সহজ, . 
হইল ছু'টি যন্ত্র, ছু'ই কাৰ্য্যক্ষম, ছু'ই জীবন্ত |. সাধা নহে । যে ছাবিবশটি সম্প্রদায়েক্ নাম সহিত হই, | 
। নিন চরম যা [য় উদিত হইল সে বা 





য়াছে তাহার তালিকা নিয়ে প্রদত্ত হইল ;-- 
0) প্থাইতু, (২) চোটলাং, (৩; খরেং, (৪) বকের 
(৫) আমড়ই, (৬) চম্লেন, (৭) বলতে, ৮) রিয়েতো 0) 
বাল্‌তে, (১০) রাংচন্‌, (১১) রাংচিয়ে, (১২) ছাইলই, (১৩) 
ই, (১৪) পাটলেই, (১৫) বেতলু, (১৯) পাইতে, ৃ 
জা ফুনতেই, (১৯ লেন্তেই,, (২০) হালুতেই, ( 
সওয়ালই, (২২) পওয়াক্তু, (২৩) ধুন, ৩ উঠ 
(২৫) ছলজেন ; (২৬) রাংতে | i 
এতদ্বাতীত আর একটি সম্প্রদায়ের কুকি আছে, ত 
“ছালাম” নামে অভিহিত হইয়া থাকে। কেহ কেহ 
হালামগণ কুকি ও ত্রিপুরার মধ্যবর্তী সঙ্করঞ্জাতি। মু 
তদ্রুপ হওয়া অসম্ভব না হইলেও হালামগণ কুবি 
মধ্যেই পরিগণিত । আমরা অনুসন্ধান দ্বারা এবং 
রাজ-সররারি কাগজপত্র আলোচনায় যতদুর জা 
আমিবা অজর অমর । পারিয়াছি, তত্থারা হালামগণ কুকিজাতির একটি : মু 
শদ্বিজেন্্রনাথ বসু । বলিয়ই প্রমাণিত হইতেছে। হালাম সম্প্রদায় অং 
LL EME গুলি শাখায় বিভক্ত । তাহার এক'একটি শাখাকে “' 
OL বলে। কৈলাস বাবু ইহাদের ্রয়োদশটি দফার নাম সংগ্রহ 
তর বিবরণ ক করিয়াছিলেন । আমাদের অনুসন্ধানে নারি রা; নাম 






























(১) *্সংগ্রহ হইয়াছে, যথা £-* Ll 
অসভ্য জাত (১) মুতিলাংল, (২) কর্বং, শে (৪) গা 
নিরক্ষর ইহাদের ম্যায় হিংস্র স্বভাবাপন্ন জাতিও আর (৫) লছবাং, ৬) চড়ই, (৭) মরছম, (৮) রূপণী, ৯) খুল$ 


দেখ! যায় না চকিদিগের আহার বিহার এবং আচার (১০) কলই, (১১)দাপ, (১২) রাংখল, (১৩) ব 

পৰ্য্যালোচনা করিলে, তাহাদিগকে রাক্ষস (১৪) যাঙ্গাছেপ্‌, (১৪) শাখাচেপ্‌, i গলং 
মুৰ্াফাং । a 

নোয়াতিয়া ও জমাতিয়া দফাকেও কেহ কেই কুবি 

ংস্ষ্ট সঙ্ধরজাতি বলিয়া থাকেন, কিন্তু তাহার! যা ১ 
দায়ের মধ্যে ধর্তবা নহো ৃ 

পূর্বে ব্ৰহ্মদেশ, পশ্চিমে ত্রিপুরা ও iain উর 


"ক পত্রিকার সংন্ব প্ুরিতাগ কাছাড় ও মূিপুর, এবং দক্ষিণে আরাকাণ, 
sis স্মবিধা হয় লাই। মং 











হয়ন নাই। ইহা পর ভাষার স্তায় সং নংকীৰ্ণ ন্‌হে। 





টা রর ক নামে ন অভিহিত হত কিন 
* গণ ইহাদিগকে “লৃষ্ঠীই” বলিত ig লুছাই শব্দ হইতেই 
ব্রিটিশ গবমেন্ট “লুসাই” শব্দ গ্রহণ করিয়াছেন। এতদ্বারা 
অনুমান করা যাইতে প্লারে যে; লঙ্গাই উপ্চ্্যকাবাষ! 
ইথান 'লঙ্গাই”' আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে ৷ 
 কুকিগণ মধ্যে মধ্যে বাসস্থান পরিবর্তন রুরিয়। থাকে । 
সুতরাং তাহার কোথা হইতে আসিয়া বর্তমান বাসস্থান 
নির্বা [চন করিয়াছে, এবুং ইহাদের প্রকৃত জনসংখা! কত, 
ছা নির্ণয় করা স্থকঠিন|* আমরা কয়েকটি প্রধান 
প্রধান সম্তীদায়ের বংশাবলী ও কোন কোন সম্প্রদায়ের 
রিবর্তনাদ্দির বিবরণ যথাস্থানে সন্নিবেশ করিব । 
কল শ্রেণীর ভাষাই যুতঃ এক ৷ তবে 
তাঁরতম্যের দরুণ সামান্য রকমের পার্থকা পরি- 
Lf ইহাদের ভাষার সহিত মণিপুরী ভাষার 
ণে সাদৃগ্ত আছে। এ বিষয়ে স্বাধীন ত্রিপুরার 
পান মন্ত্রী ih ধনঞ্জয় ঠাকুর মহোদয় *লিখিয়া- 






























মণিপুরী ভাষার সহিত কুকি ভাষার ও শব্দের বিস্তর পার্থকা 

{ রন র ও গঠনের কথঞ্চিৎ সৌসাদৃশ্য রহিয়াছে। 
কুকিদিং উচ্চারিত ভাষাও ক, তালু, দস্তোষ্ঠ ও যুর্ধাভিঘাতজনিত 
উচ্চারণ আবশ্যক হয়। কিন্তু অধিকাংশ ৮৪ মুর্ধণা 
ষ্ঠায় উচ্চারণ হইয়া থাকে।” 


[য়িক সমালোচনার সমালেম্চন ও মীমাংসা” নামক 
চগণের ভাষ! সঙ্ধন্ধে এইরূপ লিখিত হইয়াছে £__ 
শ্রেণীর ভাষা মূলতঃ পরস্পর. বিভিন্ন নহে। তবে 

যে, বর্ধমান প্রভৃতি: অঞ্চলের লোক্দিগের ভাষার 


লোকদিগের ভাষার উচ্চারণ ও ধ্বনিগত যেরূপ বিভি- 
ইহাদিগের শ্রেণী সমুদয়ের, ভাষাতেও পর পর সেইরপ 
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ভাষা দ্বারা সর্ধপ্রকারের মনোগত ভাব অমির ব্যক্ত 






বং ইহা শ্রুতিমধুরও বটে । কিন্ত 
₹কীর্ণ হইলেও কাপ্তান লে উইন্‌ সাহেব 
বাঙ্গালার তি গার্ধত্য - প্রদেশে সেই ভাষারই 
প্রাধান্ত স্বীকার করিয়াছেন 1 ্ 

কুকিগণের চেহারায় অন্যান্য পার্বত্য জাত অপেক্ষা 
অনেক পার্থক্য দেখা যাঁয়। ইহাদের বর্ণ অন্তান্ত জাতি 
অপেক্ষা কিছু কাল, নাসিকা অপেক্ষাকৃত উন্নত, এবং ওষ্ঠ. 
পাতল। ইহাদের মধো অনেকের নিবিড় শ্মশ্রুগুম্কবিশিষ্ট 
সুন্দর মুখমণ্ডল দেখিতে পাওয়া যায়। কেহ কেহ অনুমান 
করেন, বাঙ্গালীর সংস্পর্শে ইহাদের আকৃতিগত এইরূপ 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এতৎসম্বন্ধে কাপ্তান লে টহ্‌ যাহা 
বলিয়াছেন, তাহার সার মর্ম্ম নিয়ে প্রদত্ত হইল 


পআরাকাণ ও বর্গাদেশবাসিগণের চেহার। হইতে কুৰ 
সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন |. তাতার ব! মঙ্গোলিয়!ন 
মুখের সাদৃষ্ঠ নাই ।. ইহাদের বর্ণ কাল, গণ 
(মুখ চাপা নহে )। অনেকের ঘন দাড়ি গে 
রক্ত সংমিশ্রণে তাহাদের চারার এবন্বিধ তা 
আমার হিস 


করা যাইতে 











বিশিষ্ট বৃদ্ধও দেখা গিয়াছে [y 
শেষোক্ত বাক্য আগে পাচন| ব্‌ 


“আমরা গবেষণা দ্বার! | নি করিয়াছি বে; ১৭৩৭ ৭ খৃষ্টান হইতে 
কুকিজাতির অত্যাচারের সূত্রপাত হয় । তদবধি র্লাঙ্গালী রমণী 
সংযোগে কুকিবংশ বৃদ্ধি, হইতেছে: ।” রাজমালা,_-ওয় ভাগ, ৬ষ্ঠ অধ্যায় । 


এই বাক্য আলোচনায় প্রকাশ পাইতেছে, বহুকাল 
oR কুকির সা সা ড্তি বাঙ্গালীর সংমিশ্রণ আরম্ভ হইয়াছে । 














পাপ 


সংস্কার গে "এক গৃহ বাবহারের অনুপযোগী হইলে, 
এ তৎপরিবর্তে আবার নুতন গৃহ নির্মাণ করিয়া থাকে। 
₹. সিন! বায়ে গৃহ প্রস্তুতের উপাদান পাওয়া যাঁধি বিয়াই 
: বোধ হয় তাহাদের* এই অভ্যাস জন্মিয়াছে। 
__ স্থানপত্িবর্তনও ইহার একটি কারণ বটে ।* 
_ *কুকিগণের একতা ও সমাজবন্ধন অতীব প্রশংসনীয় । 
ইহারা এক পল্লীতে বহুলোক একত্র বাস করিতেছে। 
পূর্বেই বলা হইয়াছে, এক গৃহেও বহুসংখ্যক লোক 
৮ বাদ করে। কিন্ত ইহাতেও বিবাদ বিসম্বাদ বা মনো- 
 মালিন্ত ঘটিতে বড় একটা দেখা যায় না। কুকিগণের 
রাজ অথবা “পাড়ার সরদারই তাহাদের সমাজের নেতা। 
কন্তু কোন বাক্তির দোষের দণ্ড অথবা সমাজের উপর 
কোনও নুতন নিয়ম প্রবর্তন করিতে হইলে, সমাজের 
. প্রধান বাক্তিগণের মত গ্রহণ করিতে হয়। সুতরাং 
সমাঙ্রপতির স্বেচ্ছাচারী হইবার সুবিধা নাই। কোন 
ন সমাজের নিয়ম লঙ্ঘন করিলে তাহাকে সামাজিক 
শাগন সহা করিতে হয়, এজন্য সমাজে উচ্ছঙ্খল 
সংখা! অতি বিরল । 
কুকি জাতির মধ্যে স্ত্ী-স্বাবীনত! কিয়ৎপরিমাণে প্রচ- 
লত আছে । তাহাদের মধ্যে স্বামী অপেক্ষা স্ত্রীরই প্রাধান্ত 
ক এক রকম রমণীর অধীন হইয়া! থাকিতে 
খ কথা এই যে, সভাসমাজে অনেকস্থলে 
হে সকল বিষময় ফল ফলিতে দেখা গিয়াছে, 
জপ ঘটনা বড় একট! ঘটতে দেখা যায় 
ৃ সমাজে _ব্যতিচার-দোষ অতি বিরল। 
চোর শাসনই বোধ হয় ইহার প্রধান কারণ । 
বা বিবাহিতা স্ত্রীর মধ্যে কোনরূপ বাভি- 
ল তাহাদিগকে সামাজিক কঠিন 
₹ এজন্ত বিবাহিত স্ত্রী বা পুরুষের 
ধে রয়েই ব্যভিচার দোষ দেখা যায় না । অবিবাহিত 
বা স্ত্রীর ব্যতিচার তত দৌষাবহ নহে। এরূপ ঘটনা- 
স্থলে তাহার! প্রায়ই বিবাহ-হত্রে আবদ্ধ হইয়া যায়। 
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পালি 


নকৃক্িলবাদে বাল্য-ৰিবাহ পনির আন পি ও 
স্ত্রী উভয়েরই পরিণত বয়সে বিবাহ হইয়! থাকে । ইহাদের 
বিবাহ অধিকাংশ স্থলে স্্ীপুরুষের প্রণরমূলেই সম্পাদিত 
হয়। কোন ক্লোন বিবাহ বর ও কন্তার অভিভাঁবকগণের 
দ্বারাও সাব্যস্ত হইয়া থাকে । সকলে মিলিয়া অপরিমিত 
মদ্য ও মাংস উদরদাৎ করা এবং নৃত্যাদি * আমোদ" 
ব্যতীত ইহাদের বিবাঃ হে অন্ত , কোনরূপ কাৰ্য্যানুষ্ঠান হয় 
না। ইহাদের মধ্যেও কন্যা-পণৈর বিষময় প্রথা প্রবেশ 
করিয়াছে। এই পণের পরিমাণ স্থলবিশেষে ১০২ টাঁকা 
হইতে ২৫ টাকা পর্য্যন্ত ধাৰ্য্য হইতে দেখা যায় । 

কুকিগণের মধ্যে “পরিত্যাগ” ( Div০৪০৪ ) প্রথ! প্রচ- 
লিত থাকিলেও তাহা সহজে কাৰ্য্যে পরিণত করা যাইতে 
পারে ন! । বিশেষ কারণ বশতঃ একে অন্তকে পরিত্যাগ 
করিতে ইচ্ছ! করিলে, অথবা কেহ নিজে পরিত্যক্ত হইতে 
চাঁহিলে, তদ্বিষয়ে সমাজের নিকট আবেদন ক তহয়। 
সমাজে আলোচিত হইয়া প্রার্থনার কারণ গুরুতর বলিয়। 
বুঝা গেলে আবেদন মঞ্জুর করা হয়। আর যদি পরিত্যাগ 
করিবার বা পরিত্যক্ত হইবার কারণ সামান্ত বলিয়া উপলদ্ধি 
হয়, তবে সেই প্রার্থন! গ্রাস্ হয় নাঁ। : ঘ্বিধ 
বিচারের পরেও যদি কোন বাক্তি বিবাহ- ছিন্ন করিতে 
ইচ্ছা করে, তবে তাহাকে প্রতিপক্ষের ক্ষতিপূরণ এবং 
সামাজিকগণের ভোজের বায় বহন করিতে হয়। তদ্রুপ 
করিলেই বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন হইল । তখন ইচ্ছান্ুসারে অন্ত 
ব্যক্তির সহিত পুনরায় বিবাহ, বন্ধনে আবদ্ধ হইতে পারে। 
এইরূপ কঠিন নিয়ম প্রবর্তিত | 
গণের মধ্যে সতরাচর বিৰাহ-বৰন 
যায় ন!। ইহাদের সমাজে বি 
আঁছে। টু : 
কি সভ্য সমাজ, কিব অগভা সমাজ সর্বত্রই রমণীজাতির 
স্বভাবস্থলভ গান্তীরষর্ণ কোমলতা দেখিতে পাওয়া যায়|: 
কুকিগণ যেরূপ ছুদ্দাস্ত ও হিং স্বভাবাপন্ন, তাহা দেখিলে 
স্বতঃই মনে হয়, ইহাদের রমণীগণণ্ড টুহাদেরই ন্যায় উগ্র 













কোনও অনিবাৰ্য কারণে ' তাহাদের; মধ্য উয্নাহক্রিয়াই স্বভাবাপন্ন ; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে। নানা দেখি- 
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মূর্তি 'অপেক্ষা! ইহারা শান্ত ও গম্ভীর প্রকৃতিবিশিষ্টা, চরিত্র- 
মাধুর্য্যও যথেষ্ট আছে। 

সুন্দরী কুকিরমণীগণের বর্ণ উজ্জল গৌর । ইহারা 
সাজগোজ বড়ই ভাল বাসে, কিন্ত মণির্ত্র বা স্বর্ণ প্রভৃতি 
বহুমূলা গহণার নিমিত্ত ইহার। লালায়িতা নহে! নানাবর্্জার 
" পুতি, হস্তী-দস্ত-ও মহিষের শৃঙ্গ বিনির্মশ্মিত চুড়ী এবং নানা- 
বিধ প্রস্তরের মালায় ইহাদের অলঙ্কারের কার্য সম্পাদিত 
হয়। খুব মোটা মোট! "পিতলের শিকল ইহারা কটিতে 
পরিধান করিয়া থাকে । এতসিন্ন ইহার! কর্ণের লন্তিকা 
বিদ্ধ করিয়া তন্মধ্যে এমন বৃহদাকারের হস্তী-দস্ত নির্মিত 





৬৯৩ 


সৌন্দর্যোর প্রধান অঙ্গ,তদ্রপ কুকিরমণীগণ এবন্বিধ বিষ্ৃত 

কর্ণরন্ধ, বড়ই পছন্দ করে। শিশুকালে ইহাদের কর্ণ- 

লতিকা! কন্ধ করা হয়। পরে ক্রমে ক্রমে সেই ছিদ্র বাড়- 

ইতে থাকে। ইহারা অতি পরিপারটু রকমে বেশবিল্তাস' 

করিয়া থাকে । , পুরুষগণও রমণীদিগের ন্যায় লক্বা চুল 

রাখিয়া কবরিবন্ধন করে এবং কর্ণে রূপার এক প্রকার 

চুঙ্গি পড়িয় থাকে । নিয়ে কর্মৌকটি কুকি রমণীর *প্রতি- 

ক'ত পাঠকগণকে উপহার দেওয়! বাইতেছে, তন্দর্শনে 

ইহাদের আকৃতি এবং গহণ। ও পরিচ্ছদাদির বিষয় কিয়ৎ- 
পরিমাণে হৃদয়ঙ্গম হইবে । টি 


কুকীরদনীগণ 
চুড়ী অথবা বাশের চুঙ্গি প্রবিষ্ট করাইয়! দেয় যে, সেই 
চুড়ীর ভিতর দিয় অনায়াসে হস্ত প্রবেশ, করান যাইতে 
পারে। *কর্ণলতিকার চর্ণ্দ্ব'রা সেই চুরীর বা চুঙ্গির চতুদ্দিক 
আবরিত থাকে । কর্ণের এবস্বিধ বিস্তৃত ছিদ্র জ্লামাদের 
চক্ষে বড়ই কুংসিত দেখান্ন,ণকিন্ক ইয়ুরোপীয় রমণী মহলে 
সরু কটি এবং চীন দেশীয় ব্রমণীগণের ছোট পা যেমন 


যে সকল প্রাণীর মাংস বা উদ্ভিজ্জাদি বিষাক্ত নহে, 
তাহার প্রায় সমন্তই কুকিগণের আহার্য্য। ইহারা অগ্নিতে 
দগ্ধ করিয়া অথবা জলদ্বার! সিদ্ধ. করিয় 'আহাৰ্য্য প্রস্তুত 
করয়। থাকে । তদ্বারা মাংসাদি অর্দপক মাত্র হয়। ইন্থা- 


দের খাদ্য প্রস্তুত করিতে লবণ ব্যতীত আন্ত কোন ণাদা- 


টের মসলা বা তৈল দ্বতের প্রয়োজন হয় না । লাঁকাপেক্ষ! 


ID 


৩১৪ 


মাংসই ইহাদের উপাদেয় ও প্রিয় খাদ্য। তন্মধ্যে আবার 


১ হরিণ, খরগোস, হস্তী, অশ্ব, বিড়াল, বানর, অজগর সর্প, 


গোসাপ এবং ভেক ইত্যাদিই শ্রেষ্ঠ। নান। কারে এখন 

'ন্তষা। খাদ্শ্রেণী কইতে বাদ পড়িয়াছে | বর্ষার সময় 

শিকার করা কষ্টসাধা বলিয়!, ইহারা স্টরত খতুতে হন্ত 
ইত্যাদি নানাবিধ জন্তুর মাংস শুদ্ধ করিয়া মজুদ রাখে । 

ইহ্থারা কুকুরকে তওুল “ভক্ষণ করাইয়া তখনই তাহাকে 

বধ করে। অথবা মৃত কুকুরের উদরে চাউল পূরিয়া 

*,শেলাই করে। তৎপর সেই কুকুরকে অগ্নিতে দগ্ধ 


* করিয়া, তাহার অভ্যন্তরস্থ সিদ্ধ তগু,ল পরম উপাদেয়জ্ঞানে 
« ঠৌই অর্ধসিদ্ধ' কুকুরের মাংস 


সংযোগে ভক্ষণ করিয়! থাকে । 
কুকিসমাজে এই খাদ্য আমাদের পোলাওয়ের স্থান অধিকার 
করিয়াছে । কুকিগণ ইহাকে কি বলে জানিনা, বাঙ্গালীগণ 
এই খাদ্যাকে “কুকুর-পিঠ1” নামে অভিহিত করিয়া থাকেন । 
‘দুগ্ধ ইহাদের সমাজে নিতান্ত অখাদ্য বস্ত ! 
কুকিগণ অপ- 
রিমি মদা- 
পায়ী। ্ত্রী,পুরুষ, 
বালক, বুদ্ধ সক- 
লেই সুর+পান 
করিয়া থাকে ৷ 
তাহাদের পানীয় 
মদির! আপনা" 
রাই চুয়াইয়া 
লয়? কিন্তু তাহা 
বিক্রয় করিতে' 
পারে না। বিক্রয় 
কারলে, ঙিপুর- 
রাজ্যের , প্রচ 
লিত আইনান্ু- 
সারে “বিঝাড়ার” 
অপর'ধী বলিয়া 
গণা হয়। 7, 
* ইহাদের মধ্যে কাহারও মৃত্যু হইলে, সকলে মিলিয়া 
তাহার দেহ প্রোথিত করিয়| থাকে। এবং সৃতধযক্তির 


স্ব্গকাম*য় সামাজিকদিগকে প্রচুর পরিমাণে মাংস+ও বিশ্বাস প্রকৃত নহে। 


কুকিরমণীর সাধারণ বেশ । 


এ |. * 


নদিয়া দ্বারা ভোজ দেওয়া হয়। কোনও রাজার* মৃত্যু 
হইলে, তাহার দেহ তংক্ষণাৎ না পু'তিয়া অগ্নি উত্তাপে 
শুক করিয়া যতকাল পার! যায়, সযত্বে রক্ষ/ করে। যখন 
রক্ষার অযোগ্য হইয়া পড়ে, তখন সকলে মিলিত হইয়া 
মঞ্জসমারোহে সেই দেহ সমাহিত করিয়া থাকে ।* এবং 
প্রধান প্রধান পর্বোপলক্ষে মৃতরাজার উদেশ্যে মাংস ও 
মদিরা উৎসর্গ করিয়া, তাহা ভোজন করে। মৃত্যুর পরে 
কয়েকদিবস শোক-বাদা-বাঁদন তন্ন ইহার! কোন প্রকারের 
শোৰ্ধ-চিহু ধারণ করে না। 

কুকিরমণীগণ অপ্রশস্ত ও ছোট এক এক খণ্ড বসন্ত 
কটিতে জড়াইয়৷ পরিধান করে। এবং দ্বিতীয় বন্ত্রখ্ড 
দ্বার! বক্ষঃস্থল আবৃত করিয়া থাকে । এই বক্ষ আবরক 
বঙ্সথণ্ডের সর্বদা প্রয়োজন হয় না । গৃহকার্ধাদিতে ব্যাপৃত 
থাক! কালে, অনাবত বক্ষে থুকিতেই দেখাযায়। ইহাতে 
তাহার! কোনরূপ লজ্জ। বোধ করে না। কুকিরমণীগণ 








এ 
* কৈলাশবাবুর লেখ। দেবর ্সামাদের বিশ।স জন্সিয়াছিল, 
কুকিগণের মৃতদেহ দাহ কর! হয়।* এখন দেখিতেছি, 'আমারিগের সেই 
























টয় বাঁকে; তাহ দেখাইবার নিমিত্ত কতিপর হল কর্ণ দ্বারা শত ত উৎপাদনের অনুষ্ঠানে 
চিত্ৰ পূৰ্ব পৃষ্ঠায় প্রদত্ত হইল | "সন্দেহ নাই। নি 
_ পুরুষগণ আবশ্যক হইলে বস্তু ব্যবহার করিয়া থাকে মাত্র। কুকিগীণের মধ্যে স্ত্রী পুরুষ উভয়েই সু 
অনেক সময় সবাৰে বস্তু পরিধান না Aut একখানা থাকে। শশতক্ষেত্রে রমণীগণ পুরুষের লমান 
ভার বহন পক্ষে তাহারা পুরুষ অপেক্ষা কোন 
পার, সভা ইয়া, তাহারা সর্বদাই বস্তু নহে। ইনার! স্বন্ধে অথব। মস্তকে | 
ডি করিয়। থাকে কিন্ত সী পু সকলেই উলঙ্গ ভার বহন করিতে পারে না। ছড়ি: অথবা বৃহ 
হইয়া সমান করে। দ্বারা বোঝ বাঁধিয়া দেই দড়ি মাথায় (কপালের 1 
লিন শন্তোত্পাদন-প্রণালী ব্রিপুরাজাতির শ্রীণা-. লাগাইয়া লয় এবং সেই দড়িতে বীধা বন্ধ ুষ্ঠদেশে ঝু 
অন্থকপ! ইহারা গভীর অরণ্য কাটিয$ তাহ! শুক ঈষৎ সমুখের দিকে ঝুঁকিয়া চলিতে” থাকে । এই | 
বার! জালাইয়া দেয়। এই উপায়ে জঙ্গল তাহারা সচরাচর দেড়মণ, দুইমণ পর্য্যন্ত ভার 
অথচ দগ্ধ হন দরুণ * মৃত্ি কার উত্- সম্ভানগণকেও ইহারা ক্রোড্ে না লইয়া, কাপরে 
দ্ধি পায় তর্িয়া, কধের সহিত বন্ধন করিয়া | পৃষ্ঠ বা পাৰ্্বে 





















লয়। শিশুগণ সেই বহার রা We 
ও শশ্তের বাক মিলার, দায়ের অগ্রভাগ (২য় চিত্র দ্রষ্টবা 1) 
করিয়া, তন্মধ্যে রোপণ করে। এই কুকিণণ শিল্প কার্ধো অতি নিপুণ ; ধাপ রী 
দ্বারা নানাবিধ সুন্দর সুন্দর প্রয়েজনীয় বস্তু 
থাঁকে। - রমণীগণ আপন: আপন পরিবার 
পরিধেয় বস্ত্র বয়ন করে। তন্তিনন 
পাতিবার একপ্রকার লতি রা 
তাহাকে “পরি” বলে। ) 
অর্থ যোগ্বাইলে, ইহাদের ধা 






























ন রও জলি হ হয এই য়াছে। হৰিলে নিত কাধ পানী হত ন 
তা প্রজাদিগকে হল চালনা সর্ধত্র আদৃত ঃ ০ 
চে জে! বিগ 





















্‌ প্রয়োজ সাধন কাব কেন ্‌ 
চাষের dines কি নাই) কান: 
উবার, অভিলাছে বিগ জিন 
রত সমস্ত কুকিরাজগণকে * অল জমায় ব 
ম বন্দোবস্ত দেওয়া হইতেছে । এবং 
কে গো হ্যা সংগ্রহের নিশি 









বন্ত্রবয়ন-প্রণালী। 


মহারাজ বাহাদুরের প্রদত্ত উপহারচ্ছলে তাহাদের মধ্যেও 
* মাঞ্চেষ্টার প্রবেশ লাভ করিয়াছে! 
শ্রীকালীপ্রসন্ন সেনগুপ । 


পা 


বৈদ্যনাথ । 


হিন্দুদিগের পবিত্ৰ তীৰ্থ বৈদানাথ কলিকাতা! হইতে কিঞ্চদধিক ২০০ 
শত মাইল উত্তর পশ্চিম ক্টৌণে সাওতাল পরগণায় অবস্থিত। ইহা 
*ঢেওঘর” নামেও অভিহিত হইয়া থাকে।' “দে€*"শুব্দ দেবশব্দের 
অপত্রংশ এবং ঘরশব্দ গৃহশব্দের প্রাকৃত । সম্ভবতঃ বৈদানাথ দেবের 
অধিষ্ঠানই,দেওঘর নাম হইবার কারণ । দেওঘর” নাম *প্রায় দেড়শত * 
বৎসরের প্রাচীন হইলেও উভয় নাম সমসাময়িক নহে। প্রাচীন সংস্কৃত 





a AMMA A 


গ্রন্থে তৎপরিবর্তে হা্দগীঠ, হরি'্প।পীঠ, 
রাবণ কনক, কেতকীবন, হরিতকী 
বন এবং বৈদানাথ নাম দৃষ্ট হয়। 
মোসলমান রাজত্বের শেষভাগে বৈদা- 
নাথ বীরভূম জিলার অন্তর্গত চিল। 
অধুনা ইহাকে সীাওত।ল পরগণায় 
সংশ্লিষ্ট কর! হইয়াছে। 


বৈদানাথ মন্দিরের কিঞ্চিৎ উত্তরে 
শিবগঙ্গ! নামে ৯০০ ফুট দীর্ঘ ও ৬০০ 
ফুট প্রত একটা দীর্ঘিক1। ইহ! অতিশয় 
গভীর এবং অব্তরণোপধযাগী প্রাস্তরময় 
সোপানাবলী শে।ভিত। লঙ্ক(ধিপতি 
রাবণ পদ!ঘাতে ইহার সৃষ্ট করেন 
বলিয়। প্রবাদ আছে। পূর্বের শিবগঙ্গ। 
একটা অগভীর জলাভূমির সহিত 
সংযুক্ত ছিল ! নাট, আকবর সাহের 
প্রধান সেনাপতি মহারাজা! মানমিংহ 
উড়িশা! গমন কালে বৈদানাথে আসিয়া 
এহদুভয়ের মধো একটী বাধ নির্মাণ 
করন; এবং স্বীয় নামানুলারে উক্ত 
জল|ভূমির“ম।ন সরোবর” আখা! প্রদান 
করেন (১)।  বৈদ্যনাখের চতুর্দিকে 
বৃক্ষসম! কীর্ণ বিস্তীর্ণ প্রান্তর | উতৎদঘ1- 
তিনী ভূমি এবং ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
ক্ষুদ ও বৃহৎ প্রস্তর দেখিলে স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয়, এই স্থানে একটা ভয়ঙ্কর 
প্রাকৃতিক বিপ্লব সংঘটিত হইয়ছে। 
প্রায় এক মাইল পশ্চিমে “দারোয়া” 
নামে স্বল্পসলিল| এক নদী । বর্ষ খতু 
ভিন্ন অন্য সময়ে “দারোয়।"' অন্তঃসলিল! 
- ফন্তুর স্তায় আকার ধারণ করে। কিন্তু 
ইহার জল অতিশয় পরিপাক-শক্তি- 
সম্পন্ন। প্রায় পাঁচ মাইল পুর্বে 
"তপোবন” নামক একটী পাহাড়। 
তপোবন প্রকৃতই শান্তিরসাম্পদ ত/পা- 
বনের স্ায় গান্তীর্ধা এবং পৰিত্রতাবাঞ্জক। 

তীর্থস্থান বাতিরেকে নৈদানাথের প্রসিদ্ধির আরও একটা কারণ 
আছে। বঙ্গদেশের মধো ইহ! একটা ব্বাস্থাকর স্থান। বর্তমান সময়ের 
ন্যায় প্রাচীন কালেও উক্ত কারণে এই স্থান বিখা।ত ছিল। ভৈরবের 








(>) The lake 015 a part of a large tract of low 
land or ravine, the western portion of which has been 
cut off by a heavy embankment, on the top of which 
runs the 7090 aforesaid. This embawkment must.have 
been put up by Maharja Man Sinha, the great general 
of Akber, who came to this place on his way to Orissa, 
as I find, his name is associated with the western 
portion, which is called ৬ 1 aff-sarovara.” টী 

* (On the Temples of Deoghur ) 


Dr. RajendraLafMitra,. L°LD. CIE. 









| জপেক্ষা উন্ু্ত স্থান অধিকতর যাস্থাজনক। সদর মৃদু 
গমুক্তির অনেক সাহাযা করে; কিন্ত উত্তর ও পূর্বের বাতান 
্টকর বলিয়া খাত। 

বৈদানাথ সাঁওতাল পরগণার অন্তর্গত বলির বৈধানাধবাীর্কে 


লা আমানের মধ্যে হলের আহটবসী যেরূপ 
: ৭ ; তদ্বপ *বৈদানাথ সাওত|ল পরগণার অন্তর্গত 
হইলেও এই স্বাদের লোক সাওতাঁল নহেন।. লোক সংখা প্রায় 
৮  তন্মধো প্রবাসী বাঙ্গালীর সংখা! প্রায় ২০০ শত । প্রচলিত 
কায়েতি। ইহাহিন্দি ও বাঙ্গালার সং মিশ্রণ মাত্র। প্রায় 
গা এখানে বাস করিতেছেন। ইহারা ক পূর্বের মিখিল', 
লা দেশের বিভিন্ন স্থান হইতে আগত । বৈদনাথ 
ত্রীদের পৌরহিতা অর্থাৎ পাঞ্জাগিরি ব্যতীত ইহাদের 
নাই | জীবন যাত্রার জনা যাত্রীদের ধর্ম্মনিষ্ঠা- এবং 
একমাত ভরদা । সম্প্রতি শ্রীমান শৈলজানন্দ ওঝা, 
“পুজক । তাহার পূর্ববপূরুষ যোধন ওঝা সর্বরপ্রথমে 
আসিয়া বৈদানাথদেবের পুজক হন। “ওঝা!” শব্দ 
অপত্রংশ মাত্র । শৈলজানন্দ যোধনের বিংশতিতম 
পুত্র রদূনাথ ওঝ। গিধোড়াধিপতি পুরণমন্ত সিংহকে 
নির্মাণের জনা প্রার্থনা করেন । 
এক মাইল দূরে একটা ুষ্ঠযাশরম । বৈদানাখের ন্যায়" 
রোগীর উপযুক্ত! স্থানীয় উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
যুক্ত যোগীন্দ্রনাধ বস্তু বিএ মহাশয়ের অবিচলিত 
এ ত্র আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়। মাননীয় ডাক্তার 
াশয় ইহা নির্ঘাপের সমস্ত বায়ভার একাকী 
'শীর্ববাদ ভাজন হইয়াছেন । তাহার 
শ্রম “রাজকুমারী কুষ্ঠাশ্রম”' আখ 
দয়া এবং দানলীলতা স্বারাই ইহা পরি- 
জন র্রোগীর বাসোপযোগী স্থান আছে! 
, আহাৰ্য এবং উষধ প্রভৃতি আশ্রম হইতে 
বু ইহার অবৈতনিক সম্পাদক । তাহার যড়ে * 
অসুবিধা না হইলেও আশ্রমের আর্থিক 
য়ীত্বপূর্ণ কার্যা ব্যতীত তাহাকে ইহাদের 
স্বীকার করিতে হয়। কিন্তু তাহাতে তিনি বিব্রত 
প্রসঙ্গে এক দিন আমাকে বলিয়াছিলেন “My body 
“but never my spirit". অনেক স্থলে এই 
কার্ষাতঃ প্রতাক্ষ করিয়ছি। আশ্রমের দেওয়াল সংলগ্ন 
কাত প্রার্থনা লিবিতি আছে ;--“Please contri- 
1 those: unfortanate sons of God” 
কপার সঞ্চার হয়? হায়! বিলাস বাসনা 
দিকে কত অর্থ বায় হইতেছে, কিন্তু সদনুষ্ঠানে 
(পর কধ।? = 
গে সদর রাস্তার দক্ষিণ পার্শ্বে 





















































হু তৃ্ীযটী তু 





সাওতালদিগ্ের নাই । 



















১২ ফুট এবং উপরিস্থিত ites ১৩ ফুট দীর্ঘ; ইহার উভ 
মদের মুখ সঙ্কিত । এই প্রস্তরত্রয় সম্বন্ধে পতি পি 
মধো তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত হইয়াছে; কা 
এই প্রস্তরগুলি কি, কোন উদ্দেশো কতিত 





. 


উপরিস্থিত প্রস্তরের উভয়প্রান্তে হস্তী কিন্ব। কুস্তীরে 
হাণ্টার দাঠব বড়ই অতুত রকমের একটী কথা লিংি 
বলেন, আদিম স1ওতালগণ এই পন্তরগ্লিকে পুজ। করিত 
প্রস্তুরের অস্তিত্বের কোন কারণ নির্দেশ না করিতে পারিয়। ছি 
সাগুতালদের শরণ লইয়াছেন। আমরা কিন্তু তাহার মতটা 
বলিয়! ম্বীকরি করিতে পারি না।  সাওতালগণ  ইতাক।র 
পূঙ্গ করিত বলিয়া কোন প্রমাণ নাই । প্রস্তর “অচল তাহাদের 








লক্ষিত হইত; তন্তিন্ন এত প্রকাণ্ড প্রস্তর ক্তনোপ 


রেগলার মাঁহেব কি প্র | 











মুনির ভিন্ন মতির” মধ্যে, বাৰু ভোলানাথ [ 
যথার্থ বলিয়া বিবেচনা করি । তিনি বলেন, দোল ন 
দোলাইবার জন্য এই প্রস্তরগুলি তোরণাকারে স্থাপিত হই 
কোন কারণ খাকিলে মকর মুখের প্রয়োজন ছিল 
স্থানে দোল হাত্রার সময় প্রীকৃ্ককে দোলান হইয়! থাকে 

বৈদানাধ তীর্থের উৎপত্তি, শিবপুরাণ এবং. পদ্ম 
আছে। বাল্য ভয়ে আমরা এস্থলে তাহা উল্লেখ 



















দস্তী নিয়ে উদ্ধত করিতেছি । তাহ! পুরাণোক্ত বিবরণ 
ভিন্ন প্রকারের । পুরাকালে এক দল ব্রাহ্মণ বর্তমান ২ 



















pressing either elephants’ or crocod. iles 

tHunter's Statistical Account of 5 
XIV P. 325): : 

{3) The three great stones. which their: 
Fathers worshipped and which are to be seen at 
western entrance of the holy city to this day. 

iAnnais of Rural Bengal p. 192). 

(৩) There is however one object. that. nus 
expected ; that isa great gateway. consistin! 
pillarsépanned by an architrave 3 this is. 
remains cf some great ancient temple which Has be 0 
entirely disappeared leaving its outer gateway: alone 
standing. 
Archeological Survey of India. Reports Vol Vi 









































. নিবি ও অরণা ৰাতিরেকে অনা ই ছিলী। তাহাতে কৃষ্ণক 
_. পার্কতা জাতি বান করিত। ব্রাহ্মণের সেই হ্রদের তীন্রে*শিবলিঙ্গ 
প্রতিষ্ঠা করিয়া অর্চনা করিতেন । কৃষিকার্ধা দ্বারা তাহারা জীবন রক্ষ! 


* 


৮: করিতেন। প্রতিবাদী অঙভোরা বন্য পশুপক্ষী শিকার করিয়া দিন- 
পাত করিত । -উর্ববর। ভূমি এবং তাহাতে অক্রেশে প্রচুর শসা উৎপন্ন 
হয় দি কালক্রমে ব্রাহ্মণগণ অলস ও ইন্দ্িয়াসক্ত হইতে লাগিল । 
বলিঙ্গের আরাধনা তাহারা সমুুকরূপে পরিত্যাগ করিল | * পার্কবতা- 
0 হইাতে অতিশয় রুষ্ট হইল । অবশেষে তাহাদের মধ্যে ক্ষমতাপন্ন 
» এবং বলিষ্টকায় “বৈজু” নামে এক ব্যক্তি ব্রাহ্মণদের যথেচ্ছচারিতা দমন 
... করিবার জন। প্রতিজ্ঞ! করিল যে, তাহাদের উপাস্ত দেবতাকে প্রতিদিন 
এমি প্রহার ন! করিয়া সে অন্ন জল গ্রহণ করিবে না! 
_ “বৈজু'* যথা নিয়মৈ তাহার প্রতিজ্ঞা পালন করিতে লাগিল। একদা 
সমস্ত দিন «পরিশ্রম কাতর হইয়া সন্ধার সময় অবসন্ন দেহে 
ভাজনে বসিয়াছে, এমন সময় সেই প্রতিজ্ঞার কথ! স্মরণ হইল। 





















































লাগিলেন ধস বৈছু ন্যস্ত হও; আমি সন্তুষ্ট 
ন অভিলযিত বর প্রার্থনা কর” বৈজু উত্তর করিল: 
সম্পদের অভাব নাই $ যদি প্রসন্ন হইয়া থাক তবে এই বর 
মের সহিত যেন আমার নাম সংযুক্ত থাকে । তোমার 
পে ইহা “বৈজুনাধ” হউক'' | তথান্ত বলিয়া মহাপুরুষ 
ন। তদনুমারে অদ্দাপি সাওতাল ও হিন্দুস্থানীরা বৈদা- 
বর্তে "বৈজুনাথ”” বলে। 

ব্দানাথ মন্দিরের কিঞ্চিৎ আলোচন! আবশ্যক । প্রাচীর 
a প্রকাণ্ড প্রাঙ্গনের মধাযস্থলে ইহ! স্থাপিত । 





1 উপরিভাগ ভগ্ন ও পূর্বে কিঞ্চিৎ বর ছিল। 
সংখা: রী হস্তঘর্ষণ এবং অনবরত ছুদধ ও বারিধারা অধুন 


প্রহার লিঙ্গ ভঙ্গের কারগ। অঙ্গনে প্রি হইবার 
1. উত্তর দ্বার দিয়া কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়াই সন্মুখে 
পজকুপপণ: রক্ষোরাজ রাবণ লিঙ্গের অভিষেক ও অচ্চনার 
র জনা এই কূপ খনন করেন। বৈদ্যনাধ-মন্দিরের সন্থুখেই পার্বব- 
ঠীর মন্দির। এই মন্দিরটী মনোহর ; মধ্যস্থলে চতুভূ্জী গৌরীযু্তি 
বং অষ্টভুজা পাঁদৃতী মূর্তি। দু্গোৎসবের সময় তাঁহাদের ্রীতার্থে 
ছাগ ও মহিষ বলি দেওয়। হয়। গশুবলি বৈদানাখের 
; তজ্জনা বলি প্রদানের সময় তাহার মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ কর! 
য় হরপার্কীর চিরসন্মিলন সুচনার জন্য উভগ্নের মন্দিরের চুড়া 
দ্বারা টি করা হইয়াছে। তারকেশ্বরের ন্যায় বৈদ্যনাথেও 







করিয়া যথেচ্ছ রা করিত 
* সেই শব ৫২ ভাগে কর্তিত 





রেন। তৎপরে টনক দ্বারা 


টি বারিরা কি যথাশক্তি শিবলিঙ্গের প্রচারে 






ধের বিভিন্নস্থানে ঈডিত? হয়। 


দুষ্ট হয়। ইহাকে রি বা | হনয়কুও" বলে। পুবে 
গু একটা অপরিস্কৃত দু্গন্ধময় ডোব। মাজ ছিল । ধর্ম্মনিষ্ঠ হিন্দযাত্রী 
বাতীত অন্য কেহ ইহার জল স্পর্শ করিতেও ইচ্ছা করিত ন1। তিন 
বৎসর অতীত হইল রোহিণীর ঘাটওয়ালিনী: শ্রীধুক্ত। কন্তর? কুমারী 
ইহার পক্কোদ্ধার কক্ঠুইয়! দিয়াছেন তাহাতে জল ব্যবহারযোগা 
হইযুছে। 
বৈদানাথ মন্দির ও তৎপার্থ স্থ অন্যানা মন্দিরে কয়েকটা প্রস্তরকিপি 
লক্ষিত হয়। তন্মধ্যে ছুই একটা প্রাচীনত্ব নিবন্ধন অতিশয় অস্পষ্ট হইয়া 
গিয়াছে । বিদ্ানাথ মন্দিরের ভিতরের পূর্ব দ্বারের উপরে দেব্নাগর 
অক্ষরে নিয় লিখিত গ্লেকটা লিখিত মাঞ্ছ। 
অচল শশিশায়কোললাদিত ভুমি শাকার্ধকে 
ie বলতি রঘুনাথকে হলব পুজাকে শ্রদ্ধয়াত্র 
বিমলগ্ুণ চেতনা নৃপতি-পুরণে নাচিরং 
ক্রিপুরহরমন্দিরং বারাচি সব্বকামপ্রদং |. 
নরপতি কৃত পদামিদং ।- 
এই শ্লেকে “বলত” এবং “হলব’’ এই ছুইটী শব্দ অশুদ্ধ । 
তাহ! ভাক্করের অসতর্কতা হেতু ঘটিয়া থাকিবেক | তাহ! না হই 
রাজরচন সমালোচা নহে। পণ্ডি:তর হইলে স্বতন্ত্র কথ! ছিল 
হউক ইহ! পাঠ করিয়। বৈদানাথ মন্দিরের নির্বাক! 
নির্ণয় কর! যাইতে পারে ! অচল ৮, শশী =) 
০১: সুতরাং ১৫১৮ শকাব্দ অথবা ১৫৯৬ 
দেখা বাহতেছে, রঘুনাখের প্রার্থনায় পূরণমন্লসিংহ 
মন্দির নির্মাণ করান। রধুনাথ বৈদানাথের তৎকা, 
ছিলেন। বীর বিক্রমসিংহ ১১৬৭ খৃষ্টাব্দে গিধোড় রাজধানী 
করেন। পুরণমল্প তাহার বংশধর |. কিন্ত প্রস্বতত্ববিৎ পণ্ড 
ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় আমাদের কথা 
না। তিনি বলেন, বৈদ্যনাধ মন্দির ১৭৯৬ খৃষ্টাব্দের 
নিৰ্ম্মিত হইয়া ধাকিবেক | তজ্জনা তাহার মতের সতাত 
করিতে যাইয়া কয়েকটা হুক্তিরও সাহায্য গ্রহ' 
পূরণমল্প ও রঘুনাথের সময়ের পূর্বে কোন মন্দির না 
পিতা যোধন কি পুজা করিতেন? দ্বিতীয়ত 
চতুৰ্দশ শতাব্দীর অনেক বিশাসযোগা শর 
উল্লেখ পাওয়া বায়। ভারতবর্ষে সহশ্াধিক লিঙ্গের 
* অতি প্রাচীন বলিয়। খাত (১)। তন্মধ্যে বৈদানাধের 
এই লিঙ্গ উ ভুবনেশ্বরের সমসাময়িক 1 
সরের প্রাচীন । সুতরাং ইহার সমকালের হইয়া 
দীর্ঘ সময় (১৫৯৬ খৃষ্টাব্দের পূৰ্ব সময় পধ্যন্ত ). 
স্থানে থাকিতে পারে না 1  কোন'না রহিল : 



























সিংহ নূতন মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, এরূপ সম্ভব হয় না। 
কারণ দেবমন্দিগ ভগ্ন করা স্থৃতিতৈ নিষেধ আঁছে। স্মৃতির জনুশানন 

অলঙ্বনীর় । সুতরাং পূরণ হল স্বধর্মানিরত হিন্দুরাজ! হইয়া অনাধ্যোচিত + 
কাযো কখনও প্রবৃত্ত হন নাই। যি নকল, রত রদ রর | 





পম সাসিসরিসসি টপ 


সহজে বিশ্বাস করিতে পারিনা 1 
আমি বৈদানাধের লোকসংখ্যা ৮২০৩ বলিয়া উল্লেখ করি 
কিন্ত বর্তৃম্ণন সে্গাসে ইহার বাতিক্রম হওয়ার সম্ভাবনা । 
রর সু অকাটা এবং উক্তিটি অভ্রান্ত বলিয়া " শীসীতান 
প্রথম যুক্তির প্রতিবাদ নিপ্রয়োজন । রর 


মুককণ্ঠে স্বীকার করি; ক্লিত্ত তৎসঙ্গে 


রা সেইরূপ প্রাচীন, এই বাঁকোর পোষ- 4. স্বণালিনীর 'দৌতা । 


11. সাও প্ৰচীন ন হইলেই ভীহার মন্দিরও , ্‌ 
ৃ সুত্রপাত। 


রমেশচন্দ্র রায় এম, এ; কলিকাতা--ফালেজের এ 
র রথ তাহ বোধ হয় কেহই অস্বীকার দিনের 
প্রতোক তীর্ঘেই কি ভৈরব ও তৈরবীর বিখ্যাত নবীন অধ্যাপক । -কয় মোর ৃ 
| 5 অধাপনার খ্যাতি চারি দিকে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়া 
আজ তাহার গৃহে এক অতিথি উপস্থিত। 
ৰ বন্দোপাধ্যায়__রমেশচন্দ্রের মান্তুত ভাই, বয় 
"মাত্ৰ পাচ বৎসর অতীত bes তীৰ্থে বৎসরের ছোট । অতুলও শিক্ষিত ; বি, এল 
চিত হইয়াছে । হিন্দুতীর্ঘে এইরূপ দৃষ্টান্ত ২ এ 
ও প্রমিদ্ধ তীৰ্থে বদি মাত্র ৫ বৎসর পূর্বের মন্দির উত্তীর্ণ হইয়া নাগপুরে ওকালতি আরম্ভ করিষ 
 বৎ্মর পূর্ব্বে বৈদানাথ তীর্থে কোন মন্দির ছিল ভ্রাতার পরম সৌহার্দ। আদালত বন্ধ উপল 
র ছিল না এই কথা স্বীকার করিতে ছানি কিঃ কলিকাতায় রমেশচন্দ্রের বাড়ী আসিয়া 
অপ্রতিবাদযেগা বলিয়া বোধ ভয় না। a 
নূতন মন্দির প্রস্তুত করান যাইতে পারে আসিলে রমেশচক্সের বাড়ীই তাহার ' ক 
রি জান হই) প্রাকৃতিক নিম হা থাকা সময়ও গতি সপ্তাহে গরন্প্ টিটি, 
ও তূমিসাৎ হইতে পারে; বং তৎপরে এ 
র ১৫৯৬ খৃষ্টাবে নত হইয়াছে । চলে! মূলকথা, দুইজনের মধ্য গাঁ প্রণয় ৷, 
| নিষেধ বাকোর অবজ্ঞা-জনিত পাপে নিমগ্ন রবিবার দিন বিকাল বেলায় ছুই বন্ধু রমে 
একটা কৃত মনির নির্বাণ করিতে কোন শয়নগৃহে বিস্তৃত খাটের উপর বসিয়া পা 
হাষা আবশ্যক । আধুনিক টাদা তুলিবার, এবং আলাপ করিতেছিলেন। রমেশচন্দ্রে 
i এ বডি বিশেশের দ্বারাই বিশেষ বিশেষ” সুন্দরী গৃহের এক কোণে জানালার পাশে বসির 
পান সাজিতেছিলেন।. বিকালে পুরা এক ডিব! 
| কিছু চি পুরণ হইলে রমেশচন্দ্রের তৃপ্তি হয় না। শবুবগৃ 
প্রমাণ । তবে Ln 7 1778 
দর সা সংসার-সঙ্গিনীর স্বহস্ত-সজ্জিত ছুই একটা পানে 
কাহারই বা তৃপ্তি হইয়া থাকে? গৃহে 
- ক রাং নলিনীহন্দরী অবগুঞ্ঠনে মুখ ঢাবি 
- ছুই বৎসরের খোকা শয্যার একপাশে * 
যাইতেছিল। 
-শয্যপোর্খে দেয়ালের গায়: দর ফ্রেম? 








';--মাথাভরা চুল, সুধা হামি 1. কথায় আঁ 
বি খোকার [তে এটা কি?” ্ দাদা, সো" র গিল্টি করা ফ্রেমে মেবাধা / চা কিএ$ 












"রমেশ । ওটা তোমার বধু ঠাকুরাণীর সোপার্কাণ । . রমেশচন্্র, খোকা ও নলিনী সুন্দরীর ছবির বু | 
2 অতুল। সোণারু কাণ! কেন? অভাব পুরণার্থে উপরে দেয়ালে খাটান অতি সুন্দর বিলাতি ফ্রেমে বাধ! 
নাকি? য্নেইজগ্তই কি অত খানি ঘোমটা দিয়! মুখ একত্রে যোড়া দেওয়া ছুই খানি মলিন কাগজ, তাহাতে ছুই 
ঢাকিয়া বসিয়াছেন ? : হাতের লেখা কতকগুলি অঙ্কপাত মাত্র । আমরা পাঠক- 
_ নৱ্িনীস্নন্দরী আসীম্তী অবগুঠন আরও ' টানিয়া বর্গের কৌতুহল তৃপ্তির জন্য নিয়ে অন্কগুলি রি 
নামাইলেন: + a & * করিলাম £-- 






.. রমেশ । না হে, তা বলিতে রি না! অমন ১৯/১২/১০৭৯ 
সুন্দর কাণ যার তীর নাই । মা আদর করিয়া মতি বসান ৯৫২১১৮ 
সোণার কাণ বানাইয়া দিয়াছেন। ফটো তুলিবার টিভি ও 
রি | জন্ত গহনার বাক্স খোলা হইয়াছিল । স্ব ২৪৪।১১/৬--২৪৪১১/৭--১০৪1১৪/৬-- ৩৫1১, 
ডিল না, তাই তাহার হাতে একটা কাণ ছিল; ৮৬১৬৬ ৯৪৫১ Fel ঠাই 
2 রী bid. .৩৫1১৭1৭- ৩৫/১১।৭--১৫৫৷ ১১ 
শেই তাহার ফটো তোলা হয়। :8১1১৮1৪--১১০1১৫1৩-- 
॥ তা খোকার ছবি বেশ উঠিয়াছে।_-পাশে ৭1১৬৬ ৮1১২1৫শ১৩ 
বত অতি সুন্দর গিণ্টি করা ফ্রেয়ে : 
কালেজে ভবভূতির উত্তরচরিত পড়িয়া- লিখিতবৎ আর অ নদ শুভ ৰণৰ 
| এই মলিন কাগজের দিকে অঙ্গুলি 





































উনয়াছি বৈকি। 

প্রথম অঙ্কে চিত্র-পরিদর্শন সময় সীতা 
ত্রের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া লক্ষমণকে 
বাছা, এটি কে? লক্ষণ কিন্ত 












বিভাসিত আকৰ্ণ ও আরক্ত জা 
লাভ করিতেন । কিন্তু রমেশচন্ত্র 
উন্তর করিলেন ; _ডিৰ্ম্মিলা চা 






রবিবার নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম. 
| আসিবে! কেন? 


ডং বলিতে, চলিতে ফিরিতে, হাসিতে খেলিতে 
ৃ কাছে, সেই ভ্রাতৃবধূ বুঝিল। শৃষ্ত- 
ফুল আকাশের দিকে তাহার চাহনি দেখিয়া 

তি আহ্বানে . তাহার চকিত দৃষ্টি দেখিয়া 

ছু, ভ্ৰমণে 'অন্ুদাম, অধ্যয়নে অমনো-ও সং ভাল +” 
ণ্যে কালিমার ছায়া দেবি 

য়া মস্তক অবনত করিয়। প্রার্থনা করিল; 

লে? দুইটা প্রাণীকে জীবস্তে দগ্ধ হইতে 

তি তো ছুরারোহ। নদী তো ছুস্তর ! তবে 
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পয পুত্রের সুখের দিকে চাহি 
ষ i বলিলেন ১-_ 

! কাণ্ভিকের মত রূপ, লেখা পড়ায় 
তোরাই তো | বলিন্‌ কত কি পাশ-ক্রিয়াচ্ছে, ধনে জনে 
পুর্ণ র। নাহধ ভগ করিয়া অমন ছেলে পায় নাশ 








মুখ চৌখ ভরা ২ কত্ব পুরস্কার প পায়, আজ আর তাহা পপ 
না। নলিনী দেখিল দাদার মুখ যেন কেমন মলিন । 
নলিনী তাহার পর খোকাকে লইয়া মাতার ঘরে গেল * *. 
মাতা বিষ মুখে জানালার পাশে ক্রাডাইরা কি যেন ৪ 
ভাবিতেছিলেন । নলিনী কাছে গেলে তাহার অেশীক ্ 
কেশরাশিপদেখিয়! বলিলেন 7 * ; 
“নিলি, এখনে! চুল বাধ নাই কেন?” 
নলিনী । ধ্বীর অবসর ছিল না, এখন বাধিয়া দিবে, 
মাতা । বেলা গেল, যাও, মা, ইল বাধ, রিয়া, 
খোকা আমার কাছে থাকুক্‌। 
মাতার কণ্ঠস্বর যেন কেমন কাতর ; দৃষ্টি যন 
করুণ! নলিনী সে ঘর হইতে বাহির হইয়া কু 
ঘরের দিকে চলল। দরজার কাছে যাই 
কুমুদিনী বলিতেছেন ৮_ 
“__-মেল ভঙ্গ সহজ নহে” 
উত্তরে অক্ষয়চন্দ্র বলিলেন; 
“মা স্বীকার হইয়াছেন , এখন রমেশ? 
শুনিয়া নলিনীর হ্ৃদয়কক্ষে হঠাৎ যে 
জ্বলিয়া উঠিল, তাহার বুক দুর্‌ দূর্‌ করিয়! কী 
সে আর অগ্রসর হইল না। ধীরে ধীরে নিঃশব্দ পৰা পদলধা 
সিঁড়ি দিয়া ছাদের উপর চলিয়া গেল । স্ুর্য্য অস্ত ik 
অধিক বিলম্ব নাই। পিৰাৰ, রবিরাগরঞ্জিত 
মালা অপূর্ব শ্রী ধারণ রূরিয়াছে ; j 
ক্ষত পাখী আকাশে উ্ভিয়া বেড়াইতেছে; কীকে 
কত পাখী কুলায় অন্বেষণে নানা দিকে ছুটিতেছে 
ছাদের আলিশা অবলম্বন করিয়া | দাড়াইয়া বিষয় 
আকাশের সেই মনোহর শোভার দিকে চাহিয়া রহিল । 
তাহার নব যৌবনোস্িন্ন গৌর মুখমণ্ডল সান্ধ্য রবিক 
ক্ফ,রদারক্তলাবণ্যময় হইয়া উঠিল ।7-চাহিয়। রহিল. মা, 
কিন্ত সে শোভা তাঁহার তিনি রাহ হ্ই্তে চন না? 
তাহার ভি 









































পকি ভার ৃ 





টু কুমুদিনী ' তখন ক্ষিগ্হন্তে শারদাকাশে সঞ্চরমান 
৬ নবীন জলদজালরৎ নলিনীর নিবিড় নীল বিপুল কেশরাশি 
০: * বেণীবদ্ধ করিয়া স্তন্দর কবরী রচন| করিয়া দিবা । কেশ 


রচনা শেষ করি বন্াঞ্চলে তাহার মুখ পরিমার্জিত 
র জন্য কুমুদিনী ননদকে ফিরাইয়া বসাইয়া 


দেখিলেন যে, তাহার সুন্দর আয়ত চক্ষু জলভ্রা পরিনম 

₹ ইইয়াছে। নলিনী চক্ষু মুদ্রিত করিল, কিন্তু দুই বিন্দু অশ্রু 

তাহার দীর্ঘ সুনীল পক্মশ্রেণী সংসক্ত হইয়া্লহিল ৷ 

কুমু। তুই কাদিতেছিস্‌ ভাই ! 

নলিনী কোন উত্তর করিল না। 

আমার কাছে গোপন করিতে পারিম্‌ নাই, 

বুঝিয়াছি ।--কেন এ সমুদ্রে ঝাপ দিলি? 

র কন্যা তুই, রায়বংশ যে শ্রোত্রিয়! 

ববিগলিত অশ্রধার। নলিনীর গণ্ড বক্ষ পদপ্রাস্ত 

করিতে লাগিল । অতি ধীরে, অতি আদরে মৃদ্হত্তে 

নদের চক্ষু মুখ মুছাইয়া দিয় বলিল--“ঝাপ 
ন্‌, দেখি-আমরা কুল কিনারায় আনিতে 
























যাইবার উপক্রম হইল । আকাশে চাদ 
নক্ষত্র উঠিল, শীতল সন্ধ্যাবায়ু ঝুর্‌ ঝুর 
য়া বহিতে নলিনী কোন কথ! বলিল না। 

তখন মাতা ডাকিলেন। হাত ধরাধরি করিয়া ননদ 





১ শুধু ধন ধান, পা, থাকিলেই 
রি ঘরে দেখিবার, ভর করিবার কেহ 






ংসার, টান ডিন এখন বৃদ্ধা হইয়াছেন । 
পুত্ৰ রমেশের বিবাহোচিত বয়স অনেক দিন হইয়াছে। 
. কালেজের পাঠ শেষ না হইলে বিবাহ : 
মাতাকে বুঝাইয়া রা বাছেন।.. 
ও আঁ নাই। এখন বিবাহে আর. রকি 








আমা আর কত দিন আবদ্ধ বাধবি? 
পড়! শুনাতো শেষ হইয়াছে, এ এখন, বিবাহ কর্‌, খালি ঘরে 
আর তিষ্টিতে পারি না। রি ৯৩ ‘ 
রমেশ । Fes কি, এ বৎসরটা থাক্‌ । 

* মাতা। আজ কয় বৎসর তুই ও এক কথা বলিয়া 
৪৮ আমার কি আর কোন সাধ নাই? বৌ 








* রমেশ। এই তো 












is সেখানে 

নাকি মেলের ঘরে একটা বর আছে ৮ ঠাকুরবির জন্ত 
তাহাকে দেখিতে গিয়াছেন। এদিকে বাড়ীতে আর সঁক- 
ক মৃত হইয়াছে। আজ দশবার দিন হইল 
অনেকক্ষণ মার সঙ্গে কথ৷ বার্তা 
ল বরের সঙ্গে বিবাহ দিতে বলেন । 
াকুরাণীর মত" ফিরিয়াছে। এখন 


তামার বিবাহের চেষ্টা করিতে- 
ন ন! ইত্যাদি বলিয়া তুমি 

বার কথা হয়, তবে তো 

কালে অবগত আসিও। খোকার 
রিতে হইবে, তোমার সঙ্গে 

টর! যাইবে ন! । শুনিলাম, তুমি 


কেন?--সেবিক।-_কুমুদিনী ৷” 
টি রা বসিলেন, বলিয়া আবার 
রিয়া সেই প্রকাণ্ড হলের এ 
ডাইতে আবার পড়িলেন! 


রিয়াছে, সেও বড় বিপদ । কিন্ত 
কথা আছে। ক্ষীণ, অতিক্ষীণ 
ভঙ্গ ! তাহাই যদি হয় তবে কিনা 
পণ্ড? বিদ্যা বৃদ্ধি বিত্ত সম্পত্তিতে 

হা তিনি নিজে জানিতেন। 
াড়্টোপাধ্যার। মহাশয়ের 


হাতা উস 


উৎস যেন বন্ধ হইয়া গিয়াছে 


করিয়া তাহার চিকিৎসার নূতন বন্দোবস্ত করিলেন 
শাশুড়ী ঠাকুরাণীর পুরাতন পীড়া। 
প্রাচীন! না হইলেও রোগ শোক 
অকালপক্ক, রুগ্ন হইয়াছে । ভাল 
তাহার চিকিৎসার কথ! হইল । “নী সহিত 
অনেক কথা হইল। ৃ 
অক্ষয় । মামি একা পড়িয়াছি, বাব বাড 
আফিসেও ছুটি নাই। এত 
রমেশ | তিনি--- i : 
অক্ষয় । বৰ্দ্ধমান গিয়াছেন। নলিনী 
{ দিলেই নয়। আমর! কুলীন বলিয়া 
রাছে, কিন্ত আর 
মনে কর? 
"রমেশ । এখন তো হওয়াই উচিত। 
অক্ষয়। আমাদের নানা বিপদ। 
ভাল বর পাওয়া বড় কঠিন । এক ঘ 
ছেলে আছে» আর আছে দুইটা বুদ্ধ! 
রমেশ কোন উত্তর করিলেন না, চাহি 
অক্ষয় । বদ্ধমানে নাকি আর একটা 
বয়স চল্লিশ হইবে ; তীহাঁর ছুই বিবাহ, ছু 
আমাদের পাণ্টা আর ঘর নাই। বাবা 
অনুসন্ধানে গিয়াছে: ৮ 
* রয়েশ। কবে ফিরবেন? | 
অক্ষয়। এ বরের সঙ্গে কার্ধ) করিবার ইচ্ছা 
একেবারেই নাই; মাও সম্পূর্ণ অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়া 
মেল ছাড়িয়া নিয়া স্পাত্রে নলিনীর দূ ন্ধ করিবা 
করিব। | 
রমেশ । 


অক্ষয় । সম্মত করাইতে হইবে) 








. আবস্তক তয় আমাকে চিঠি নিথিও “আসিব। 
-. অক্ষয়চন্্র আর খ্গ্রসর হইলেন না। বাড়ীর কর্তা 
তিনি নহ্েন, ভবিষ্যতের স্থিরতা নাই; আত্মীয়ের সঙ্গে 
কথা, অধিক কিছু বলা! শ্রম জ্ঞান করিলেন না+ কিন্ত 
উভয়ের মনোগত ভাব বুঝিলেন । 

বাড়ীর ভিতর কুমুদিনী জিজ্ঞাসা করিলেন; 

“মুঙ্গের কি নিশ্চয় যাইবে দাদা ? কেন যাইতেছ ?” 
1৯ *মনটা ভাল না; কয়েকটা দিন নি 








মের্শ 


রা কোন কথা বার্তা হইল? 

রমেশ । - তোমার শ্বশুর ঠাকুর ফিরিয়া না! আসা পর্য্যন্ত 
রর কলিকাতায় থাকা যেন অক্ষয়ের ইচ্ছা। : 

দার মুখের দিকে কিছু কাল চাহিয়া থাকিয়া 
তবে যাইতেছ কেন? থাকিয়া যাওনা কেন?” 
না, যাইব । খোকা কেমন থাকে আমার 
খিন | সৰ্ব্বদা চিঠি লিখিস। 

নিবার দিন রমেশচন্্র মুঙ্গের যাত্রা করিলেন । 
টাইবার জন্য সঙ্গে কতকগুলি ইংরেজি পুস্তক আর 
বুর অনেকগুলি উপন্যাস সঙ্গে লইলেন | 
(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য। ) , 


















রা রা ৃ পুরাধিপতি ত ৬বীরচন্র 
ণিক্য বাহাদুর ।, 

হয় প্ৰবন্ধ । 
( ২০১ পর) 


" বাবহার রীতিবিরুদ্ধ ছিল । কিন্ত 



















পভিপাপাপসিপিপিসি 


রিতেম। টান * 

ৃ টা সম্বন্ধীয় কর্মচারী 

(Personal 3888) তাহার সঙ্গে সা" ন। যেসকল কর্ণ- 

চারী জাতিতে ব্রাহ্মণ, তাহার! অঞ্জলি যজ্ঞোপবীত লইয়া প্রতাহ 

এই প্রথম রাজদর্শনের সময়ে মহারাজকে আশীর্বাদ করিতেন । তিনিও =» 

প্রত্যেককে যোড়করে” ভক্তিভরে প্রণাম করিতেন । ব্রাঙ্ঈণেতর কর্ম 

চারীরা মস্তক দ্বারা ভূমি স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিতেন। আশীর্ব্বাদ 

বা প্রণাম করিয়া রাজসন্গিধান হইতে চলিয়া আমিবার সময়ে সকলকেই 

পৃশ্চাৎ পদে হুটিয়। আসিতে হইত। এই সময়ে পেস্ধার জরুরী কাগজ 

পত্রে মহারাজের নাম স্বাক্ষর করাইয়া লু বিায় হইতেন। মহারাজ 

তখন হয় কোন নূতন ফটে! তুলিবার জন্ক ষ্ট ডিও গৃহে প্রবেশ করিতেন 

বা কেছ অয়েল পেইন্টিং লইয়া বসিতেন | কোন বিবসন! রমণীর চিত্র 

অঙ্কিত করিতে বমিলে, ছুচারিটি বিশিষ্ট লোক ভিন্ন অন্য লোকের গৃহ- 

প্রবেশ নিষিদ্ধ হস্ত ; দরবারের ভাষায় বলা হইত--“সাক্ষাৎ মানার . 

ছবিতে আছেন” অর্থাৎ নিষিদ্ধ ছবি লইয়া আছেন। | : 
এস্থলে বলা আবশ/ক যে মহারাজের সন্মুখীন হইয়া । 

তাহাকে বলিতে হইলে, মহারাজ বা ধর্ম্মাবতার শব্দ বাবহার রিয়া ব্যা 

রণের প্রথম পুরুষ দ্বার! কাজ সা 

রাজের মরজি হৌক” (7391 

to pass an order in 0015 20 










রিয়া আদিলে গে 




















রাজ' শব্দও প্রযুক্ত হইত ; যথা মহারাজ 
হইত “সাক্ষাৎ গাতিতে আছেন বা « 
( “আহার” বা খাওয়া” শব্দ বাবহার ন। করিয় 
প্রযুক্ত হইত। ) উক্ত সাক্ষাৎ শব্দটা ইংরাজী 7) 
সমর্থক । প্রসিদ্ধ ইংরাজী ভাষাবিৎ মৃত ডাক্তা 
( যিনি কয়েক বৎসর মহারাজের মন্ত্রিত্ব করিয় 
এই শব্দটাকে' [115 Presence’ দ্বারা অনুবাদ 
বেলা বারটা একটার দময়ে মহারাজ, 
প্রবেশ করিতেন । আহারাস্তে। J 
সদরে আমিতেন । এই সময়ে ডাক্তার বাবু 
কালের স্যায় মহারাজের শারীরিক কুশল 
* সেবন করাইতে হইত । ন্‌ 
অতঃপর প্রদীপালোকের সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃত রাগ-নঃ 
পেষ কার বা হেড, ক্লার্ক সমস্ত দিনের চিঠি € 
শুনাইতেন, বৈষয়িক কাগজপত্র দেখাইতে 
কোন কাৰ্য্য সম্বন্ধে পরামর্শ জিজ্ঞা তি প্র! 
ইহা বড় দুঃখের বিষয় যে মহারাজ ডাকের চিঠিগুলিও নি 
তেন না। যদি তিনি রাজা শাসন সংক্রান্ত অন্ত যাবতীয় বিষয়ে উদ।নীন 
থাকিয়াও কেবল দৈনিক চিঠি ও অভিধোগ-পত্রগুলি স্বয়ং আদ্যোপান্ত * 
পাঠ করিতেন, তবে বোধ হু রাজোর অর্ধেক গলদ, প্রজার বার আনী & 





























ত স্থিত ইত § 
ক ব্যমন হইতে তিনি মুক্ত ছিলেন, 
১ চতুরস্তর শিরস্ক ছিলেন, এত গুণ 
স্তি রিবন ঘটিত অনেক অথ্যাতির 


ইত ? বলা, ও এনে বকা ও আগত 
লি প্র ie প্রবন্ধের মর্দগুলি তাহাকে 


ঘুপ্তকৃতি _বাচ।ল ছিলেন না যে যদু 
লেখ করা হে বাগবৈদকধ তাহার 


ভুক্ত বচন-হিনাাস দ্বারা কল- 
বর্তমান, সময়ের ইংরেজী শিক্ষা- 
ন প্রাচীন পেচক আশ্রয় 
বাসি বের ধ্বনির 


নিরীহ নি্দয লোক পর ও ৮৮৮৪ 
করিলেই «লই কুচক্রপাল একটি ক্রকু 
নায় ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া উড়াইয়া দিতে 

স্বাধীন ত্রিপুরারাজ্যে অনেক “ওলা? (062০ 
পাওয়া যায় । উহাদের উপরিভাগ শুফ মৃত্তিকা 


কম । সেই সকল স্থানের উপর দিয়া $লিতে শিরা 

ঘোড়া, এমন কি মানুষও মহন) আকণ্ঠ কর্দম- 

হয়; পূর্ব প্যারায় উল্লিখিত বড়যন্্রকে এই 

্বতঃ প্রবৃত্তি হয় । এই রাজনৈতিক ক্ষেত্র ওংলায় প্‌ 

বড় অক্জা গজ! জানোয়ারকে হাবুডুবু থাই 
প্রাচা নরপতিদিগের অস্কতর জলা? 

এই উপনর্গ হইতে মুক্ত ছিলেন ন|। 

দুষণীয় নে করিতেন বলিয়া বোধ হয় না। এব 

ব্লিয়াছিলেন, ॥*আমাদের বহু বিবাহের প্রথাট। হয় 

চোখে কেম্ন- কেমন -৫ঁকে। | কিন্তু ন 

মত লোকের পক্ষে: এক বা বাবস্থা খাটে ন! 

দুই রাজার কথা জানি, যাহারা প্রকাশো একপত্নীক : 

টাঙাইয়। গোপনে ইউরোপীয় মহিলার { 

লেন। শেষে সেই সন্তান তাহাদের সম. বা অঃ 

টানাটানি. করিলে সম্তান-জননাকে প্রচু: 


কোন দরিদ্র প্রজার গৃহে: একট হুন 
প্রজা স্বতঃ সেই কারা 





অহ রাণী ও ও = মহাদেৰী [ 
বর বা কুলে ভি 


কোন সেবিকা! স্বীয় পা গুণে 


রিতে পাঁরিতেন বা তাহাদের সন্তানের 
বে তাহার কাণে মন্ত্র দিয়া তাহাকে “কাছুয়| 
ত; চি এছ প্রমোশন পাইয়া পাটরাণী 


যে, চেষ্টা করিলে; 
পরিবৃত খাকিয়াও অনেক ৰি 
ki বিদার সঙ্গে স 


‘না নিজে হিস 








* . *কর্ণ-কুন্তী সংবাদ ৷ 


° KQUNTALINE PRESS. 


অক্কত হইয়াছে। কর্ণের যুখত্রীতে মহত্ব 
সুন্দর ies দেখার |. এই দীর্ঘকা 


ইহাই শেষ নিরীক্ষণ । 'যং 
গামী হইতেছেন, ততক্ষণ কণে 
 সবঙ্কাং সেই পর্য্যন্ত দেখিয়া লইবা' 
ততক্ষণ মাত্রই জননীর হৃদয়ে কি 
সময় আছে।. এ আশা সফল হয় 
বিশ্বয়। ৃ 


মৃৎ! 
কর্দরধা বাক্তিও অবস্থার না 
যে বহার গরিব ত্রের 














| তির: মুলে কুঞরাধাত করেন, কেহ্‌ বা এত স্বর্জীবিক ভা 
অবস্থার প্রবর্তন করেন (যে পাঠকের কিঞ্িন্নাত্রও কৌতুহল উদরিক্ত হয় 
ন।। কিন্তু 'সরমার সুখ’ গল্পটিতে অবস্থাগুলি পর পর এরূপ নৈপুণোর 
সহিত বৰ্ণিত হইয়াছে যে, পাঠকালে কৌতূহল ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে 
 খাকে।" আমরা এই পুস্তকখানি পড়িতে আরম্ভ করিয়া শেষ ন! করিয়া 
. ছাড়িতে পারি নাই, অথচ উপন্ঠাসখনি ডিটেক্টিভের গজের নায় শুধু 
আশ্চর্য আশ্চর্য ঘটনার তালিকা নহে । গ্রন্থকার চরিত্র এবং নীতির 
i sb উদাহরণ দ্বারা পুস্তকথানির প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । তেলি বৌ 
বং অনন্ত বাবুর চক্র স্ভজাল অতি দক্ষতার সহিত বর্ণিত হইয়াছে; 
tr কপটতার,পার্থে বিশ্বাদপরায়ণা সরমার সারলা আরও উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিয়াছে ; বনতীতঃ চতরান্তশীল দুষ্ট বুদ্ধির বু'হের মধো একান্ত 
ঞ্বিড়মিত, সরন্দাচিত্র বড় হুন্দর হইয়াছে ; আবর্ভ পীড়িত সুকুমার 
. প্রন্থনটির মত কৃপা. জাগাইতেছে। লেখক সরমার বাথারী পাঠককে 
এতদুর আর্্র করিতে সমর্থ হইয়াছেন যে, পুস্তকখানি কতদুর পাঠ করিলে 
: সরঘার জনা আশঙ্কা পূর্ণ মাতৃকরুণায় হৃদয় ভরপুর হইয়। যায়। পাঠকের 
এই গুঢ়তন্ত্রী স্পৰ্শ কর! সাহিত্যের কৌশলের শ্রেষ্ঠ সার্থকতা । এক 
টি অবস্থা দৈনন্দিন ঘটনার মধ্যে আসিয়া এরূপ সমস্যা উৎপাদন 
রয়াছে যে, তন্মধ্যে সরমাচিত্রের অনাবিল সৌন্দর্যা অবাহত রাখা 
হজ কাৰ্য্য হয় নাই । প্রথম দিন সরমা সামাজিক বলির হাড়িক।টে 
য় গ্রীবা নিজেই উৎসর্গ করিয়া দিয়াছিল, দাদার অনুরোধে পলা- 
[নিজের উদ্ধার চেষ্টা করে নাই,_এ অংশটি বেশ হইয়াছে, যদি 
যাইত, তবে গার্হস্থ রমণীর চিত্র কতকট| বিকৃত হইত, সে 
সন্দেহ নাই; এবং পলাইয়া আত্মরক্ষা করাই সে অবস্থায় খুব 
[ক ছিল । ুমূর্ধ, বৃদ্ধের নঙ্গে বিবাহের পূর্বে সরম1 সুরেশ 
কে.ভীলবাঁদিয়াছিল, কিন্তু লেখক সাবধানতার সহিত সেই পূর্বব- 
. রাগের আভাষ মাত্র প্রদান. করিয়াছেন, তাহাতে বঙ্গের রক্ষণশীল 
 হুগুহস্থগণও খুঁত ধরিতে পারিবেন না, সে স্থলে সুদীর্ঘ “হা হতোন্মি'র 
অবতারণা করিলে অন্তপুরবাসিনী ভীরু বঙ্গীয় কুলবধূর স্বাভাবিক 
বটির বিপর্যুর হইত, অথচ এ স্থলে প্রেম বর্ণনার এরূপ সুবিধা সাধারণ 
কগণ কখনই ছাঁড়াইতে পারিতেন না । বিশেষ রূপে উৎপীড়িত 
য় শেষে দরম! দাদার সঙ্গে পলাইয়া ফইতে স্বীকৃত হইল--দে স্থানে 
র গৌরব পনর রাখিয়া ইহা অপেক্ষা স্বাভাবিক অনা কোন 
স্থা কঃ না। তেলি বৌএর কথায় প্রতারিত হইয়া 
শেষে দে গৃহত্যাগিনী হইল; এই পলায়ন ব্যাপারে তাহার 
ল সূৰ্ভিতে কলক্কের ছায়া মাত্র স্পর্শ কুরে নাই, বরং সারলা এবং 
a বিশ্ব মপরায়ণতার ভাবটি একান্ত উচ্ছল হইয়! উুঠিযাছে। লেখক 
রলিকাতার যেড়াসীকে। ভবনে সরমার পার্থে অনন্তবাবুকে আনয়ন 
করেন নাহ, ইহা তাহার বিশেষ কৌশলের পরিচায়ক । পবিত্র 
_কুহমরূপিণী বালিকাকে লেখক স্বাভাবিক ঘটনার পর্যা।য়ে সাবধানতার 
সহিত রক্ষা করিয়াছেন । যেখানে সরমা, নৈতিক কিংবা গাহস্থ বিপ- 
র কোন প্রান্তমীমায় উপস্থিত হইয়াছে, সেই স্বানেই গ্রন্থকার স্বাভ।* 
থচ আশাতীত কোন অবস্থার স্তর উদ্ভাবন ক্রিয়া বালিকাকে 
ক্র করিয় চুন, সরমা তখন মেঘনি্ক স্ত শশী-লেখার ন্যায় সুন্দরী হইয়া 
মরমার শ্রেম-- রোগশবায পবিত্র সেবাত্রত 
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রা মতিনয়ের সধ্ো বিঃ সের অ 
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 সতাই মধুর হইয়াছে 


হইলে সরমার তাহা দেখাইবার বধ হইত না, কিন্তু শঙ্কা 
কাতর' পুত্রের শয্যার পার্শ্বে, সেবাব্রত শীলার কঠোর পরি 
ময়ী জননী চক্ষু মুঙ্গিয়া উপেক্ষা করিতে পারেন কি? বি 
সন্ত অন্তরায় দুরীভূত হইল, যখন পরিণয় সংঘটিত ২ 
সকলেই আনন্দিত হইতাম, তখন লেখক মহাশয় বজে 
চিত্তে আক একটা ঘটন| লইয়া অগ্রসর হইলেন, কিন্তু 
সরমাকে আমাদের সকলের - অপেক্ষা, অধিক ভাল 
নিষ্ঠরতা করিলেন। পরিণয়াস্তে সইমাকে অ 
মানুষী বলিয়া, কিন্তু সরম| মরিয়া দেখাইল ৫ 
সামাজিক ছুর্ণামের ছায়াও আর তাহাকে ছুই 
উপন্যাসখানির আদাত্ত সংযত নৈতিক গণ্ডী' 
হইয়া উঠিয়াছে, লেখকের সাব্ধানত! তাহার , 
নাই, এবং বিশেষরূপে তন্বদ্ধীক হইয়াছে। : 

সাহিতাক যুগে এইরূপ পুস্তকের ; 




















চৌধুরী বিরচিত | ই ৰ র 
পৌরাণিক সঙ্গীত এবং ধর্ম ও নীতি বিষয়ক অনেকগুলি 
ভাল সঙ্গীত আছে। সঙ্গীত শাস্ত্রে আমাদের তেমন, অধিকার 
নাই--কিন্ত কবিতার হিসাবে গানগুলি পাঠ করিয়া আমরা 
পরম গ্রীতিলাভ করিলাম | ইহার অধিকাংশ সঙ্গীত উচ্চ 
ভাবে পূর্ণ। সঙ্গীত গুলি পাঠ করিলে লেখকের কবিত্, 
ধন্মান্থুরাগ ও স্থদেশ-হিতৈষণার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। 
পুস্ত কখানির ছাপ!, কাগজ ও বাধানও অতি সুন্দর হইয়াছে । 
২। পুষ্পাঞ্জলী_শ্রীরসময় লাহ! বিরচিত। 
ইহাতে ৪৯টা চতুদ্দশপদী কবিতা আছে। রসণয় বাবু একজন 
উদীয়মান কৰি। তাঁহার পুষ্পাঞ্জলীর প্রতি কবিতা উচ্চভাবে 
পূর্ণ। রসমর বাবু কাহারও অন্থকরণ না করিয়া আপন 
পথে চলিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এই জঘন্য অন্থুকরণের 
দিনে তাহার এ উদ্বুম বিশেষ প্রশংসনীয় । আমরা এই . 
নবীন কবিকে সাদরে অভ্যর্থনা করিতেছি। | 
৩।. = মধুর মিলন- _-ীরসলয়, লাহা ও শ্রীশৈলেন্দ 
নাথ সরকার এম্‌ এ প্রণীত. 
ইহ৷ একখানি গীতি নাটক ৷ মধুর মিলনের মিলনটা 
5 পুক্তক খানি অভিনীত হইবার 





যো 





লী শ্রীরাধানাথ রায় বিরচিত্ত। 
পরিচিত ও প্রথিতযশা কবি। 
আছে এবং গান্তীর্ষযও 
ষটান্ত। লেখাবলী পাঠ 

রি | 
রঙ্গমঞ্চ অভিনীত সামা- 
বন্দোপাধ্যায় প্রণীত গ্রন্থকার 
্কখানি প্ৰণয়ন করিয়াছেন । 


যাগ, যত, পুজা ব্ৰতে, 
জীবের শোণিত জো 





আতপ চাউল তিশি নত 


হরিতকী মহুয়াবীজ ' 








শ্রীযুক্ত স্রেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ক 
নি 
KUXTALISE PRFSS. 















































































































































































































































অস্থাতম |. 


কালীন তিক কঠোর নীতি 


র তৎপর থাকিয়া কালীক্ৃষঃ -. 
শিক্ষাদাতা (6৭8০3107136) বলিয়া | 
চুলেন | শিক্ষকরাজ প্যারীচরণ ও. দুষণীয় বলিয়া মনে করিতেন। 
- "দাসী বনাম কালী মি 
ক উদ্যান সংক্রান্ত" আলিপুর ' 











: কালীর বাবুর সত্যনিষ্ঠা সংসারের রাগ, বিরাগের 
অতীতু ছিল। কালীক্ুঞ্চ ধাবুর জনেক দেহাম্পদ তেরুণবয়ন্ 
বের একবার একটা গুরুতর পারিবারিক বিষয়ে 
ক্ষ বকে bth ন করিতে হয়? ie তরুণ 
















ৰি নাত বাবুর লিক বিজ্ঞাপিত হয় যে 
সমাজে প্রচলিত শ্রাদ্ধ-প্রথায় এ আত্মীয় ব্যক্তির শ্রদ্ধা 
নাই, দেই জন্ত তিনি ব্রাহ্গপদ্ধতি অনুযায়ী মাতৃশ্রাদ 
রি বাহ করিতে ইচ্ছা করেন, এবং কাশীকুষ্ণ বাবু এ 
ষয়ের যেরূপ নিপ্পত্বি. করিবেন তিনি সেইরূপ কার্ধ্যই 
। এই প্রস্তাব লইয়া | কালীকুষ্ণ বাবুদের হিন্দু 
ধ্যে এক বিষম আন্দোলন উপস্থিত হয়। 
ন্থ সকদেই আশা! ও অন্থরোধ করিয়া- 
ন যে কালীকবষ্ণ বাবু এই দেশাচারবিরুদ্ধ প্রস্তাবে 
{ন মতেই সম্মত হইবেন না । কিন্তু কালীক্্চ বাবু 
লে নিঞ্জের ব। পরিবারস্থ ব্যক্তিগণের মতামতের বিষয় 




























[চরণ করা যুক্তিসিদ্ধ বিবেচনা করেন নাই, বস্তুতঃ 
ই অনুষ্ঠানে তিনি যোগদান করিয়াছিলেন । এই সমাঁজ- 

রে প্রশ্রয় দেওয়াতে তাঁহার স্ত্রীপরিবারস্থ 
গার বন্ধুগণ ফাক বাবুকে নিন্দাবাদ 


ক করিবেন, কিন্ত কাশী বাবু সকল প্রতি 
[দের প্রধানতঃ একই উত্তর দিয়াছিলেন,--তিনি কপটা- 





২ ভবনমধ্যাহে 


করিয়া! ও তরুণ বয়স্ক আত্মীয়ের উক্ত বাসনার প্রতি-, 


as ক্দ্ধ না যাইল; নি দায়িত্ব সকলই রহিল । নৌ 
বর প্রতিপালন," সুবিশাল ও চিরপ্রিয় উদ্যান রক্ষণ এবং 
দীনসেবা,--সকলই বায় সাপেক্ষ । শুভাদৃষ্ট বশতঃ কালী- 





কৃষ্ণ বাধু, ছুইটা (এ জগতে দুৰ্লভ) অন্কত্রিম বন্ধু পাইয়|- 


ছিলেন। এই বিপদকালে প্যস্ধীচরণ বাবু ও বিদ্যাসাগর: 
মহুশর, যাহাতে কালীন্কঞ্চ বাবু ্রাতৃবিয়োগজনিত 
কোনরূপ সংসারিক ক্লেশ অনুভব না করেন তজ্ন্ত 
অতিমাত্র ব্যগ্র হইয়া অধাচিতভাবে ও হৃষ্টচিত্তে তাঁহার 
বায়ভার তুল্যাংশে বহন করেন। যদ্দিও এই দায়িত্ব 
তাহাদের অধিক দিন বহন করিতে হয় নাই। বর্ষেক 
কাল পরেই নবীনকৃষ্ণ বাবুর সুযোগ্য জামাতা পুর্জোজ 
৬ কালীচরণ ঘোষ মহাশয় স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহাদের 
হইতে ওঁ ব্যয়ভার গ্রহণ করেন। এবং তিনি 
বাবুকে জীবনের অবশিষ্ট কাল কোন অভাবই 
করিতে দেন নাই-_তীহাকে পরম যত্ন ও সমাদরে 1 
স্থানীয় করিয়া রাখিয়াছিলেন। কালীচরণ বাবুর পথ 
কালীকুঞ্ণ বাবু শৈশবারধি কন্ঠাধিক যত্তে লালন পালন 
করেন ও নিজেই তাঁহাকে বিদ্যাশিক্ষা দান করিয়!- : 
ছিলেন--কুস্তীবালার প্রতি কালীক্ বাবুর স্েহমমতার : 
অবধি ছিল না, এবং প্রিয়তমা ভ্রাতুষ্প,ত্রীও কালীক্কষ্ণ বাবুর 
সেই অনন্ত ভালবাসার তুল্যমূলো প্রতিদান করিতেন। 
এই স্েহ্বন্বনই কালীচরণ বাবু কালীকুষ্ণ বাবুর পূত্রস্থানীয় 
করিবার অন্ততম কারণ। কালীচরণ বাবুর নৈসর্গিক, 
সন্ধদয়তা ও গুণগ্রাহিতা সেই স্নেহ ও ভক্তি বন্ধন উত্তরোত্তর 
দৃঢ়তর করে। তিনি কালীকুষ্ণ বাবুকে লোকসেবা কার্যে 
সবিশেষ সহায়তা করেন। 

 কালীক্ষ্ণ বাবুর নিজের অভাব অতি সামান্তই ছিল। _ 
একখানি বিলাতী অন্ন মূল্যের কাপড়, চটী জুতা ও শীত 
কালে একখানি বালাপোষ হইলেই ভাহার বেশতৃষা সম্পন্ন 
হইত, আর দীনদরিদ্রগণের ক্ষুক্পিবারণের উপগোগী 
আহারীয় হইলেই তিনি সন্তুষ্ট হইতেন,--তিনি যৌবনকাল: 
হইতে নিরামিষ ভোজী ছিলেৰ। টাকা পয়সা, রাখিবার 






















































অন্ত তিনি পারা জি সর পাঠাগাঁর 
বৃক্ষতলে স্থাপিত একখানি সামান্ত কাষ্ঠাসন 
তর পছন্দ করিতেন : কালীক্ৃষ্ণের নিজের অভাব 
তব্যস্ত থাকিতেন। তাহার মৃত্যুর পর হিন্দু 
টিয়ট, লিখিয়াছিলেন_“ Extremely simple and 
Ste mious in his habits, he strongly remind | 





ed one of. Wordsworth's ‘Wanderer,’ 200 his 
Was one continuous self-sacrifice in word 
ught and 66৫৮৯ আড়ম্বর মাত্র বির- 
মিতাচারী তাহাকে দেখিলে কবি ওয়ার্ডস- 
xcursion নামক কাব্য বর্ণিত নিভৃত কুটার- 
ও পবিত্র পরহিতপরায়ণ ও ধর্্মাচরণরত প্রাচীন 
ক বন্ধুর ) %/7৫৩1৩ঃএর কথা প্রবলভাবে স্মরণ 

হইত তাহার জীবন, বাক্যে, চিন্তায় ও 
টা নিরবচ্ছিন্ন আত্মোৎসর্গের ইতিহাস ।' এই 
বনে কালীকুষ্চ বাবু ধর্ম্মচিন্তায়, জ্ঞানসঞ্চয়ে ও 
ন ন অতি প্রশাস্ত ও'সন্বষ্ট মনে জীবন অতিবাহিত 
করিতেন। তিনি সেই পল্লীবাস্‌ ত্যাগ করিয়! জগতের 
লাহলে মিশিতে চাহিতেন না। কখন কখন 
গী ও গুণগ্ৰাহী ইংরাজ ধর্মযাজক বা 
দেশীয় ভক্ত, বারাসতে যাইয়া সেই শান্ত দাত্ত খষির জ্ঞান- 

সপ বিচ হইয়া তাঁহার তপশ্চর্য্যা ভঙ্গ করিতে প্রয়াস 
হাকে জ্ঞানীজন সমাঞ্জে আসিয়! আত্মপরিচয় 
সিভি করিতেন ।- কিন্ত কালীকুষ্ণ বাবু সবিনয়ে 
: দেই অনুরোধ প্রত্যাখান করিতেন। তিনি সিন্সিনেটান্‌ 
প্রমুখ প্রাচীন রোমকগণের জীবনই এ সংসারে কামনার 

বস্তু বলিয়াই মনে করিতেন । কালীরু্ণ বাবু বলিতেন, ও 
i রোমকগণ প্রয়োজন হইলে দেশের নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে 
. পাঁরিতে  শত্রহত্ত হইতে স্বদেশ রক্ষা করিতেন, কিন্তু সেই 
প্রয়োজনের অবসান হইলেই তাহ'র! নিজ নিজ গলীস্ুটারে 
রত ন করিয়া বি জীবন যাপন করিতৈন ) নগরের 
























ক্ৰ রহ পা পল্লী র 
কিনতু তিনি নিশেষ বিরাম প্রার্থনা হিট না। 
সেবায় ও উদ্যান-পরিচর্য/য় এবং অবসরকালে ভান অঃ 
ও বিতরণে তিনি অহরহঃ বৃত থাকিতেন |. প্রত্যহ: ও 
বারাসতের মেই উদ্যানভবনে গ্রাম গ্রামান্তর হইতে শত 
দরিদ্র ব্যক্কি শরীরের ব্যাধি যাতনা, কেহ বা ও 
নির্বেদ লইয়া সেই মহাপুরুষের নিকট উপস্থি 
তিনি পীড়িতকে উষধ দিতেন, পথ্য দিতেন, শোক 
সান্বনা করিতেন, অন্নহীনকে অন্ন এবং বস্ত্রহীনকে বস্ত্র দ 
করিতেন-_-সাপনার ক্ষুদ্র শক্তিতে যতদুরংমাধ্য ভাঙা 
ংসারিক অভাব ও ক্লে মোচন করিতেন। কালীর 
জীবনের এই অব্যা়টা স্মরণ করিয়াই 7 সুপ্রসিদ্ধ 
৬দীনবন্ধ মিত্র মহাশয় তদীর স্থরধুনী কাব্যে লিখি রা ছি 
“জ্ঞানাগার কালীক্ৃষ্ণ স্বভাব, বিনত . a 
- বারাসতে প্রাণরক্ষা করে শত শত 1 
বারাঁসতে কোন পথিক বা আগন্তক আশ্রয়- প্রার্থী 
লোকে তাহাকে সর্বাগ্রে কালীকুষ্চ বাবুর নিকট 

করিত: তিনি অতিথিকে পরম সমাদরে তুষ্ট 
এবং অসময়ে উপস্থিত হইলে হৃষ্ট চিত্তে আপনা 
করিয়া তাঁহাকে ভোজন করাইতেন | এই € 
বৃত্তি কালীকুষ্ণ বাবুর সহিত সর্বত্র বিচরণ করিত |: * 
বয়সে তিনি যখন মধ্যে মধ্যে কলিকাতায় বাল 'করিতে 
তখন প্রতিনিয়ত প্রাতে তাহাকে লং সাহেবে 
দক্ষিণ পার্শস্থ দেশীয় খৃষ্টান পরীতে এবং আমহ 
* তৎকালীন মেথরের পল্লীতে (3০2০) দরিদ্র ও. * 
পরিব্যরগণের দ্বারে দ্বারে ওষধ বিতরণ করিয়া, ছি 
বিধানের আনুসঙ্গিক ব্যবস্থা করিয়া বেড়াইতে দেখা যাইত। . 
বাটিতে কোন,ক্রিয়াকলীপ হইলে তিনি উদ্ধৃত বা উচ্ছিষ্ট 
আহাদীয়গুলির কোনরূপ অপচয়. করিতে দি 
সেগুলিকে স্বহস্তে সংগ্রহ করিয়া রাখিতেন, ও. নি 
দীন দরিদ্র তিক্ষুকগণকে ডাকিয়া আনিয়া বিতরণ 
করিতেন । ইং ১৮৬৬ সালে ভয়াবহ দুর্ভিক্ষের সময়, যথ। | 
তাহার অপর ছুই বন্ধু, প্যারীচরণ বাবু, চোরবাগা 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বীরমিংহ গ্রামে অন্নদত্র উনুক্র 
ছিলেন, কাসীর বাবু পটলডাঙ্ার গোলদী 





















































ৃ অঞ্চচ তদ বিশ্রী ন্যায় 
হি পরমপূত ছিলেন।* তাহার চরিত্র মহিমা, স্বভাব সুষমা 
___ এৰংলপর সুখাগেষী পরবুদ্ধ জীবন, দেশীয় বিদেশীয়, শিক্ষিত 
অশিক্ষিত, হিন্দু অহিন্দু সৰ্বল লোককেই মোহিত! করিত । 
যাহার! মহাত্মা কালীরুষ্ণের সাক্ষাৎ অংসর্গ লাভে. দৌভাগা- 
বান: হইয়াছিলেন যা হারা বারাসতের সেই তপোবনে যাইয়। 
শা কষ বাবুর দৈনিক জীবন পরিদর্শন বা কলিকাতায় 
i ঘাষ মহাশয়ের বাটীতে তাহার জ্ঞানময় অমৃত- 
লেন, তাহারাই অবগত*আছেন 
মোহিনী শক্তি ছিল । সঞ্জীবনী লিখিয়া- 
দুদও্ড থাকিলে জীবন উন্নত ও পবিত্র 
ৃ হইত ** কোনও সুপণ্ডিত ও স্থলেখক 
ভ্ড পূর্ণ ভাষায় কালীকৃষ্ণ বাবুর অসাধারণ চরিতর- 
হাত্মোর গুণগান করিয়া লিখিয়াছিলেন-- “His life was 
20515 striking than his words, and his conver- 
































always came short of the depth and 
f his interior life and experience? + 
দীন তদীয় বাঁক্যারলী হইতেও অধিকতর বিচিত্র 
তাহার কথোপকথন কখনই তদীয় অস্তর্জীবনের 
রতা ও প্রকৃত অবস্থ। ব্যক্ত করিবার 
যা পাইত না ৷ 


খান্বেষণ আদশস্থানীয়, কিন্তু ধৰ্ম্মপ্ৰাণতাই 
সি wl সি তিনি অতি উজ 










৪ বাবুর জ্ঞানোন্নতি তি আত্বস্থখ- * 


রতি অহিং দাৰি, বদ্ধ- 
; কালীক বাবুর . অবিচল 
তনি গৌতম বুদ্ধোক্ত ধর্মকে, ভারতের 
অতুলনীয় গৌরবের বস্তু মনে করিতেন বলিয়া, এবং তিনি 
ধ্যানের সহায়তীর জন্ত বুদ্ধদেবের একটা শিলামুত্তি নিজ 
উপাসনাগারে পরমভক্তিভরে জীবনের শেষ দ্বাদশ 
বর্যাধিক*কাল রক্ষা করিয়া বুদ্ধদেবের চিরদ'য়ত নির্ধাণ 
প্রার্থনা করিতেন বলিয়। বৌদ্ধগঞ্জ তাহাকে স্থদলতুক্ জ্ঞান 
করিতেন; ব্রান্ধগণ কালীক্বষ্ণ বাবুকে বারাসতের সেই 
উদ্যানের "কোনও বনস্পতিতলে ঈশ্বরোপাসনারত দেখিয়া 
তাহাকে ব্রা্িধন্মাবলম্বী মনে করিতেন, খিয়জফিষ্ট গণ 
তাহার যোগাভ্যাস, মুগ্ধবিদ্যা, অতিপ্রক্কত প্রভৃতি বিষয়ে 
বিশ্বাস ও আসক্তি দর্শনে তাঁহাকে স্বন্রদায়ভুক্ত জ্ঞান করি- 
তেন, এবং আত্মীয় স্বজনগণ কালীকুষ্ণ বাবুকে পরম পবিত্র 
খাবি তুল্য উজ ব্যক্তি বলিয়াই জানিতেন। 
নামে কিছু আসিয়া যায় কি? যিনি সক 
স্বরূপ__সেই ভগবানের প্রতি অনস্ত. তি 
কৃষ্ণ বাবু আজীবন তন্ময় ছিলেন--কায়ম 
সুমঙ্গলময় ইচ্ছা পালন করিবার জ্ভই 
ধারণ করিয়াছিলেন ! ঃ 2 
পাংসারিক ভাবে: দেখিলে বগা বাৰুৰ Ma ও সুখ 
স্বচ্ছন্দময় বলিয়া বোব হয় না, তিনি নিরাময় স্থ্য বা সবল 
দেহের অধিকারী ছিলেন, না, তিনি অ ময়ে আপনার 
ইহজীবনের প্রধান সহায় সেহময় অগ্রক্ নবীনক্চ বাবুকে 
হারান, এবং জীবনাবসানের পঞ্চদশ বর্ষ পূৰ্ব্বে তাহার, অপর 
সোদরাধিক বন্ধু প্যারীচরণ বাবু, এজগৎ হইতে বিদায় গ্রহণ 
করেন, প্যারীচরণের বিচ্ছেদ জীবন সায়াছে, এবং ভগ্নদেবে 
কালীরুষ্ণ বাবুর হৃদয়ে বড়ই আঘাত করিয়াছিল) 
সংসারের কোন ঘাত. প্রতিঘাতেই কালীকুষ্ বাবু Te 
পথ হইতে, বিচলিত হয়েন নাই, কখনই নিরাশা বা হুঃখবাদ 
তাহার অন্তরের স্বীয় আলোক নিশ্রাভ করে- নাই, তিনি 
চিরুভরীবনই - জগদীশবরের অপার কপার অনা বিশ্বাসী 
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| ্ীনাষ্থের পর, 






‘The memorials of his 775/%2 life are left 
*in the‘ hearts" that knew ahd হোগা him 
in.dlife, but sucha Sweet and pure life has 


leassons to teach to the present generation, 


and we shall be happy to have fuller fecords 


of a life which has been well called hy the 


Indian Messenger*““One faithful prayer” in 


amore SALSA form by some one SUF 
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[চিত্র ] 
ভাদ্রমাস।. ভাদ্রের প্রায় শেষ হইয়াছে, স্ব তরাং ইহাকে 
বর্ধু"ন বলিয়া শাঁস্ত্রাম্ুসারে শরৎকাল বলিতে [হয় কিন্ত 
একালে শাস্ত্রের শাসন বড় কেহ মানিতে চাহে না, এমন কি 


সেবা নিত কালীকৃষ্ণকে দেখিলেই লোক (অপরিচিত ব্যক্তি) বাগানের 

মালী বলিয়া ভাবিত : একদিন কালীকৃষ্ণ ঠাহার কুটীর-সম্মুখে বলিয়া 
ছেপ্ গোড়া খু'ড়িতে ছিলেন, পার্থস্থ সদররাস্ত। দিয়া কয়েকজন সিপাহী 

সরকারী কৰ্স্মোপলক্ষে স্বানী র ম্লাজিষ্রটের কাছারীতে যাইকেছিল। 





« 


ইট বাটতে কালীর বাবুর আস্ত 'দিবসগুলি অতি 


বাহিত হয়।. বিদ্যাসাগুর মহাশয় নিজে পীড়া-কাজ্ঞ ও 

চলতশৃক্তি রহিত হইয়াও শিবিকারোহণে বন্ধু কালীকৃষণ 
বারুকে দ্ষে গীড়ার সময় দেখিতে আসিতেন ! উভয়েই 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে তাহাদের জীবনদীপ স্তিমিতগ্রায়, 
এবং যেই ইহলোক ও পরলোনুকর সন্ধিস্থলৈ দ্াড়াইয়া "বন্ধু 
যুগল যখন জরাবিষ্ গীড়াবিশীর্ণ মুখে পরস্পরের গতি 
সমব্দেনা প্রকাশ কারতেন, অতীত সুখ ছুঃখের পুর তন 
কাহিনী পৰ্য্যালোচনা করিতেন তখন মৃত্যুর ছায়া ভেদ 
করিয়া ভীগাদের নয়নে ঈ্দীহার্ডজ-জোতিত ফুটিয়া উঠিত ৷ 

“খ্ৰীষ্টীয় ১৮৯১ অব্দের রা আগষ্ট প্রভাত সময়ে সপ্ততিতম 
ও টার বিবাহিতা কনা 












রা গু শহে_ প্রতি দরিদ্র কটা হাহাকার উদিত ' 

ছিল এবং ধারা জীবনে একবারও কালীর্ঞ্চ বাবুর 
টি সংসৰ্গ আসিয়াছিলেন, তাহারাই বুঝয়াছিলেন, 
কি অনু জীবনই এজগত হইতে অহিত হইল, : কত | 


স্বদর্লভ লোক-হিতৈষণার দৃষ্টান্ত লো্‌কচক্কা 2৮ পদতে 
“কৃত ধ্যান জ্ঞান সাক্ধুল জাফরান তা 
+ তাবসান চিরতরে !” 


বাঁরীসতবাসিগণ তা হাদের* চিরগৌরব কা! নীকুফের 
bl রক্ষার জন্য তাহাদের ক্ষুদ্র শক্তিতে যেটুকু সম্ভব 
সটুকু করিয়াছিলেন । অদ্ধ শতানদী পূর্বে কালীকষ্ণ বাব, 
বারাসতে যে সতী শক্ষা প্রবর্তনের জন্য প্রণে পাত করিতে" 
সত দয কীর্তির স্মরগার্থে হাম 






এ 





পিপিপি 


য়ং কৃতি দেবীও না| তাই ভা্র-শেষে এখনও পা 
বর্ষ।। কলিকাতায় বলিয়া বর্ষার পূর্ণ প্রভাব অনুভব 
করিতে পারা যায় না; সেখানে ঈানুষ প্রকৃতির উপর হাত 
... চালাইয়। যে কৃত্রিমতার স্থষ্টি করিয়াছে, বাহ্‌ প্রকৃতি তাহার 
উপর অসঙ্কেচে তাহার লীলাঞ্চল প্রসারিত ক'ড 
আপনার সৌন্দর্য্যের পরিচয় প্রদান করিতে পারে না; 
কিন্তু পলী- প্রকৃতি সম্বন্ধে একথা খাটে না, এখানে বর্ষা 
তাহার সকল স্থখছুঃখ, সকল বিভর সম্পদ লইয়া সম্পূর্ণ- 
রূপে আত্ম প্রকাশ করে। নগরবাসিগণের সে সুখত যে 
ঃখ উভয়ই বোধ হয় অগ্রীতিক্। কিন্তু কবিচিত্ত তাহাতে 
| থাকিতে পারে না; কারণ, তাহা যে কেবল 
অম্নান কবিত্ব হৃদয়ের মধ্যে চাঞ্চল্য জাগাইয়াদেয 
টি কবিকক্কনের 'বারমান্তা'র বর্ষান্থলভ দুঃখের 
অন্তিত্ব৪ [হাতে অন্তুভব করিতে পারা যায়। এই সুখ 
ও সুই এই তৃপ্তি ও অতৃপ্তি, এই মিলন বিরহের আশাভয় 
বিজড়িত, আনন্দ বেদনা কল্পোলিত ভাবরাশি বর্ষাপ্রক্ৃতির 
মল নবীন সৌন্দর্য্যের উপর মধ্যান্কের দীপ্ত সূর্য্য কিরণ 
পর মেবাচ্ছায়ার তুলিকাসম্পাতে, পল্লিবাসি- 
গণের জীবন কখন হাস্তময়, কখন বিপদে তমসাচ্ছন্ন করিয়া 
সুখ ও সে দুঃখ উভয়েই উপভোগ্য ' 
দপুর গ্রাম খানি নিতান্ত গণুগ্রাম নহে, 
পথ হইতে বহুদুরে অবস্থত, নদীপথও 
অধিকাংশ কাল বিরল সলিল ও শৈবালদলরুদ্ধ 
[কে | কিন্ত নদী এখন আর সংকীর্ণকায়! নহে, শৈবাল 
রাশিতে আর. জলরেখা আচ্ছন্ন রাখিতে পারে নাই; 
. পঙ্মার। বিপুল জলরাশি খাল, বিল, নালা প্রভৃতি সমস্ত 
জলাশয় ভাসাইয়া গ্রাম-প্রাস্তবাহিনী সেই বিম্ল সলিল! 
সন্ীর্ঘ তটিনীকে: পঞ্কেল জলের উদ্দাম প্রবাহে পরিপুষ্ট 
করিয়া তুলিয়াছে। সে পুলক, সে চাঞ্চল্য, সে তরঙ্গতঙ্গ 
তাহার অপ্রশস্ত বুক্ষে আবদ্ধ রাখিতে 
তাই দানজল, রে ডর উপর বটগাছের 









































পাস িাালা নালা 


নাল বিত করিয়া, গ্রামের পু্ষরিগ্ী গুলি 
বর্ষার বিজয়বার্ভ: ঘোষণা করিতেছে। চতুর্দিক জল 
গ্রামখানি,ঞএকটি ষু্র দ্বীপের আকার ধারণ করিয়াছে; 
এখন বিশ্বসংসারের সহিত এই গ্রামের, সথণীর সম্বন্ধ বিচ্ছি্-- 
প্রায়, কিন্তু নৌ কাপথে বহির্জগতের সহিত তাহার নুতন, 
সেদ্ধ স্থাপিত হইয়াছে, কত নূতন নুতন দেশের "নূতন 
নুতন দু পূর্ণ নৌকা আসিয়া গ্রীমপ্রান্তে নঙ্গর করিস্রাছে 
সমস্ত গ্রামবাসী বহির্জগতের সহিত ্রীতিবন্নের' নিত 
ুল্পষ্টরপেঅন্থুভব করিতেছে। ০" রী 
বন্যার এইরূপ অবস্থা, তাহার উপর বৃষ্টির বিগ | 
প্রভাতে মধ্যাহ্ন, অপরাহ্ণ রাত্রে সর্বক্ষণ ৃষ্টি-৮কখন মুহ 
ধাঁরে বর্ষণ, কখন অতি সুন শুল জলকণা, সাধারণ ভা 
যাহার নাম, ‘ইলমে গুড়ুনি'। আজ সমস্ত ন সকাল 
ধরিয়া অবিরল ধারায় বর্ষণ হইয়া গিয়াছে, সেই বৃষ্টি 
মস্তকে ধরয়াই পল্লীবাসিগণ প্রসন্ন মনে তাহাদে 
কর্ম সম্পন্ন করিয়াছে, গৃহস্ত শাক বা বেগুণের 
নিড়ানী দিয়াছেন, রাথাল গরু চরাইয়াছে, চাষারা অ 
ধান কাটিয়াছে_-কাহারও মস্তকে বাঁশের মোট! ডাট 
তালপাতার ছাতি, কাহারও মাথায় গামছা | কুলবধু 
শেফালিকা বৃস্তে রঙ্গকর! ছোবান থানের গামছা, কেহ 
রঙ্গিন চারখানার বা তারকেশ্বরের গামছা মার উদ 
ফেলিয়া কলসি-কক্ষে ঈষৎ অবনত বদনে নদীপ 
তেছেন। বৃষ্টি ধারায় সর্ধাঙ্গ সিক্ত হইয়াছে, ' ৰং 
, ললাটে ্প্ম বিন্দুর গু বারিবিনদু সঞ্চিত হইয়াছে, বায়ু 
* বাহিত জলকণা তাহাদের সরল, সুন্দর, সঙ্কোচহীন মুখের 
উপর আনন্দের উদ্দীপনা সংমিশ্রিত কৌতুক. হাস্তের রটনা ; 
করিয়াছে, বোধ হইতেছে রি 
“পিক্তম্বাস লিপ্ত দেহে 
যৌবন সৌন্দর্য্য যেন লইতে চাঁয় কেড়ে 1” 
সুন্দরীগণ পিচ্ছিল পথে পা ফেলিয়া অতি. 
অগ্রসর হইতেছেন, কাহারও বা. পদপ্রান্তে 
অলক্ত লেখা, তিনি আরও সাবধানে পা! ফেলি 
সন্মুখে ক দেখিলে দৈবাৎ, তাহার নন্দকে 











































মাথায় দিয়া মাৰি শক্ত করিয়া 1 হাল ধরিয়া বসিয়া আছে, 
হু জন বলধীন্‌ &ড়ী হাতের শিরা ফুলাইয়া, নদীর উপর 
ঝুঁকিয়৷ পড়িরা সবলে দাড় টানিতেছে। দুরে গিয়া - 
আোত়ের মুখে ফেলিবার জন্য নদীর কুলে কুলে নৌকা 
: সি রি ০ মেয়ে, তৎক্ষণাৎ বলি- উজানে চালান হইতেছে । -€লীকার উপর চাউল বিক্রেত্রী- 
দিন হ'তে ঘরে রসের নাপতিনি আমদানী গণ নূতন আউসের চাউল লইয়া এপারে বিক্রয় করিতে 
স্নানের ঘাটের পথে পল্লীরমণীগণ কি ভাবে আনিতেছে। সম্মুখে চিংড়িমাছের চুবড়ি নামাইয়া মেছনী- 
পণ | নৌকার বাশের পাটাতনের উপর বসিয়া আছে। একটা 
্ মর কারণ রা মুখে অতি অল্প ক ংশদওড বিশিষ্ট কালো ছাতা মাথায় দিয়া বাউন্মারির 
বৰ চৌকীদার নৌকায় চড়িয়া থানায় হাজিরা দিতে চলিয়াছে, 
র ধীরে জলে নামিলেন, একইাটুর অধিক তাহার অঙ্গে নীলকোট, লালপাগৃড়ি এখন দোছোউরূপে" 
বার সাহস নাই--ডুবিয়া যাইবার ভয়ে, ভাসিয়া চৌকীদার-বরের স্কন্ধে বিরাজিত, টিনের চোঙাঁটি কটিদেশে 
কুমীরের কবলে পড়িবার ভয়ে, এবং পাছে আবদ্ধ, জানুদেশ পর্যন্ত কর্দম বিরাজিত, ছুইবস্তা আউশ. 
পন্থিত হইলে সকল অপেক্ষ কলঙ্ক ভয়ে; ধান লইয়া ছুজন চাষা নৌকার উপর এক পাশে বসিয়া 
জলে দীড়াইয়াই অবগাহন শেষ করিতে- “চাষা নশিবে আল্প। কি পরিমাণ “ছুমৃখু” লি 
দুরব্যাপী বিস্তারের দিকে চাহিয়া আতঙ্কে তাহা. তাহারই আলোচন! করিতেছে । নৌকাখানি 
মধ্যে দুরু ছুক করিয়া উঠিতেছে, প্রবল জোতে. পড়িয়া খরজোতে তর তর করিয়া কুলের দিকৈ অগ্রসর 
না ও পাণিফলের জঙ্গল নদীর মধ্যস্থল দিয়। হইতেছে, টলমল করিয়া ছুলিতেছে ). 
াইতেছে। নদীর বুকে (ঘের ছায়া! স্যনাইয়! গৃহলগ্মীগণ বৃষ্টিতে ভিজিয়াই গুহস্থালীর সকল কাজ 
রি মধ্যে পানকৌড়ী এক- শেষ করিয়াছেন । প্রাঙ্গণে কূপ একহাত বক্বা ্‌ 
এখন কুপের জল তুলিতে পারা যায়, কলনি কলদি জল 
তুলিয়া তাহারা সেই বৃষ্টির মধ্যেই কূপ সন্পিকটবর্ভী সা 
নদী ' | বসিয়া ছাই ও পাকা তেঁতুল সহযোগে বাসনগুলি ঝকঝকে 
করিয়া অনন্ত ভাবে ডাকিতেছে, সেডাকে রস নাই, করিয়া! মাজিয়।, চাহনি! গোময়ান্থ লপ্ত করিয়া, তুলসীমঞ্চ 
| ন নাই। তথাপি বোধ হইতেছে . পরিমার্জিত করিয়া স্ন ইসেলে প্রবেশ করিয়াছেন 
প্রচণ্ড সৌন্দধ্য ও রুদ্র ভাৰ উননে ছুখের কড়া বান, ভিজেকাষট কিছুতেই বারডেছে না, 
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খলি ও বসিতেছে- রি ট করিয়া যার মানসিক 
অসস্তোষ প্রকাশ করিতেছে |. একটা বিড়াল ভাজীর- 


নত ্য ক্ষুধা নিবৃত্ত করিতেছে । একটা কুকুর, 
পরচালার নীচে ছাইগাদার উৎর কুগুলাকারে 


গরু উচ্ছিষ্ট কদনীপত্ৰ চর্ধণ করিতেছে, চর্দণ-সুখে 
নিমিলিত-নেত্র, তাহার সৰ্ব্মাঙ্গ দিয়! বৃষ্টিধীরা ঝরিতেছে। 


ঘুরিয়। ফিরিয়! খঁটাক্‌ খ্যাক করিতেছে! 
প্রকাণ্ড গর্ত, বর্ষার জলে পরিপূর্ণ। সেই: 


কাপড়গুলি আছড়াইয়। কাচিতেছে । 
বন, টাল ঢাল কচু পাতায় বৃষ্টির জল 


“রেণ কম ঝমাবাম-_ পা 
আমর! এলাম তাড়াতাড়ি, 
মাষ্টার গেল স্বশুরবাড়ী” 

আজ অতিরিক্ত বৃষ্টির জন্ত গ্রাম্যহাটে অ 
বিক্রয় হইতে আসে নাই। তরকারী বিক্রেভ 
কস্কার শাক, শোল৷ কচু, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুলা, প 
আলু ও কীচা কলা লইয়া এক টু কাদার ম 
সমেত বসিয়া গিয়াছে । বান্দিনীরা একথারে বি 
লেবু, গুল, কলী ও হেলাঞ্চার শাক, শশা, কঃ 
কাল কাল পাকা তাল বিক্ৰয় করিতেছে। 
তলি পল্লী অঞ্চলের প্রসিদ্ধ সামগ্রী, বর্ষ 
যুবকগণের পরম রমণীয় মুখরোচক খাদ্যের মে 
ধলেধান খাঁ্য--তালের লড়া । পরীত্রামে 
ব্যক্তি তানের বড়ায় রসনেজিগের ৭ কথন 


সি উঠে, তাহা না মিনির অন্তর করা যায় না। 


মেছো বাজারে মাছের আমদানী , এ সময়ে প্রা 






















_ ছাতার লিকে জীন জের মন্তকে কি আঘাত 
রি লাগিল; আহত গুক্রতাঁটি তাহার আাছের ‘টোকা’ উচু 
করিয়া ধরিয়া বলিল বাহারে মজা! চোখে দেখতে পাওনা 
নাকি, আর একটু হ’লেই চোখটা যে কাণ! হয়ে 
_ গিয়েছিল!” ছত্ৰধারী বলিল, পকাঁণা হওনি ত, স্বত চোট. 
Cr কেন বাবু”--দঙ্গে সঙ্গে 'মেছুনিকে বলিল, পর্দে্া বেটি 

_ আর একমুটো চিংড, নিয়ে চলে যাই 1” মেছুনি ছুইবার 

* চিংড়ি ফাঁউ দিয়াছে, আবার ফাউ চাওয়াতে তাহার ধৈর্য 

+ নষ্ট হইল । , সে ক্রেতার হস্তস্থিত কচুর পাতা হইতে মাছ- 

গুলি কাড়িয়' লইবার জন্য সবেগে হাত বাঁড়হিয় দিল, 

বলিল, “আ! মোঁলোঁ য! অলগ্নেয়ে মিন্সে, এক পয়সায় এক 

[ছ খেতে এসেছে। আর মাছ থেতে হবে না, যা । 

য় গাঞ্গের জলে মাছ মিল্ছে কিনা ?” হঠাৎ 

কয়াল সেই দ্বন্দক্ষেত্রে আবিভূ্তি হইল। সে 

জন-গ্রাচীর ভেদ করিয়। মেছুনির ডালা ঠেলিয়া 

ডির ভিতর ভাত পুরিয়৷ দিল এবং মুঠা ভরিয়া 

তুলিয়া লইয়া তাহা নিজের ঝৌড়ায় নিক্ষেপপূর্ব্ক 

বে অন্ত দোকানে চলিল। মেছুনী রাগ করিয়া 

| ঠেলিয়া ফেলিয়! কয়ালের সপ্ত পুরুষ নরকস্থ করিতে 

করিতে. মুখে ঝড় বহাইতে লাগিল। সে ঝটিকাবেগ 

রঃ অসহ ভাবিয়া ও তাহার রুদ্রমুত্তি নিরীক্ষণ করিয়! ক্রেতার 

দল সমস্রমে ছুই হাত তফাতে সরিয়! দীড়াইল। 

ন্টাথানেক পরে ঘোলা মেঘ করিয়া! আবার প্রবল * 
আসিল । অষ্টালিকা সমূহের ছাদ হইতে মুরি 

কল' শব্দে জল বরিয়া পড়িতে লাগিল। ছোট 

ডলে মেয়েরা কাগজেরঞনৌক! প্রস্তুত করিয়া 

₹ বাতায়ন পথে তাহা রকের উপর নিক্ষেপ করিতে লাগিল। 

কেহ ত্ক্তপৌষের উপর দাঁড়াইয়া "আমার নৌকা আগে 

” বলিয়া করতালি দিয় নৃত্য আরম্ভ করিল। খড়ের 

₹ ঘরের দাচো জলের ল্রোত বহিতে লাগিল, তাহার উপর 

চিয়া মনতুষাজীবনের নশ্বরতার উদাহরণ- 
পাইতে হলি ধান 



































ত লাগিল।। | 





কৰবি , বশ তাজা ও কীচ। তুলোর 
অস্থল দিয়া উদরস্থ করিলু। যাহারা বাজারে যৎকিঞ্চিৎ 
চিংড়ি মাছ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিল, তাহারা পুঁইশঙকক 
দিয়া, পুঁই চিংড়ির আস্বাদনে রসনা তৃপ্ত করিল। পল্লী- 
লঈনাঁগণের নিকট পুইশীক বর্ষার সর্বশ্রেষ্ঠ তরকারী । 
ছেলে মেয়েদের আহার শেষ হইলে, কেহ ঘরে গিয়া শয়ন 

করিল, ধে বাড়ীতে ছেলে মেয়ের সংখ্যা! অধিক; সে বাড়ীর 
বালকবালিকাগণ চক্জাকাঁরে বাঁপরা “আগডুম বাগডুম” 
খেলিতে লাগিল, একটু অধিক বয়স্কা মেয়েরা “ঘুটিং লইয়া 
খেলা করিতে বসিল ৷ কর্তারা আহারান্তে তামাক টানিতে 
টানিতে তন্দ্রামগয্ন হইলেন, কোন কোন বাড়ীতে পাশার 
আড্ডা পড়িল। অন্দরের মেয়েরা পা ছড়াইয়। আহারে 
বসিলেন, সঙ্গে সঙ্গে দতদের ছোট জামাই, বোসেদের মেজ 
বৌ, মজুমদারদের ন গিনি এবং চাট্ষ্যেদের হারাণী 
সম্বন্ধে নানা কথার সমালোচনা, চলিতে লাগিল । কোন 
বিরহিণী আহারাস্তে নির্জন ঘরের বাতায়নপ্রান্তে বসিয়া 
পরম আগ্রহভরে প্রিয়তমকে পত্র লিখিতেছেন, এক একবার 
সভয়ে দ্বারের দিকে চাহিয়া দেখিতেছেন, যদি কেহ হঠাৎ 
আসিয়া পড়ে! আকাশে কালমেঘের শোভা, জলের 
ছলছল শব্দ, মেঘের গম্ভীর গর্জন, ভ্লেকের আনন্দ ধ্বনি 
আর আত্রবায়ুর হিল্লোল--বর্ধা-প্রক্কৃতির বিশেষত্বগুলি 
একত্র মিলিয়া তাহার বিরহ্খিক্ন ক্ষুব্ধ হৃদয়কে সংসারের 
প্রতি উদাসীন করিয়া তুলিতেছে। তাহার অধীরচিত্ত যেন 

ংসারের মোহাচ্ছাদন বিদীর্ণ করিয়া যুক্তপক্ষ প্রজাপতির 
ন্তাঁয় কোন অজ্ঞাত রাজো চির আকাক্কিতের উদ্দে্তেদাহিত 
হইতেছে। হৃদয়ে প্রতিমূহূর্তে একটা অভাব, একটা অতৃপ্তি 
একট। বেদনা কেন যে ফুটিয়া উঠিতেছে, তাহা সে বুঝিতে 
পারিতেছেনা, এবং পত্রেও সেভাব প্রকাশ করিতে অসমর্থ 
হইয়া প্রাণের সকল কামনা ঢালিয়। লিখিতেছে, “প্রিয়তম, 
এমন দিনে তুমি কোথায় আছ, তোমার জন্তু আমার মন 
বড় কেমন করিতেছে?” 

₹ স্র্যাদেব্‌ মেঘের অস্তরালে টি ধীরে ধীরে অস্ত- 

গমনোন্ধুখ হইলেন । আর বেল! নাই । ঘাট হইতে জল 
আনি সময় হইয়াছে দেখিয়া পুরললনাবর্গ চুল বধিয়া, 






















“পিল নদী, দিঘী বা সরোবরের টি সু বত 


হইকে। 
২১ * বেল। যে গড়ে এলো জল্‌কে চল * 

এই পুরাতন সুর বঙ্গের প্রতিপল্লীতে [দবাবসানে সৃখী- 
= ধ্বনিত হইয়াও কোন দিন নবীন বঞ্চিত হয় নাই। 
ঘরের কলমীতে জল থাক বা না থাক, একবার ‘জলকে * 
চলিতে’ হইবেই। মেই তরুলতাবেষ্টিত বিভ্রর্নী বনপথ, 
বাঁশের বন; অশথের তল, ধীয়ুর "অব্যাহত গতি এবং মুক্ত 
আকাশতলে, দৃশ্যের পর দৃণ্তের প্রনারণ, নির্ভয়ে প্রিয়্বখীর 
Ww সহিত বিশ্রস্তালাভ,_-সখীজন *ইহার প্রলোভন অতিক্রম 
করিয়! কিরূপে প্রাণধারণ করিতে পারে? 
হঠাৎ মেঘাস্তরিত গগনপথ উদ্ভাসিত করিয়া অস্তাচল- 
র লোহিত কিরণচ্ছটা ধারাপাত-পুষ্ট সজল 
ৰ সটান প্রকৃতির উপর বিকীর্ণ হইল, বোধ হইতে লাগিল-_ 
প্রকৃতির চক্ষে অশ্রু ও অধরে হাসন্ত শোভা পাইতেছে। 
রীনা নতমন্তকে, গৃহস্থের “খোড়ো” চালের উঠ 















৬ দাড়া দুই তিনট গরু টা মুখে পোরাল 

| ্ করিতেছে, নিকটে কয়েকজন কৃষাণ ‘খোলায়’ কতক- 
গুলি সদ/ঃকর্তিত আউস্‌ ধানের আটি বিছাইয়! বলদ দিয় 
তাহা মিলাই’ করিতেছে ।: পাঁচটি বলদ একরজ্জ,তে শ্রেণী- 
বন্ধ, ধানের আটির উপর তাহার! ক্রমাগত ঘুরিতেছে, 
* একজন কৃষক বলদগুলির সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া তাহাদিগকে 
পরিচালিত, করিতেছে 1. তাহার হাতে হকা-কলিকা ; বাম 
হস্তে ছক! ধরিয়া নাক মুখ দিয়া ধোয়া ছাড়িয়া সে খরণান্‌ 
টানিতেছে, দক্ষিণহন্তে অবাধ্য বলদের লেজ ডলিতেছে, 
পিঠে সজোরে পাচন্জের আঘাত করিতেছে, 
কুষাণ একট! 'কাদাল' দিয়া (লোহার হুক যুক্ত 
) বলুদের পদতলের ধানের আটি উলটাইয়। 
তাহার অদূরে একটা তালপত্রের ছাতি পড়য় 






কাঠের মাল! গলায় প্রো দোকানদার : 


বত সংকীৰ্ণ পথ. দিয়া একজন কাণ, যার | 








বসিয়া পি 'ক্যাচকেরে' পাখী ক্রমাগত ‘কাচক 
করিতেছে । ঘোষানী তাহার দ্বরে বসিয়া বড় ‘তোলো 
হাড়িতে দনসিদ্ধ করিতেছে, তু ষের জ্বান্টে ধানসিদ্ধ হইতেছে, 
দপ দপ করিয়া তু'ষগুলা জলিতেছেক*_-ঘোঁধানীর ক্রোড়ে 

স্তন্তপানর্ত শিশু ৷ বারান্দায় একট! ছে'ড়া মাছুর জড়ান 
কতকগুলি শুফপ্রায় ধান্যের স্ত লী) দিক্ত খড়ের চাল হইতে 

কোটা ছটা বৃষ্টি জল এখন ছচের নীচে গর 
পড়িতেছে _বর্ণ কৃষ্ণাত লাল। প্রাঙ্গনে শশা ও 
টালে ঝাকে ঝাকে বুল্‌ বুল, পীতবর্ণ ছুলগুলি 
ফেলিতেছে, কচি কচি শশাগুলিও কাটিতেছে? ; 
সহ্য কঠস্বরে টালটি বস্কারিত ; টালের উপর একট! কঞ্চিত 
কয়েকটি শামুক গুস্ষ্মকারে আবদ্ধ এক একব' 
হিল্লোলে সে গুলি খন্থন্‌ করিয়া নড়িতেছে, আর প 
এক একবার ঝাক বধিয়া উড়িয়া অদুরবর্তী নিম 
গাতার ভিতর গিয়া ০০4 ক্ষণ জাই ফি 
আসিতেছে । রঃ 

সন্ধ্যার অন্ধকার ধীরে ধীরে ক্ষুদ্র গ্রাম 

করিল। ভাট ও কাল কাসিন্দের গাতায় 
কীর স্নান আলে! মিট. মিট করিয়! জলিয়া উ 
বাজারের দোকানে দোকানে দীপাৰলী জ্জ 

দেব মন্দিরে কাশর ঘণ্টা বাজিতে_ লাগিল । ৷ গ্রাম 
মন্দিরের নিকটবর্তী বন-শাখাপত্র-সমন্বিত সুবৃহ 
বৃক্ষমূলে গঞ্জিকাসেবী সন্্যাসিগণ ধুনী জালিয়া "মহ! 
* গীজা টানিতে লাগিল, তাহাদের “বোম্‌ রোম’ * 
তরঙ্গ কম্পিত করিয়া চতুর্দিকে স্থগন্ভীর প্রতিধ্ব 
করিল। দৌকানদারগণ স্ব স্ব দোকানে ধুলী ২ ্‌ ঘালাইয়া, | 
দোকানের দ্বারে দ্বারে জলসেক-পুর্ব্ক লিক্ষণ' করিয়া 
পিতলের -ম্য্লী ধরা পিলস্বজের উপর সংস্থাপিত মু ৰ 
পের মৃতু আঁলোকে বসিয়! সুর করিয়া একীষ্চিবাষী : 
পাঠ করিতে লাগিল। দাড় গৌক কায়া 

































মাছুরের উপর বসিয়া, ময়ল! স্থৃতা বাধা একথা, 
কাচের চসমা নাকে হানা মি hl 





















প্রসারিত ইহা গ্রাম্য বিউনিনিবাসিটর গৌরবময় পদাস্ক- 
রেখা। এই পথের উপর দিয়া ভিন্ন গ্রাম হইতে ,সমাগত 
খানি ( গো শকট হন্* হুন্‌ করিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে, 

চী কা দুখানি কর্মে সমাচ্ছন্ন। বলদের লেজের 
যানের সৰ্ব্বাঙ্গ কর্দমাক্ত। ছৈয়ের ভিতর 
হ্ণী আছে: বলিয়া তাহার সন্মুখভাগ এক খানি 
লা চাঁদর দিয়া ঢাকা, গাড়ীর পশ্চান্ভাগে প্রকাণ্ড 
| ঝা, তাহার উপর বঙগদের ‘জাব’ মাখিবার 
নীচে একটা গোলাকার টিনের লঠন, 
নর টিমি, লঠনের গাত্রস্থ ছিদ্র পথে 
 ধূম নির্গত হইতেছে | এই লণ্ঠনটি 


পাপনার্থ এস্থানে রক্ষিত।  মিউনিসিপালিটার 
, আলো সঙ্গে না লইয়া যে সকল গাড়ী 'সহরের 


কজ্জলপুরিত নয়ন মুদ্রিত, তাঁহার বক্ষের উপর বস্ত্র খণ্ড, 
= শিথানে কাঁজল-লতা, প্রদীপের স্নান আলো তাহার যুখের 





রাখিয়া ভাত রাঠুতেছেন পির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গানঃ টব 





উপর আসিয়া পড়িয়াছে, তাহার মুদ্রিত নয়নের. উর্দ্ধে 
অস্ফ,ট ভ্র এক একবার সঙ্কুচিত হইতেছে, ওষ্ঠ এক একবার 
কম্পিত হইতেছে | তাহার মা উননের সম্মুখে বসিয়া ভাত 
রাধিতেছেন, উননের অগ্নিগ্রাশির কম্পিত আলোক শিখা 
মুখের উপর আভা! বিস্তার করিয়া সেই গ্রাম্য চা সরল 
সৌন্দর্যা উজ্জল করিয়া তুলিতেছে । 
ক্ষ ক-পলীতে রুষকগণ খঞ্জনী বাজাইয়া গলা কীপাইয়া 
আকাশে স্বর তুলিয়া বেহুলা লখিন্দরের গান করিতেছে । 
দিবসের পরিশ্রমের পর স্ুত্রধর-নন্দনগণ ডুগি বাজাইয়। 
মাথা নাড়িয়! বে-স্থরে চীৎকারপুর্ধ্বক গাহিতেছে-- 
“আমার বাড়ী এসো যাছ বন্তে দেবে পিঁড়ে 
জল পান করতে দেবো সক ধানের চিড়ে |” 
আদুরবর্তী কলুপাড়ার ঘাণিঘরে ক্যা-কৌ করিয়া ঘানির 
শব্দ উঠিতেছে, সে শব্দের বিরান বস নাই বলদ ঘণ্টা 










অশ্রাস্ত ৰ্ক্যা- কৌ শ শব্দ ক 1 ie ছালে দি শবে 


প্রাণপণে চীৎকার করিয়া টিজার জং 
“সংকীর্ভন মাঝে আমার গোরা নাচে? 5 
দেখিতে দেখিতে আকাশ আবার ঘন মেঘে নাচ 


টি চন্দ মেঘের অন্তরালে দু হইল । 





জাগ্রত অনাদি অনস্ত সত দেবতা জি অন্ত কাহারও টাটা 
কৰিল ন ২ 





রী উনারা | 


* 



















- হিমাচল রক্ষে |. 
8) 
কিঞ্চিৎ পূর্বে সঙ্গী স্বামীজির নিদ্রাভঙ্গ 
[মিজী বলিলেন, “এখন কর্তব্য কি”? আমি 
ওবা মহদাশ্র় । জমীদার মহাশয়ের পাইক 
দিগকে ভরসা দিয়াছে, আর তিন মাইল 
বীর রাজার আর একখানি বাঙ্গালা পদধূলির 
রিতে পাঁরিব, তখন আর দ্বিতীয় কর্তব্য ত 
সমস্ত দিন এখানে কাটিল, '্সার ত ভাল 





সুখে রানি এরকম ভূতের দীনের দিন 
রতে এ পথে আসিলে কেন ?--আমি বলিলাম, 
দবুদ্ধেরা যখন সামর্থ্য ও উৎসাহের অভাবে ক্রমাগত 
ঝা চলিবাঁর উপদেশ প্রদান করেন, তখন 
! ' উন্মত্ত যৌবন ও অসীম আগ্রহের উপর : 
বিপদের পুর্ণাবর্ভের মধ্য ঝাপ দিয়। পড়ে। 
স্তি না পাক্‌, সুখ পায় বটে ; আমি সে 
করি না? "আমি লাঠি ৪ কম্বল 
আর কি বৃদ্ধ স্থির থাকিতে পান, 











ক্ষন, দিকে একখানি গ্রাম নাই, পথও টি | 
গুন্ধ জঙ্গলে সমাচ্ছ্ন । পর্বতের, গাত্র বহিয়া বেন 
একটা অন্ধ ছায়া পড়িয়া রহিয়াছে, অপরুাছের ্ধ্যালো? 
সেই বক্র সঙ্ধীর্ণ পঞচ্ছায়াকে সেই পর" বগ্ত 
মৰো একটি বন্য পুষ্পমা'লার মৌনছায়া বলিয়া মঃ 
*লাগিল 1, স্বামীজি সেই পথের উপর দিয়! নিগি 
আন্ত পঞ্ষিকের মত ধীরে বীরে চলিতে লাগিলেন, 
সেই উদাসীন ভঙ্গি তাঁহার মত লোকের পক্ষেই 
যিনি নিশ্চিত জানেন, সন্ধ্যার পর স্বগৃহ-সম্সিকটবর্তা « 
সায় তাহার আশ্রয় অবশ্যই মিলিবে,* তিনি 
বিশ্বাসভূরে, নিরুদ্বেগে চলিতে পারেন । যিনি ইহ সং 
সর্বস্ব পরম দেবতার ক্ীচরণে সমর্পণ করিয়া তাহার ব 
কণাকে মাত্র ইহ জীবনের অবশিষ্ট কতিপয় দি 
অবলম্বনন্বরূপ জ্ঞান করিতেছেন, তিনিই এ খন, 
অব্যাকুলচিত্তে চলিতে পারেন । কিন্তু: 
বিশ্বাস, সে প্রসন্নতা, সে নির্ভর নাইঈ/আমার । 
নাই--তাই আমি উদ্ধস্থাসে চলিতে লাগি 
শক্তির।উপর নির্ভর করিয়া ধীরে চলিব? সা 
বিসৰ্জ্জন দিয়া আমি এই কয় বৎসর যেভ 
আসিয়াছি, আজ তেমনি চলিতে লাগিলাম 
অজ্ঞাতসারেই আমার গতির বৃদ্ধি হইল, স্বামীজি 
পড়িয়া থাকিলেন | তিনিও ডাকি? 
জন্যে অপেক্ষা করিবার আবহযকতার কথ 
* ছিলাম বৃদ্ধ হয়ত নিষ্টিস্ত হইয়াছিলেন, মনে 
“স্নেহ-ডোরে তাহাকে বুকের মধ্যে বাস বাদ রি 
পলাইবে কোথায় ?” + 
হায়, বাধিলেই: ষ্ডিাটকটিা রা রাখা বাইত 
আমার একটা লক্ষ্য ছিল, সন্ধ্যাকালে এ 
চাই। সমস্ত জীবনটাই ত এই রকম এক আড্গ 
আর এক আড্ড। পর্য্যন্ত ছুটিয়া চলিয়াছি। 
আভ্ডাকে সতা ঘর বাড়ী বলিয়া ভ্রম চাহি! 
ছুর্ধল, সম্পূৰ্ণ দুরদৃষ্টিহীন, একান্ত ঘটনাচক্রের দাস, 
হয়ত আবার এ এক রন এই রকম আর. আই 
























































| অমারিত করিয়া শ্রম পদদ্বয়কে বিমানের জন্তু 
তাঁহার উপর পড়তাম, আর আকাশের দিকে নই হাত 
* ‘তুলিয়া উচ্ছৃসিত' কে বিশ্ববিধাতার উদ্দেশে চাহিয়া বলিতাম 
0 পপাপ-তিমিরচন্্র-তপন, নাশ তাপ মোহ-স্বপন 
0) পক্করহু প্রেম-বীজ বপন, সিঞ্চি ভকতি-বারি 1৮ 
ভন মনে বে আনন্দ*বে তৃপ্তি, যে সুখ প্লাইয়াছি, 
* ল্লেহ ও মায়ার এই সহ বন্ধনে আর সে আনন্দ, সে সখ, 
নি »সে তৃপ্তি পাইলাম না। পাশ্চাত্য দর্শনে বলে, “Life 19 
earnest, life*is শি শঙ্করাচার্য্য ঠাকুর 
__ উপদেশ জান করিলেন, “নলিনীদলগতজলমতিতরলং 
ত বজ্জীবনমতিশয়চপলম্‌ ৷” এই তর্কের মীমাংস। 
য় ? তুমি শক্র-শোঁণিতে তাহাদের স্ুখময়ী শাস্তি- 
| জন্মভূমি কলঙ্কিত “করিয়া বলিবে, “উহার! অসভ্য, 
{ উহাদিগকে সভ্য করিব,”--আর আমি তাহার কারণ 
রিলে গস্তীরস্থরে বলিবে, “Life is real, life is 
--এ তোমাদের খৃষ্টানী মত। আমাদের প্রাচ্য 
তদ্বজ্জীবনমতিশয়চপলম্‌ ৷; সতাই ত জীবন অতি 
ভ: দীপ্তিরৎ চঞ্চল, এই সামান্ সময়টুকু, ভূমানন্দ 
স্কজ ধ্যান কর। আমাদের এ মত ভ্র!তার 
বিধাইয়া পিতৃরাজা অপহরণ করিবার কল্পনাও 
“তালি সখের যাহা আবরণ মাত্র. তাহাকেই 


























রঃ টি চি আমার এ উস হৃদয় সদা মধ্যে * 
5 কণার! শান্তি লাভ করিবে? ? 










ৰ তই আয লোকের মত: কাল কেরির: কেকা 

প্রায় গন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে, কেবলই বায়ু উক্কাপাত 
__ বজ্শিখা'ধ’রে' ভ্রুতবেগে চলিতেছি। এ পথের কি শেষ 
র পথ ত এক দিন শেষ হয়, কিন্তু আজ 
নসন্ত- বোধ হইতেছে। সমুচ্চ বৃক্ষত্রেণী 
র অন্ধকার বাঁধিয়া আমার মস্তকের উপর 
রঃ . + তাহা নত করিয়া ধরিল। আমি একবার স্তন্ধভাবে : 













* সন্ধ্যার ধূসর ছারার লঘু রেখাপাত হইয়াছে 


|] লাম, তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া, উল পর্বত গাঁত { 











৷ একবার ভয়চকিঠঁ নেত্রে দুরে চাহিলীম। 
দেখা গন শৃ্গুলি দূর হইতে দুরে তরস্ত্রিত 
হইয়া গিয়াছে, তাহার উপর গোধূলির শেষ রৌদ্রচ্ছট! 
একটু স্বৰ্ণময় আভা অঙ্কিত রাখিয়া গিয়াছে, এবং তাহাতে - 
উর্ধে 
চাহিলাম/গগনপথ অন্ধকারাচ্ছন্ন, সে নীল সরোবরে কি 
নক্ষত্র-কমলও তখন ফুটিয় উঠে নাই । 

*শভয়ে পদতলে চাহিলাম, দেখিলাম, পথ ক্রমেই সঙ্গীর্ণ 
হইয়া আসিতেছে--কে জানে, কোন্‌ ভীষণ জন্তর গুহার 
দ্বারে উপস্থিত" হইয়। এ পথের শেষ হইবে । এই পান্দত্য 
প্রদেশে নানা হিংস্র জন্ক আছে, তাহ। জানি ত হাম, ৰূঝিলাম-- 

পথ ভুলিয়া আসিয়াছি। বুঝিলাম ; মৰ্ম্মে মৰ্ম্মে বুঝিলাম-- 
“তদ্বজ্জীবনমতিশয়চপলম্‌”--এখান হইতে - অদূরবর্থা 
্যাঘরের গুহায় প্রবেশ করিতে যতখানি সময় লাগে, ‘নলিনী- 
দলগত জলম্‌' তাহা অপেক্ষ অধিক কাল স্থায়ী হয়), 
দেখিলাম, তর্ক অনুসারে জীবনটাকে পরিচালন করা যায়: 
না! বাহার! তাহা পারেন, তাঁহার! দেবতা | তেমন দেবত। 
পৃথীতে কয় জন ? | : 

কিন্তু এ সকল তর্ক তখন মনে আসে নাছি। তখন 
কোন্‌ দিকে পলায়ন করিলে অতি অন্প কালে ছুর্নের 
স্থান পরিতাগ করিতে পারা যায়--সেই টাণক্যনীতি- 
ঘটিত যুক্তি শাস্ত্রের আলোচনায় ব্যস্ত ছিলাঁম। : 

তাহার পর, “যঃ পলায়তি স জীবতি,”--পশ্চাদ্ব্তী 
ব্যাপ্রের কল্পনা আমার পদদ্বয়ে পবনের গতি প্রদান করিল। 
হঠাৎ মনে হইল--স্বামীঞ্জি !--তাহাকে সেই যে পশ্চাতে 
ফেলিয়া বীর গর্বে ছুটিয়াছিলাম! এখন আবার কাপুরুষের 
মত পশ্চাতে ছুটিতেি | স্বামীজিকে কোথায় ফেলিয়া 
আপিয়াছি !. একটা ভয়ঙ্কর আত্মপ্রোহকর তিরস্কার মনের 
মধ্যে ভয়ানক প্রদাহ উপস্থিত করিল। সেই দুর্বল, 
কোৌশলজ্ঞান-হীন ধার্মিক বুদ্ধ এই অন্ধকারময় গিরিপথে 
একাকী প্রাণধারণ করিতে পারিবেন ?* হয়ত ভয় করিবেন 
না, কিন্তু বিপদ্‌ হইতে তা কে কে রক্ষ। করিবে?--মনে 
হইল, ভগরানই আমাদের ক্ষাকর্তা, আমর! কেবল মু়তা- 
চেষ্টাকে তাঁহার বিধানের * দ্ধ গন" 















রঃ ন্‌ বন্‌ করিয়া ছুটিতেছি, অন্ধকার ক্রমে প্রগাঁ হইয়া 
র্‌ উঠিল, দক্ষিণে বামে, সুখে”? শ্চাতে সমান অন্ধকার-_হুচি- 
.স বহুদুরে গিরিঅঙ্গে ওষধির উজ্জল বিকাশ অধিকাঃশই 
। আমার কল্পনানোত্রে দেখিলাম, যেন মুক্তকেশী 
লমুষ্তি আমাকে গ্রাস করিবার জন্য অগ্রসর 
ক দিকে তাহার' কেশরাশি উড্ডীন হইয়া! 
থষ্টি করিয়া তুলিয়াছে, তৃতীয় নেত্রে ধক্‌ 
খা জলিতেছে । কে বলিবে, জগজ্জননীর 
ঠ ভয়ঙ্করী নহে। একবার উদ্ধাকাশে দৃষ্টিপাত 
খিলাম শত শত উজ্জল নক্ষত্র। তাহা 

স্তি ও করুণা ক্ষরিত হইতেছিল। 
নী ছুটিয়া যাই, আর একবার দীড়াইয়। তীক্ষ 


রঃ ই. এক বার ভ্রম হইল । অগ্রসর 


টু বলিয়া যাহা অনুভব Ls তাহা তাহার 


মুখশোভার বুদ্ধিকর শ্মক্রুভার নহে, একটা পার্বত্য গুন্মের , 


রঙে শি * জগতে ' ইহা 


অপেক্ষা অধিকতর 


El 


প্রবাহিত হইল ।--ছুজনে কোন কুথা কহিতে পারি 
আমি স্বীয়ণবাহুপাশে তাহাকে বেষ্টন করিয়া সেই অ 
পথের উপর দীড়াইয়া কেবল তাহাৰ মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলাম ৷ বৃদ্ধের বাহদ্বয় আমার স্বন্ধে স্থাপিত, তীহার দীর্ঘ: 
শশ্র বহয়! ছুই বিন্দু অশ্রু আমার উত্তপ্ত, আস্ত *ললাটে 
নিপতিত, হইল জানি এবারগ্শিশুর প্রায় অধীর; 
তাহার বক্ষে মস্তক স্থাপন করিলাম, তিনি আমার মন্তকে 
হস্তার্পণ করিয়া বলিলেন, “গাও “তোমারেই করিয়াছি ৯ 
জীবনের ঞ্রুব তারা! 1৮ রর ০ 
আমি আকাশের দিকে চাহিয়া উন্মত্তের মত তা 
আদেশে কম্পিত কণে গান আরম্ভ করিলাম, 
“তোমারেই করিয়াছি জীবনের ঞ্রবত 
এ সমুদ্র মাঝে আর, হ’ব নাক পথঙ্থারা 1” 
পথ হারাইয়া পথ হারাইবার বিপদ উত্তম 
করিতে পারা যায়, আমরা তাহা! অন্ুভব 
তাই আজ কাতর কণ্ঠে, সেই গিরিপ্রাস্তে নৈশ অন্ধক 
মধ্যে আকুল হৃদয়ে গানটি গাহিতে লাগি 
পৃথিবী যেন স্তব্ধ হইয়া তাহা শুনিতে লাগি 
অস্তরাত্মা পরিতৃপ্তির সহিত তাহা গাহিতে লা! 
বিহ্বল স্বামীজি সেই লতা-গুন্ম-বিজড়িত : রর 
বসিয়া প'ড়লেন। আর্মিও তাহার ক্রোড়ের কাছে 
নৈশস্তবতা আলোড়িত: করিয়া হৃদয় ঢা 


পাইলে কি আমি বলিলাম প্যথেষ্ট ; বি 
ভয় ও যন্ত্রণা অপেক্ষা দিকে ত শয্যায় 


টি জীবন ননী বি 
আনিয়া হখ রি আস্থাদনের যোগাজা হা 





 ঠেলিয়! উঠিয়া গিয়াছি--এ সেই পথ; 
[হইলেও সম্পূর্ণ দুৰ্গম নহে। অন্ততঃ 
সই বাাদ্রগহ্বরের সন্নিহিত পথ অপেক্ষা 
।--ঙেই পথে চলিতেছি বটে, কিন্তু আর 

॥ রাত্রি ক্রমেই বাড়িয়। উঠিতেছে-_পর্বত- 
তর ভাব প্রকাশ করিতেছে, কোন দিকে 


মংঅর নাই, এমন কি লোকালয় কতদুর তাহাও 
নাই, যেন কোন পর্বত গুহাশায়ী পাঁষাঁণ* 
র অভিশাপে পর্মতস্থ জীবিত 
ংস প্রাপ্ত হইয়াছে--আমরা 
প্রবাষ হইতে প্রত্যাগমন পূর্বক 
করিতেছি । নিজের নিঃসঙ্গতা 


ও আর্ত অগ্রসর হ্য়! বা 





সূ চল্লিশের: ue নে না, দুই তাহার পর জপ: মহা: 
সন্তান সম্ততি। অবস্থা ভাল নয়। করিলেন। অক্ষ এ কা 

জমির উপর নির্ভর। কয়েকথাঁনা 

গরু গোশালা, গোময় ও বিচালির হইলেন না। রি 


চিরকাল বাস কলিকাতায় ; পিতা । 
ংসার চালাইয়াছেন, এখন 
অবস্থা, একরপ স্বচ্ছলই 








ভাল দেৰি ঠিক 
খোকা ছুইযেরই বসা রখ খারাপ | এখানে রর 
" কোন,উপকার' হইতেছে না চিকিৎসকগণ ই 'হাদিগকে 
পশ্চিমে মুঙ্গের লইয়া যাইতে উপদেশ দিয়াছেন। সেখান- 


























খানে আছ, বড় ভাল" হইয়াছে । একটা ঝুড়ী ঠিক 

করিয়া শীপ্র লিখিবে;) তোমার চিঠি পাইলেই আমি 

সকলকে লইয়া যাত্রা করিব |” : 

মুঙগেরের প্রীচীন দুর্গ মধ্যে গঙ্গাতীরে একটা অতি সুন্দর 

ড়ী রমেখচন্্র স্থির করিয়াছিলেন | সে বাড়ীর নাম 
কুটীর 1? কয়েক দিন পরে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পুত্র 

ত্র চাকর চাকরাণী লইয়া সেই বাড়ীতে 






4, বিৰৃতি। 


ক দিন সন্ধ্যার সময় রমেশচন্দ্র নিজের বাড়ী হইতে 


যাছিল। গঙ্গাসীকরম্পর্শশীতল, করবীকুস্থম- 
যু ঝুর্‌ ঝুর্‌ করিয়া বহিতেছিল। বাটার 
বেষ্টন করিয়া গসন্নসলিলা গঙ্গা প্রবাহিত । মন্দ 
খিত, জ্যোৎক্সাপ্রফু্ী ক্ষুদ্র বীচিমালা বাটার 
বা প্রন্থরপ্রাচীরমূলে প্রতিহত হইতেছিল। 
সুন্দর সুখময় সময়ে রম্যোচন্্র একবাষ্টে ভিতরে , 
রয়। বাটী সংলগ্ন ফুলের বাগানে প্রবেশ করি- 
র তরঙ্গতঙ্গে চন্্রবিশ্ব শতধা চুর্ণ হইতেছিল। 
] জাতি ফুল ফুটিয়াচছিল। কোথায় কোন্‌ 
নিভৃত, দেশে বসিয়! যেন একটা. কোকিল জাকিয়া ডাকিয়া 
দিগন্ত আকুল করিতেছিল। দেখিয়! শুনিয়! রমেশচন্দ্রের 
_ চিত্তও প্ৰফুল্ল হইয়া উঠিল |. 
নিজ একখান বেঞ্চ: ছিল, রুমেশচন্জর তাহার উপর 
ঞ্চের উপরে একথান পুস্তক পড়িয়াছিল, 
খিলেন সেখানি বঙ্কিমচন্দ্র -“মুপালিনী"। 
লের উদ্রেক হইল. পাতা উল্টাইতে 





কার' জলবায়ুতে উপকারের বিশেষ সম্ভাবনা । তুমি, 


তে ৫ ডাইতে তগিনীর বাটাতে উপস্থিত হইলেন । 


করিয়া বুিয়াছেন, মন্তব্য ও চিহুগুলি তো 









ফিরিয়া সাঃ 1” তাহার, পাবে লা টা তাহার 
পর যখন. হেমচন বলিতেছেন ;--“বস্থৃত হও”, এই 
উঠ্নাদেশের অপেক্ষা হাস্তাম্পদ আর কিছুই নাই। কেহ 
কাহাকে বলে না, অর্থ চিন্তা ছাড়, যশের ইচ্ছা ছাড়, * * * 
তবে কেগ্ন বলিবে ভালবাসা ছাড় ? ভালবাসা কি এ সকল : 
অপেক্ষা ছোট?” তাহার পাশে অতি স্পষ্টাক্ষরে লেখা 
“অত বথার্থ 1” যেখানে মৃণালিনী গিরিজায়াকে বলিতে 
ছেন১--“ভাল বাসিতাম ক্লি? তুমি ভাল বাস; ছিলে 
কাদিলে কেন ?” সেখানে পার্খে সেই হস্তাক্ষরে 

“ঠিক 1৮ । “আমি ভাবিতেছি, মনোরমাই 
আমি হেমচন্দ্রের সেবা! করিতে পারিলাম না 
__মৃণালিনীর এই উক্তির পার্শ্বে সহৃদয় স 
দাড়ি চিত! আরও স্থানে স্থানে মর্ম 
হস্তাক্ষর ! রমেশচন্দ্র পুস্তকের প্রথমে মল: 
দেখিলেন গ্রস্থস্বামিনীর নাম লেখা রহিয়াছে- 
সুন্দরী দেবী।” জানিনা! তখন কেন যে রমে“চন্দরের সমস্ত 
শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিল, তাহার বুক. ; উঠিল | 
স্কট চন্দ্রালোকে রমেশচন্দ্র আরও দেখিলেন, গ্রঃ 
নামের নীচে কি যেন কতকগুলি অঙ্কপাত রহিয়াছে ;-- Fae 
১৮1১২।১০ - ১৮৷১৩৷১ ইত্যাদি । কিছুই” রদপ্হ করিতে 
পারিলেন না। রাত্রি হইতে চলিল। রমেশচন্দ্র ট্রলি 
জামার পকেটে লইলেন। ৃ 

সেদিন রমেশচন্দ্র ভর্গিনীর বাটাতে টিন গৌণ করি- 

লেন না। “নিজের বাসায় আসিয়া! পকেট হইতে পুন্তকথানি 
বাঁহির করিয়া যেখানে কোন মন্তব্য, যেখানে কোন চিত 
দেখিতে পাইলেন, নেই সকল স্থান পড়িতে লাগিলেন। 
যিনি এ সকল মন্তব্য লিখিয়াছেন, স্থানে স্থানে চিত প্রয়োগ 
করিয়াছেন, তিনি অবুষ্ঠই সেই সবজী স্থানের মন্দ বিশেষ 
গ্রহণকুশল 
হৃদয়শালীতার-পরিচর 1 ভগিনী কুষুদিলীর হস্তাক্ষর রমেশ- 
চন্দ্র চিনিতেন, এ সে হস্তাক্ষর নছে। গ্রন্থাধিকারিণীই 
মন্তবযলেখিক| [হাঁ হর! ছুরবিগম্য ভড়াগবক্ষে কমল 















কন আকুলিত করে? 





১৫২১১/৮-:-০৮1১৪৬-১৯৪২১৫শ৭৫ 
২৪৯/১৬1৪--১২, 1১০1১১--১৬৩.৫1৩-৮৭৮৫৫ KE 
রমেশচন্র অনেক চিন্তা করিলেন, অনেক অনুধাবন 
কৰিলেন। । বার তিথি নক্ষত্র ?--ন! ! তারিখ মাস “বৎসর ? 
_না! দণ্ড পল বিপল "না! 1. তবে এগুলি কি? 
তৰাং তাঁহার মুখ হর্যবিকসিত হয়া উঠিল। ১৮!১২।$০! 
র অষ্টাদশ পৃষ্ঠা ঠা দ্বাদশ পক্তির দশম 
ত্রয়োদশ পঁক্তির প্রথম শব্দ-_“সংসারে” $-- 
তাঁহার পর ২৪৪ ঠা একাদশ পক্তির ষ্ঠ 
১ ৩০ পৃষ্ঠার দ্বাদশ পক্তির প্রথম শব্দ 












হইলে পৃথিবী স্বৰ্গ হইত |” 
পাঠ করিয়া রমেশচন্দ্র শিহরিয়া উঠিলেন। নলিনী সুন্দরী 
_ লিখিয়াছেন ! কামনার সামগ্রী! নলিনী স্থন্দরী তো 
বালিকা নেন । তবে কি--? 
ঃ দি হবি! মাহষের al পাশে, ঘরের কোণে, 













































খুসি এ এখন ফিরিয়া আরিরাছে। খোল্কা 
আরম্ভ করিয়াছে । কিন্তু মাঁতাঁর স্বাস্থ্য ক্রমেই 
কইতেছিল,। বায়ু পরিবর্তনে তাহার কোন রা 
নাই, বরং্অপকারই হইয়াছে। * 

এক দিন মাঁতাঁর শরীর যেন কিছু ভাল 
দুপ্রহরে তাহার সুনিদ্রা হইল) যু 
ঘরে খোঁকাকে খেলা দিতেছিল | এমন *স 
একখান|চিঠি আর একখান! পুস্তক হাতে, 
প্রবেশ করিয়া বলিল ;-- ্ 

“ঠাকুরঝি, কাল হইতে না তুই তো: 
খুঁজিয়া পাইতেছিস্‌ না?--এই নে. তোর 
আর দ্যাখ, চিঠি পড়িয়া, কোগাকার : 
গিয়াছিল 1” | 

চিঠিতে লেখা ছিল ;--“কাল তো 
বেঞ্চের উপর এক খানা বই পাইয়াছিলাম 
সঙ্গে তাহ! ফেরত পঠাইতেছি 1--তোমার দাঁদা 

চিঠি পাঠ করিয়া নলিনী হানি কিঞ্চিৎ 
বলিল, 
“বোধ হয় সন্ধ্যার সময় বাগানে: 
আসিয়াছিলাম !”--কিন্ত পুস্তক 
*তো আমি নয়! এ*্যে-” প্রথ 
পুস্তকে পল্রীরমেশচন্জ্র রায়” নাম লেখা র 
তহক্ষণাৎই দেখিতে পাইল, নামের দিয় ভাগে 
অঙ্ক লেখ রহিয়াছে ২ : 

২৪৪1১১1৬৯-২৪৪1১১ ৭৯১০৪1৯৪1৬৩. 





৮৪১৬:৬-শ শি SP une ৮৬1 ৪ ইহ 





ন জে নীচে ধা নামতী, ত টা 


















টি কেন সেই কিশোর, ক ক সঙ্কেত স্মরণ চিত 

তাহার" নিজের পুস্তকে লিখিত কথ গুলির সে কি এ, নলিনী কয়েকটা কথা পুস্তকের সেই পৃষ্ঠায় লিখিয়াছিল। 
কোর সক কাছে ? সেগুলি তোঞরমেশচন্ত্র সে পুস্তক যে বাহিরে কাহারও হাতে পড়িবে এ সন্দেহ 

ৰা | তাহার মনে উদয় হয় নাই। "কুমুদিনীও এপর্য্যস্ত তাহা 
[ক ঝমির অর্থ কি কিছু বুঝিলি? দেঞ্খন নাই। নলিনীর বড় ভয় হইল, যদি কুমুদিনী || 
খন স্কুলে যাইতাম, আমাদের ক্লাসের এখন তাহা দেখিয়া তাহার, দাদার পুস্তকে লিখিত কথা _ 4 
ই রকম একটি সঙ্কেত আমাদিগকে শিখাইয়া গুলির সঙ্গে তুলনা করেন, তবে কি মনে করিবেন? 














বোধ হয় সেই সন্কেতই হইবে। ভয়ত্ৰস্তহন্তে নলিনী সেই পাত! খানি ছি’ ফা সিকি 

নী হুন্দ রাখিয়া কুমুদিনীকে ডাকিল। E 
জে পেন্সিল দিয়া লিখিল-.. নলিনী। এই নে, তোর চিঠি নে। আমার ্ 

নার ছুর্ভি হইতে আমি পাইয়াছি। ভূল সংশোধন জন্য টা ক ৮২ 

মান্য শেষ আসিয়াছে !. টি রা 

আশা ত্যাগ করে চিঠিতে লেখা ছিল ;--“বামন ঠাক? রি রা ৃ 
আশা অবলম্বন করিয়া করিয়াছে । তোমাদের পুস্তকের পরিবর্তে আমার নিজের 

করে॥ খানা পাঠাইয়াছে । * তোমাদের “মৃপালিনী' পাঠাইতেছি। 

আমার খানা এই লোকের সঙ্গে শীতত পাঠাইবে? ০ 

বামন ঠাকুরকে ডাকাইয়! কুমুদিনী জিজ্ঞাসা করিয়া হি 

জানিতে পারিলেন যে, রমেশচন্দ্র সে দিন আহারান্তে £4 





১ ar রী পড়িবে বুলিয়া” য যদি পাঠা বাহিরে চলিয়া যাইবার সময় ব্রাহ্মণের হাতে সে চিঠিখান! 
জা দাদা তেমন লোক নহেনগ একটা» দিয়া এবং নলিনী সুন্দরীর *মৃণালিনী” খানা দেখাইয়া : 
| দিয়া এ বাড়ীতে শীঘ্র পাঠাইবার জন্তু বলিয়! চলিয়া গিয়া 
ছিলেন । স্বাড়ীর চাকর টেবল পরিষ্কার করিবার সময় . 
ক হা তাহার উপর ছিল তৎ 
ল। পরে আহারাস্তে বামন ঠাকুর 















ইলেই সব ঠিক. ঠাক করিব । 
করিয়াছি; মাকেও বলিয়াছি । 


ই + 







. 
ন্‌ 


| ক্রমে বুদ্ধি 
ঈাড়াইল। 
ঁ ৃ করিলেন 5 
তরি জাগিয়া অক্ষয়চন্্র রমেশচন্দ্র তাঁহার তত্বাব্নান, 
ওঁষধ সেবন করাইলেন্ড। সেবাগুশরযা, যর চেষ্টা 
র সম্ভব তাহা হইল, কিন্তু তাহার অবস্থা 
বাপ হইতে লাগিল চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
লিকাত৷ লইয়। যাইতে চাহিলেন, কিন্তু গৃহিণী 
‘তাহাতে স্বীকার হইলেন না । কগ্নশয্যায় শয়ন করিয়া 
3 গুধাতোষা ভাগিরথীর মনোহর তরঙ্গলীলা দেখিতে পান; 
ফুল যামিনীতে গঙ্গার শীতল মৃদু বাতাসে 
লা গ্রণমিত হয ; এমন পবিত্র নীরিবিলী 
করিয়া কলিকাতার-ক্ষুদ্র গলি মধ্যে ক্ষুদ্র 
ফিরিয়া যাইতে গৃহিণীর একান্ত অনিচ্ছা। দিনই 
যা থাকে, তবে-ঈশ্বর করুন--গঙ্গার কুলু কুলু 
্ নি সুরতরঙ্জিণীর তরজতঙ্গ দেখিতে 






রা ইহধাম পরিজন করিয়া নি শুনিয়া স্বামী 
ক্যা পুত্রবধূ কাদির আকুল হইলেন। তাহাকে , 
য় লই যাওয়া হইল না । সেই bo চিকিৎসা 












তন। বিদেশে বিপাকে আয়তা * চি 















দেখিতেন রমেশচন্দ্রের আবি রা 
য়ভরা মায়া, তাহার অকপট: 











পাপন 
নখ ভুলিয়া, চাহিত না 
প্রদান ইত্যাদি কার্ষ্যে যখন ন যাহাৰ গজ সাহ 
আবগ্তক,*অপরে তখনই নিঃশব্দে তাহা করিয়া দেয়; i 
এক জন গৃহে প্রবেশ করিলে অন্তু জন" গৃহ পরিত্যাগ" 
করিয়া যায় না,--কেনই বা. যাইবে +. রোগশ 
*লজ্জার - তীব্রত। কমিয়া যায় 1 কিন্ত কেমন 
সঙ্কোচে এআরনধ কার্যে আরওঞ্সনসংযোগ করে 
দেখিতেন, আর কত কি ভাবিতেন প্রজাপতি, 
তুলিয়া চাহিবেন ? =: টি 

এক দিন ছুপ্রহরে গৃহিণীর অবস্থ। বড়ই খারা? 
চট্টোপাব্যায় মহাশয় পাশের ঘরে একটুকু আরাম 
ছিলেন গৃহিণীর নিকট নলিনী কুমুদিনী, অক্ষয়চন্ 
রমেশ । খোকা এখন অনেক সময়ই চা | 
গৃহিণীর অবস্থা বড়ই খারাপ ; তাহার 
হইয়া আদিতেছে। সমস্ত শরীরের যন্ত্র 
হইতেছে।  পদসঙ্থাহনকারিণী পুত্রবধূকে 
কাছে আনিয়। তাহার মুখে মাথায় হাত বুলা 
করিলেন।  খোকাকে কাছে আনাইয়। তাহাকে 
আপনার শীর্ণ বক্ষসংলগ্ন রাখিলেন.। অক্ষয়ের 
চক্ষে চাহিয়া কর্তাকে ডাকিতে ইঙ্গিত : 
থাকিয়া মিনা মাতার হাতে: বার হা ঃ 
















































রাশিতে হাত দিয়! মুখের দিকে দা হি 

কর্তী সেঘরে প্রবেশ করিয়া অ' 
হইলেন ৷ গৃহিণীর নিকট যাইয়া মৃদুস্বরে 
লেন ;-- ; 
“এখন কেমন আড় ?? ধা ন ্ ত্র 






ba Ra বাছে ] কিনধ তাহার 







না। কও অতি: রর বিরান কা দি 
লেন। তখন গৃহিণী হাত দিয়! জাগায়: 5 





মধ কাতর প্র প্রার্থনা সুচক দৃষ্টিতে স্বামীর 
চাহিলেন'। মাতার দেই অক্তিম প্রার্থনায় প্তা কি 
L না রেন দেখিবার জন্য গতর পুত্রবধূ পিতার ুখের দিকে 
যুগপৎ দৃষ্টি প্রয়োগ করিলেন। 

হু, মুহূর্ভমাত্র ইতন্ততঃ করিয়া চট্টযোপাধ্যায় মহাশয় 
গান্থি স্পর্শ করিয়া ইঙ্গিতে জানাইলেন, শেষে 
[লিগেন ;--“তাহাই হইবে ৷” , 

৭ মুখে দ্বিতীয়ার চন্দ্রকলাবৎ হাপির রেখা 
মেশচন্দ্রের হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। 
কাপিয়া উঠিল ;__-সেখানে বসিয়া থাকা 


র পুর্ণ হৃদয় যখন আবেগমংক্ষু্ধ হয়, তখন 
নত্রে অশ্রু দেখ! দেয়! 


নিতে শুনিতে স্বামী, পুত্র, পৌনত্র, কন্তা, পুত্ৰ- 
ীমাতা--সকলের সাক্ষাতে নশ্বর দেহ পরিত্যাগ 
রধামে চলিয়া গেলেন । 


J ৎ্সরের কথা । খোকা এক বৎসরের 
কলের ফটো গ্রাফ তোলা হয় । সেই ফটোগ্রীফগুলি 

বীর সময় রমেশ -মৃণালিন্টর সেই অঙ্কপাতযুক্ত 
টিয়! কাটিয়া যোড়া দিয়া অতি উৎকৃষ্ট 
বাঁধাইয়া নিজের শষাপার্খে দেয়ালে 


ত চক্জোদয়ের পর গঙ্গাভ্রোতভঙ্গের কুলু 


সাজার রমেশচন্জ্র নিজ শয়নকক্ষে টা 


নিকট বগিয়া পুস্তক পাঠে মনোনিবেশ করিবার চেষ্টা 


* করিতেছিলেন, কিন্তু তাহার ছুই চক্ষু নিদ্রায় ভারি হইয়া 
দিয়া বলিয়া 


আসিতেছিল। শেষে পুস্তক রাখিয়া 
উঠিলেন;-- *. ১. 


প্কাজের কি আর শেষ নাই? রাত যে এগারটা 


বাজে!” এ 
এমন সময় মৃদু রুণু ঝুণু শব্দে নলিনী উপ সে ঘরে 
প্রবেশ করিলেন। রঃ 
রমেশ । আগমন হইল কি? 
এখনো প্রভাত হয় নাই! 


বনু ভাগ্য, রাত্রি যে 


নলিনী। কেন, আজ কিউ যে টি নাকি 


পোড়ামুখো সাহেবগুলোর পিণ্ডদান এত শীঘ্রই হইয়া! গেল, 


রমেশ । আজ কি আর কোন বাজে অঙ্কে মন যায়? 
অতুলের কাছে অন্ককাহিনী আলোচনা করিতে করিতে 


আজ সারাটা বিকাল কাটাইয়াছি ! 
নলিনী। তোমার কি একটুকু লজ্জাও হইল না? 


সমস্তই বলিয়াছ? আমার সাক্ষাতেই আরম্ভ আজ 
হইতে ও আয়নাথানা আমি বাক্স বন্ধ করিয়া | দধিৰ টু 


কই সেখাঁনা ? 
৬ রমেশ। 


'নলিনী 1 বটে! রি 
রন দেই টো বিলের পার্শ্বে আর একখানি কেদারায় 













রথে যে মা ছিল, তাহা টি 


 অঙ্কপাঁতের কাহিনীটা 


রয়া দিব): সংব্যুদপত্রে 


পুস্তকের সঙ্গে মিলাইয়া দেখিবার জন্ত 
অতুল তাহা বৈঠকখানায় লইয়া গিয়াছে ।--আয়না বাক্সে 
বন্ধ করিলেই কি আর লোকের মুখ বন্ধ করিতে তপ A রঃ 


শক্স্ত আজ ধাহার 






































লকে- 
ব কথা i I বি কবে 


. 
































নী সুন্দরী শ্বশুরগৃহে থাকা সময় কুমুদিনীকে 
চুববি,” আর পিত্রালয় গেলে “বৌ” বলিয়া ডাকিতেনু ৷ 
ইরানী অবলম্বন করিয়াছিলেন | 










নেন আপনার নিবিষ্ড কেশরাশি পীবর অংশদেশের 
জি দিয়! বক্ষের দিকে আনিয়া! ক্ষিপ্রহস্তে বেণীবুন্ধন 
করিতেছিলেন। তাঁহার ভ্রুতন্লাধ্গলিত গৌর অঙ্গুলিদাম 
আধাচের। মগ্ন মেঘবৎ সেই কৃষ্ণ Ce: কোণে 





"আজ হী 
রমেশ। 


পরশ না তোমাদের কলেজ বন্ধ আছে ?” 
| 
সেই দিনই আনিতে হা | 









ঠাকুর! ঝ গতবার আসিয়! এক রাত্রি মাত্র 
জানার তা রইতে পারিবে না। 

All ; 

f নলিনী 1 ঠাকুরঝির ছোট খোকা দিব্য ফর্সা 


হইয়াছে 


















ৃ বি এখন কেমন. হট ফর্সা 
. হরি 57 
নলিনীকুন্দরীর Ht শেষ হইল । মুখ তুলিয়া 
দেখিলেন রমেশচন্জ নিদ্রায় বিভোর ; আস্তে আস্তে নলিনী 

বত [লোটি উজ্জলতর করিয়া দিয়া নির্ণিমেষনেত্রে 








থাকিতে ঠাকুরঝি বলিয়াছিল, তত , 







ব্রা রাখয় : 
হি ৮ পরে তিনি স্বরে টা 7 
“গোঁ, জাগো ; রাত ভোর হইয়াছে !” 7 
রমেশচন্দ্র জাগিয়া উঠিলেন | তুখন যদি কেহ, পাৰ্শ্বস্থ 
সুবৃহৎ মুকুরাভাস্তরে দৃষ্টিক্ষেপ করিত তাহ! হইলে জারি 
»পাইতুপরস্পর গাঢ় সং সি সন হাসিয়া $ 
পড়িতেড়ে ! | 
এমন সময় দ্বারের কাছে ঝি মাসির ডা! 
“দাদাবাবু, জাগিয়া আছ? 
রমেশ। কে ও, ঝি? LEE 
নলিনী ডা দরজা! নও দিলেন কিরে | 








বলিল ;-- 
“বৈঠকথানা হইছে রা ন্‌!” 
গেল। রমেশচন্দ্র আয়নার দিকে ক করি 
বলিলেন ;-- 
“ওগো, দেখ, অক্ষয় যেন নীচে কি লি 
২২১।১০৷১১--১৬৩৷৫ ৩--২৪৫ 
৯৪1১১:৭--১৪৯/১২1৫ ্‌ 
২৩২১১৬7১৩১৬ ৬৭৭1৫২ 

নলিনী তাড়াতাড়ি “মৃণালিনী”' খুললেন 
মিলিয়া অর্থোদ্ধার করিলেন $-- | 
পৃথিবী স্বৰ্গ হইয়াছে +" 

8 ঈশ্বর করুণাময়... ২. 
তাহাকে প্রণাম করি ॥ ৯. 

তখন ছুই জনে. একই মুহূর্তে, এক মন, এক প্র 
যোড় হস্তে জগদীশ্বরেরঞ্আশীর্ব্বাদ চি করিয়া : 
মন্তকে প্রণাম*করিলেন। (সমাপ্ত) 


কুকি জাতির বিবরণ। 


(২) 
কুকিগণ ইঃ অস্তিত্ব স্বীকার করে। 


না কা সম্পাদন করে। 


খ- তদপেক্ষা অধিক মোটা ও দু । । শিং 


তাহারা 





গজাইয়াঞ্াকে, পরে যত বড় হয়, ততই ! উপ 
বাকাইয়া উঠে) কলিকাতার* চিড়িয়াখানায় 
গ্বযু দেখিয়াছেন, টা নাই। 


এবং নিজের জন্য তাহার বর র মাগি 
ওক! পুমা রেং পাধিথেং মিমান দায়ে দেশী হৈ 
দামরং উং রেং দাগ্রেছে। | 
অর্থ:--হে আমার রাজা ও রাজার দেবতা, স্‌ 
দেশের ভাল কব, রাজের ভাল কর; আমাদের ' 
বাচিয়া থাকুক । 
দেবতার নিকটে দ্বাড়াইলে 


হিংঅ-স্বভাবাপন্ন হক জানে ক 
প্রার্থনা করিতে ইহা 












ঙ *- 





আসা অসভ্য য কুকি জাতির পক্ষে সামী রাজভক্তির 
চায়ক লহে। L 
₹_ অভ্রীতীত লঙ্গাই দফার হালামগণের নিকট ? 
যুধ্যমান সোয়ার সহ, ধাতুনিস্মিত একটি সুন্দর 
পাওয়া গিয়াছে): এই অশ্বের পুষ্ঠদেশে হারা 
ৃ রি প্রানি ঙ মহারাজ ছত্ৰ মাণিক্য: নাম এব 
রস্তিয়া রাজোর বীমান্তবর্জী লাখাচেপ্, ও উপহার “প্রদতত হইয়াছিল, তাহার নাম খোদিত 
প্‌ গার হালামগণ প্রবল পরাক্রাস্ত হইয়া উঠিয়া- প্রদানের সন অশ্বপুচ্ছে খোদিত ছিল, এখন ত 
রকম উঠিয়া গিযাছে। আমর! আয়তুন-বৰ্দ্ধক 
এ ৰং রা? ৫ ! বিশেষ *অনুগত এবং সাহায্যও তাহা পাঠ করিতে পারি নাই। কোন মঃ 
উক্ত প্রা হইলেও এই সময়ে মহারাজ বিজয় ইহা- শাসন কালে ইহা প্রদত্ত হইয়াছিল, লিপিতে সত 
ট্ র উপ বিশ্বাস স্থাপন করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি- উল্লেখ নাই; স্কৃতরাং ইহা কত কালের *জিনিঙ 
লেন না। তিনি কৌশলক্রমে, তাহাদিগকে এইরূপ নির্ণয় করিবার সুবিধা হইল না। ছত্র মাণিকা, 
| প্রতিজাপাশে আবদ্ধ করিলেন যে, তাহারা কোন কালে বিজয় মাণিক্য বাহাছুরের বহু পরবর্তী ছুপতি। 
বশ্যতাঁর বিপরীত কৌন কাৰ্য্য করিবে মা। তিনি সেই ছত্র মাণিক্য বাহাদুরের নাম খোদিত থাকা 
প্রতিজ্ঞা চিতন্মরণীয় ও অক্ষু্ করিবার অভিপ্রায়ে তাহা- পরতিমু্তি পূর্ব্বোক্ত হস্তী ও ব্যামুর্তি অপেগ 
ভুনিৰ্ল্মিত বিতস্তি পরিমিত একটা হস্তী ও একটা বলিয়াই সাব্যস্ত হইতেছে। ছত্র মাণিকোর 
রতি উপহার শ্রদান করিয়াছিলেন ।* উক্ত প্রদত্ত হইয়া থাকিলে, তাহা: দু! 
প্রতিমূ্তি দ্বয়ের পৃষ্টদেশে, বাঙ্গল! অক্ষরে, নিমোদ্ধূত সংস্কৃত অপেক্ষ। পুরাতন! রাজদত্ত উপহার ৰ 
বাক্যাবলী খোদিত আছে ৫ এই প্রতিমূর্তি ০১ নদে 

































- শপূর্বাপৌধা ক্ৰমান্তবস্ত আত্মীয়া, | আসিতেছে। ১ 

ইদানীং যদি বৈপযীতামাচরন্ত, প্রতিমূর্তি ভিন্ন ত্রিপুরার দরবার হইতে প্রা 

টিভি দরদ জাপা কবিষারি, লিখিত জিনিসগুলি আমরা কুকিগণ্রে নিকট দে দে 
পশ্চাদগজ শারদ লৌ ॥" + 





মন £-পরব হইতেই তোমাদের সহিত আত্মীয়তা চলিয়া আসিয়াছে। গই ks জিদ না পনি ইহার ge 
ইদানীং যদি তাহার বিপরীত আচরণ কর, তবে তোমাদের ধর্ম ও শন 
* নষ্ট হইবে এবং পশ্চাৎ গজ ও শা্দল কর্তৃক তোমরা বিনষ্ট হইবে । = 

রর ণের রাজভক্তি এত দৃঢ় যে, অদ্যাপি তাহারা বহু যত্রে রক্ষিত হতে Lo 
কোনরূপ অবমাননা করে নাই । এবং সাখাচেপ্‌ রর খাঙ্গাচেগ্‌ 


























/ রা রঃ রি হনুমান রাড দি Lf ১ ন্‌! 
) রক্ষিত জী eo ; 








তাঁত নিশ্বিত ঠ নি উপরে গে বাদীর রিল 

' ছিল, এখনও তাহ 1র চিহ্ন পাওয়া যায় । শীপ্র নষ্ট হইবার 
জি আশঙ্কায় ইহার (কান জিনিসই কুকীগণ ব্যবহার করিতেছে 
£ না অতি মুল্যবান ও গৌরবের পরিচায়ক জ্ঞানে তাহা! 
সহকারে রক্ষা করিতেছে। বর্ধর জাতির পড়ছে রাজ- 
র নিশি টার বেনী আর কি হইতে পারে? 




















ঠা (ইঞনের পোষিত ছাগ স্বতন্ত্র জাতীয় | 
ন অঞ্চলে ইহা “কু'কে পাঠা” নামে অভিহিত । 
ঠাগগুলি সাধারণ ছাগ অপেক্ষা অনেক বড় হয়। এই 
াের লোমাঁধলী খুব লম্বা ও কোমল । অনেকে 
বলে, ইহ! তিব্বত দেশীয় ছাগের বংশ-সংস্থষ্ট 1 প্রকৃতপক্ষে 
তা হউক বা! না হউক, এই সকল ছাগের লোমেও উত্তম 
হইতে পারে । পার্কতা জাতির পরস্পর সংশ্রবে 
ঠ দেশীয় ছাগের বংশ বিস্তার হওয়াও নিজানত অসম্ভব 
নহে। 







রি . 
: পরার প্রাচীন কাল হইতে বহু সংখ্যক কুকি- 
বস-বাস' করিয়া আসিতেছে। কুসাই পর্বতও এক 
সময়ে ত্রিপুর। রাজোর অন্তৰ্নিবিষ্ট দিল; কাল প্রভাবে এখন 
তাহা বুটিশ গব রমেণ্টের হস্তগত হইয়াছে | *তন্টিন্ন বর্তমান 
আঃ কুরিপ্রজা ও রাজ্যে বাস করিতেছে, তাহা- 
বা দের সং খ্যাও নিতান্ত ক কম নহে। আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, 

















হইয়াছে জন সংখ্য! গণনার কাজ যে বেলক গুদ্ধরূপে 
সম্পাদিত হইতে পারে না, একথা সর্ববাঁদি-সন্মত | কুকি 


; অধিকতর অসম্ভব ব্যাপার ।  স্থতরাং কুকিসংখ্য 





পল্লীর স্তায় ঢর্গম অরণা মধ্যে ইহার বিশুদ্ধতা রক্ষা করা 
1 আরও 
বেশী আঁছে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। টির 
অধীন কতিপয় কুকি জাতীয় সামন্ত রাজা দ্বারা ইহারা 
শালিত ও পরিচালিত হুইয়া থাকে" * এতকাল কুকি" 
গণের অপরাঞ্জের বিচারাদি' সামন্ত রাজগণ দ্বারাই হইত | 
তাহার! অর্থদণ্ডও কারাদণ্ড করিতেন । কয়েদিকে কারা- 
গারে আবদ্ধ থাকিতে হইত না; রাজার বাড়ীতে উপস্থিত 
থাকিয়া বিনা বেতনে তাঁহার কাজ করিতে হইত 1. এখন 
আর সে নিয়ম নাই |: আজকাল মহারাজ বাহাঁছুরের 
প্রতিষ্ঠিত আদালতে কুকিগণের অপরাধের বিচার হইয়া 
থাকে ।. কেবল সামাজিক বিচারের মীমাংসাদি কুকিরাজ- 
গণ করিয়া থাকেন। 
বিচারও তাইারাই করেন. i ; 
 কুকিগণ ত্রিপুরেশ্বর বাহাছুরের সরকারে opie কর” 
নামে একটি কর আদায় করে।- এই করের সহিত ভূমির 
কোনরূপ সম্বন্ধ নাই-;- খানার’ উপর ইহা ধার্ধ্য হইয়া 
থাকে ৷ অন্ধ, আতুর, কুষ্ঠরোগী, বিপবা ও বিপত্ঠীকগণকে 
কর দিতে হয় না। : এন্তিন্ন সামস্ত রাজাদিগকে সকলে 
মিলিয়া গ্রাতিবৎসর একটিভুম’ ক্ষেত্র করিয়া দেয়) আব- 
গ্তকতা মতে তাহাদের বাড়ীঘর নিৰ্ম্মাণ ও উৎস্বাদি উপ- 


লুক্ষে বিনা বেতনে তাহাদিগকে কাজ করিয়া দিতে হয়। | ইহা { 
লী সামস্ত রাজগণ অন্ত কোনরূপ কর গ্রহণ করেন না। 


ল, জাঠা, তরবারি ও ধনুব্দাণ কুকিগণের যুদ্ধের অন্তর ৷ 
ই সকল গ্রে ইহারা বিবাপ, সিদ্ধহস্ত, ধনুব্বাণ দ্বার! 





অনেকস্থলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অপরাধের 








জজ ক 
পি পা পপ সা 
ক 


ক 


'অতি গম্ভীর ও দরগা । ইহার তির), বলিয়াই: ধারণা জন্মিয়াছে। 'মহাভার 
পাচ ন গতি ব্যাসের * ‘ঘ্বোং” যন্ত্র আমর! দেখিয়াছি। দফার, অনেক “ভূল” উল্লেখ করেন এবং নিজ বক্তব্য টি 
ইহার পৃষ্টদ্েশের মধাস্থলে বর্ত, [লাকার একটা উচ্চস্থান স্থলে জনৈক “ইস”! ধাৰ্য্য “করিয়া, *পূর্রাহ্নেই স্বপক্ষে, ; 
ক সেই স্থানে আঘাত করিয়া: বাজাইতে ₹ হয়া টা টিনা র স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । কিন্তু, ভীহারই 








le ** অথবা বা ভিনি বাহন “ভুল’’ বিষ সপ্রম 
ঈ অতি সুন্দর ৷ তাহারা আপনাদের করিয়াছেন, পরিণামে তাহাই: সত্য. বলি 
ৃ ্মিত কাপড়ের একটা জামা পরে, কাল পাছুড়ি দ্বারা হইয়াছে । সহি 
নর মাথার পাগড়ি বাধে এবং তাহার উপর কু্ুট-পুচ্ছ বা'ময়ুর- আমি বহু ভাষাবিৎ পণ্ডিত aa এবং গবেষণার 
Poa দে ছলে পবিত্র ঝুলাইয়া) সামর্থ্য এবং সময়ও 'আমার নাই ? স্ব ত: is 


| Ea জঞ্, আমার বন্ধ 
কাম জজ যুগে বন্ুর্বাণ বা শেলশুল কার্ধ্য- কর! প্রয়োজন বোধ হইতেছে । আশা ব 
হ এজন্য কুকিগণ বন্দুক ব্যবহারও শিক্ষ! মহাশয় আমার ( এবং বোধ হয় আমার মত 
ন্তান্ত অস্ত্রের স্টায় বন্দুকেও ইহাদের লক্ষ্য ভ্রান্ত ধারণা দূর করিবার উর পান এ. 
ত ৰণ 1 স্বাধীন ত্রিপুরার বন্দুকধারী কতিপয় কুকি সৈত্তের ধারণ করিবেন । ্‌ ৃ 
রিও প্রদত্ত হুইল 1 5-০ মহাভারতী মহাশয়ের প্রবন্ধদয়ের সার সং 
কুকিগণ সন্মুখ সংগ্রামে তত পটু নহে। লুক্বারিতভাবে বু শব্দের উৎপদ্ভির ইতিহাস সংগে 
আক্রমণ করিয়া! শত্তদলকে ইহার! ব্যতিব্যস্ত করিয়া * দাড়ায় :-- ys 
ল। ত্রিপুরার ইতিহাঁন আলোচনা করিলে, কুকিগণের (১ )-জেন্দাবেন্তায় “প্তহিন্দব” পর, hv 
পা ডিন জয় করিবার অনেক দৃ্ঠান্ত গাওয়া যায়, (২) “বেদে” ইহাই রা সং 
৮ te (ক্ৰমশঃ) বলিয়া এক আৰ্য্য রাজ্যছিল |... 
কাশী সেনগুগ্ত। . (৩) “বেদ” ও “জেন্দাবেস্ত” নাস ক. 
(৪) “বেদ” ও “জেন্দাবেস্তা,” হিক্র ভাষ 
টেষ্টামেন্টের বহু পূর্ববর্তী । | 
(৫) জেন্দ ভাষাএহিক্র ভাষার জননী । : 





ভুল, আমাদের শত্য 


ভাষা হইতে রপাস্ত রত হই 
 হইস্াছে। টি তি উজ) 
* (৮) হিক্র শান রচনা কালে “হন্দ্‌! ” জাতি শক্তিশালী, 
পরাক্রাপ্ত, মহিমময় কলিয়া পরিচিত ছিল, এবং “হন্দ” 
শৰ গৌরব ও শক্তিস্থচকরূপে “হন্দ'' জাতিকে বুঝাইত | 
(৪) শ্রীক'আক্রমণ কালে এই “হন্দ” জাতি বর্ত- 

মান, আঁফগানিস্থানের কিহ্দংশ- এবং: বর্তমান গঞ্জাবের 

কতক অংশে উপনিবিষ্ট ছিল। "হন্দ” অধিকারের সীমা 

জিয়া উত্তর পশ্চিমের সীমা পর্বত “হন্দকোশ নামে 
£ শ্রীকদিগের নিকট পরিচিত হইয়াছিল । ইহাই “হিন্দুকুশ” | 
গ্রীকেরা “হন্দ কোঃ, বা * “হন্দবেশ”কে 
Kosh, Indikos, ইণ্ডিকম বলিয়া লিখিতে ও 
লিতে আরম্ভ করে। 
(৯১ ) ইণ্ডিকম্‌ ৰ ৰা ইজি হইতে “ইণ্ডিয়া?” শবদ 
পন E 

১২) পশতু ভাঁষায় হন্দ্‌ বা হিন্দ “হন্দু” রূপে 


i 

















প্ৰ গুরুমুখী ভাষায় নু “হিন্দু” হইয়া 


কথা হইতেছে “হিন্দ” শব্দ সমন্ধে প্রচলিত “ভূল” 
লোকে মনে করে যে, “সিন্ধু” শব্দের “স” যাঁবনিক 
হা হইয়া [ছে। এখন মহাভারতী মহাশয়ের প্রমাণ 
(বেন স্বীকার করা গেল, আরবী বা পারসীতে 
হ” বলিয়। উচ্চারিত হইবার *প্রয়োজন নাই, এবং 
“পৃপ্তাহ,” পারসী “হপ্তা” রূপে পরিণত হয় নাই। 
হ্‌ উপরিলিধিত এই হিন্দু” শবের ইতিহাসে, স্পষ্টই ত দেখা 
যাইতেছে, বৈদিক (“সং স্কৃত? নাই জা হইল 1) -“মধ্থসিন্ধৰ’ 

শব “হিপ্ত ইন্দব” বলিয়। জেদ শাস্ত্রে উল্লিখিত হইয়াছে। 
বঃ” যদি পহগ্হিন্দব” হইল, তাহা হইলে কি “স” 
জন না? জেন্দ ভাষা পরবর্তী পারসীক 
বনিক” না হইলেই*বা কি? আর্য ও 

























* বেদে, “সপ্তসিন্ধবঃ” আকীর ধারণ করিয়াছিল । 


“সোম” দি জেন ‘হোম? নহে ?: ক স্‌’ স্থানে" 


জেন্দ উচ্চারণ ‘হ’ স্বীকার না করা যায়, তাহা হইল 


অপর্‌ পক্ষে স্বীকার করিতে হয় জেন্দ_ ‘হ’ বৈদিক “স’তে 


পরিণত হইয়াছিল ; অর্থাৎ, পর্বের “হপ্তহিন্দব,” পশ্চাতে 
এ কথা 
কি প্রামাণ্য ? যে দেশে যাহারা বসবাস করে, সে দেশের 
নাম মূলতঃ তাহারাই দেয়া মূল' আৰ্য্যস্থান হইতে, বৈদিক 
আর্ষের! দক্ষিণবাহী হুইয়া, হিন্দুকুশ ও সিন্ধুনদের মধ্যবর্তী 
ভূভাগে উপনিবেশ স্থাপন করিলে, তাহারাই নদীর সংখ্যা 
দেখিয়া, দেশকে সগুসিদ্ধব নাম দিয়াছিলেন। এবং 
তাহাদের প্রতিবেশী অগ্িপুজক ইরা পীগণ ওঁ “সপ্তসিন্ধবঃ”' 
নাম “হপ্তহিন্দৰ” বলিয়া! উচ্চারণ করিতেন, এইরূপ 
অনুমানই ত যুক্তিসঙ্গত বলিয়াই বোধ হয়। 

“সিন্ধু” শব্দ বেদের সময় উৎপন্ন হয় নাই, বা “যন? 
অর্থে প্রবহমান নদ-নদী ও সাগর বুঝাইত না, এ সিদ্ধান্ত 
কিরূপে প্রমাণ হইল, বুঝা যায় না) লেখক মহাশয় (এবং 
“ভাঁরতী-সম্পাদিকা মহাঁশয়া) কি, “হিন্দ” হইতে “সিন্ধব” 
এবং “সিন্ধবঃ” হইতে “সিন্ধু” শব্দের উৎপত্তি ধরিতে চান ? 
“পরবর্তী বৈয়াকরণিকের” উপর আক্রোশের ত কোন 
যুক্তিসঙ্গত কারণ পাওয়া গেল নাঁ। “সিন্ধু” শব্দের বহু- 
বচনেই ত “সিন্ধবঃ” নিষ্পন্ন হইতে পারে! আগে এক- 
বচনাস্ত মূল শব্দ, না আগে বহুবচনাস্ত নিষ্পন্ন শব্দ ? 
“সিন্ধু” শবের উল্লেখ নাই বলিয়া বা তখনও “ব্যাকরণ” 
প্রস্তত হয় নাই বলিয়! কি বুঝিতে হইবে, যে “সিন্ধু” শব্দ 
ছিল না? আগে ভাষা, না-আগে ব্যাকরণ ? 
শব্দ ত বহুবাচক বটে) “সপ্ত” এই বিশেষণ যোগে বিশেষ্য, 

“দিম্ধব” না হইয়াই পারেন! ! “সিন্ধব” ছিল, “সিন্ধু” ছিল 
না, পরে হইয়াছে, ইহা নিতাস্তই অগ্রামাণ্য । 

“মহাভারতী” মঙ্থাশয়ের নানাভাষাজ্ঞানদীপ্ত আলো- 

চনায় সপ্রমাণ হয়, টু “হিন্দু” শব্দ “সপ্তমিন্ধবঃ” এই 
দেশবাচক আৰ্য শব্ধ হইতে, জেন্দ ভাষায়, পরে হিক্র 
ভাষায়, তৎপরে গ্রীক ভাষার ভিতর দিয়া, সহজ সহজ যুগ 
ছে, এবং পশতু ও গুরুমুখী ভাষায় 
দিয়ুছে। 












বর্তমান আকারঞ্ধা 


সপ্ত -. 


সংস্কৃতে “হিন্দু” নাম 
দাতীত পাওয়া ন ুইতে পারে, কিন্ত সেই “যুপ্তসিদ্ধব:” দেশবাসী- 


i 





i ১8 পপি 
“দিগকেই কাটন জাতির) ১ এবং, বং তাহাদের সততায় উন্নত ভি: হোখায় ডাকিছে পাখী 1 
আধুনিক বৈদেশিক জাঁতিরা, ছন্দ! হিন্দ’ বাহন ৰা . তাঁরই মত হর্ষ:স্বরে ; Le 





হিন্দু" বা ‘ইন্ছ্‌' বলিয়া পরিচিত করিয়া আসিতেছে ইহা ৬১. গাছ পালা হণ ছি. 
্কৃতীরং সী জরা, উপনিবেশিকের, i 





























হইতেছে) : এবং তাহাদের উজ বর্তমানে € লি টিতে সিসি ৃ 
নাম ধারণ করিয়াছে। সিদ্ধ ও ণ্হিন্দু” নিতাস্ত অসংসুষ্ট Bs 
নহে, এক অপরের -বিকুর্তি ও পারিণতি ; ভাষাস্তরের মধা 
জিলা সম্পর্ক কোথায় যাইবে? ৪ 
আমার বোধ হয়, ভারন্তে মুসলমানের, আবির্ভাব ও 
কাত টি লানাগার যে হি নাম পাশ্চাত্য 


এখন হাসিছে হা SE 

এ d মাণিক্র চারি বা টু 
এ : | সোহাগের ছুল-বী 
গাথা চুম্বনের হা 













এবং সাদর রান্জগণের ৮০০ আমরাও আপনা- 5. বয়সের সনে যেন ও 
*. দিগকে “হিন্দু বলিয়! সাধারণ্যে অভিহিত. করিতে আরম্ভ কঠিন সংসার-পথ 
ছি. ছে নাম, টা কর্তৃক প্রদত্ত, তাহার প্রীতি শ্তামায়িত হে... 
ৃঁ পূর্ণ করি মনোরথ। 


+ 


মান--অপ মা 

... তুমি দিয়াছিলে মান তুমি নিলে কেড়ে 
আমার কি ক্ষোভ তাঁহে আছে গে! জন 
তোমার এ রঙ্গডুমে যা মাজাবে মোরে 


৫৫ অল্লান-বদনে তাই সাজিব তখনি |: টু 


২ টা সস টা 
- “চলি, চলি, পাপা” ধায় এ . চিরদিন রাজা হব, হব না ভিথারী- 
বাছা 1 হেলিয়া ডা ১৭ একি অপরূপ ক্ষথা--একি আব দার 
LL) | ভুমিবাঁর কেনা দাসী এ দাবী তাহ 

আমি কে যে হেন সাধ খাটিবে আমার ? 














| পরশ-হরযে মত্ত 








সকলেই সেনাপতি, কেহ নহে সেনা- 

| আমার ল লাগেনা ভাল এমন নিয়ম 

__ তোমাৰ কথায় কথা আমার সহে ন, 
LL আবদার € দেখে মোর উপজে সম: 














ঢাল? সাজিব আসক হ্তমান। 


র রা Ls পে নব 
টা ন্তাঁ মত--সাধ্ৰী গুচিস্মিত! 








কা? সে অমুল্য ধন 
ভ। নিমিষের অযতন 

গার| বশে নাহি ত্ৰত হয়; 
॥ 1 রাজদণডে তারি ক্ষয় ! 














" তেই মোরে বাম সবে! মাতা বস্থমতি ' 
কোলে নাহি দিলা বন কি নিয়তি { 


5 টি রর দেন। ( 


তারা বি চু নাহি দোষ! ০ আমি, = 





0 *এতবলি নিবারি লী, 
-_ছিন্নতন্ত্রী ৰীণাসন্ম। খুন ভোল. 
* অস্ত গেল সন্ধ্যাহ্থর্য্য। মুছি দুন্য়ন 
ফিরলা পশ্চাতে লাখি' শোকার্ত লক্ষ্মণ. 
স্তক ব্যোম, স্থির নদী, উদাস অটবী, 
মাঝে তার জ্যোতিশয়ী বিষাদের রি ! 
শ্রীস্ুরমাস্থনারী ঘোষ । 





কে, স,_সপ্তদশ ' অধিবেশন i 


_[ ব্যয় সমর্থন] 





নি আত্মবিরোধ, যেদেশের রক ূ sini 


বদ্ধমূল ব্যাধি,__পৃথীরাঙ্গ জয়চন্দের কাল হইতে, শিশিরবাবু 
সুরেন্দ্র বাবুর সময় পর্য্যস্তও, আত্ম-রিরোধ, যেদেশে, কোন 
অনিষ্টেরই অবধি রাখে নাই-_রাখিতেছেনা,: - 
অসস্ভূম, অরক্লেশ, সর্ববিধ শারীরিক ও মা ও অৰনতি 
$৩ ছুর্গতি, এককথায় অধঃপতনের সবরিকমেরই প্রকার 



















র বছপুরাতন ও অকান্ত প্রচ ত প্রবচন 


হাজি: দেশবাসী কর্তৃক তাহা পদে পদে. উপেক্ষিত 






অগ্রাহ) সেদেশে, ” নামক সমগ্ৰ দেশব্যাপী 


ৃ পু খাইয়া ৃ 


ৃ একতা চু্ঠান--বিপুল 
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শ্রীযুক্ত বদরুদ্ধিন তায়েব জী । 









পৌঁছিতে পারিয়াছে, ই 
মূ ভাগা ;-কেরল ইহাঁতেই,-= 
কাৰ্য্যে ফলাফল দুরে রাখিয়া রং গণনার মধ্য 
মাত্র. ইহাতেই--সজীব-ভাবে এই 
| 5 থাকাতেই যে, কঙ্গে সের। “জয় য় 
টং কার”। পৰন্ত, সপ্তদশ-বৰ্ষ-ব্যাপী- উহার এই নাতি দীর্ঘ 
জীবন কালটুকু, নেহাত পু্প-বাঁসে .প্রীতিরসেও: কাটে 
ঘি নাই। বড়ই পিচ্ছিল, পঞ্ধিল ও পদে পদে - কণ্টকারীর্ন 
॥ এবং বিক্র-বিপদ স্থূল পথ পারাইয়া, বহু, বঞ্ধারাত ও 
 বজগাতের. মধাদিয়া, উহাকে এই সপ্তদশে.আসিতে 
- একদিকে, রাজশক্তির ভ্রকুটি কটাক্ষ--অলক্ষ 
লোহিত as এবং বিপক্ষ-পক্ষের অগ্রীতির ও অহেতুক 
বিদ্বেষের প্রখর দংশন এবং ব্যঙ্গ বিজ্রপের বিষাক্ত লেহন) 
= পরস্ত অপর দিকে, স্বপক্ষ পক্ষের ও স্বজনগণের উপেক্ষা 
. গুঁদাসিন্ত, অবসাদ মনোমালিন্য,_শত শত প্ৰতিকূল অবস্থা 
অতিক্রম করিয়া, শত শত সাংঘাতিক বাধা বিপত্তির সহিত 
_ সংগ্ৰাম করিতে করিতে “কঙ্গে,স” আজ সপ্ডদশে উপস্থিত 
হইয়াছেন সন্ধদয় ভারত সন্তান মাত্রেই অনাবিল 
_ আনন্দের বিষয় ; সজ্জাতীয় সম্রম এবং কিঞ্চিৎ শ্লাঘার 
বিষয়ও নয় কি? 
-. কিন্তু, এখন:এই উপস্থিত : অবস্থায় “আরও অধিকতর 
সমর্থন, অধিকতর সন্তর্পণ ও মনোমিলন,: অধিকতর 
সতর্কতা ও সমবেত: সহায়তা: এবং অচল: অটল. একতার , 
প্রয়োজন বঙ্গের/বোধহয় সমগ্র ভারতের সর্ধপুরাতন 
ie গাবীন ানেভিক: সমিতি, বৃদ্ধ ও বিশিষ্ট : 
ফেসনের*. কি. বিসদূশ অবস্থা, : অন্তঃ 
বিদ্বেষ নিলো কি: শোজনীর ও 







































কামনা, একেবারে বিলুপ্ত না হউক, অন্তঃ সম্যকরূে 
আবুত ভঞীলৈলিটি bes কঙ্গে, সক্ষেত্ে, 


উহার logs 





ত্যাগ, আত্ম FEA বিলোপ, বিল্জন; ভরি 
বলিদান একমাত্র কাৰ্য্যোপদান, সে ক্ষেত্রে, আত্ম 
বা অণুমাঁতও আম্ম-গ্রভা, প্রতিপন্তির প্রমার,* নিরতি। 
সাংঘাতিক ও সৰ্ব্বনাশ বিধায়ক নয় কি? কে ইহা না 
জানেন, না বুঝেন, বিশ্বাস না করেন? 

নিশ্চই, কঙ্গেসের ন্যায়, প্রজাশী 
লোচন! ও মন্তরনা-গৃহে, পৃথিবীর প্রায় সর্ব 
কি সংযম ও শিষ্টাচারের অপেক্ষাকৃত উচ্চ আদর্শ 
পার্লমেন্টেও অসহিষ্ণুতা, অধীরতা ও অনৈক্য এবং 
বাযক্তিত্বেব ও সম্প্রদায়িক স্বার্থের অযথা 
বিসদৃশু ব্যাপার ও লজ্জাকর দৃশ্যের অভাব নাই, : 

দেরূপ-_-অনুপযুক্ত। অশিষ্ট ও অসংষত অভিনয়ে 
গুন! যাইয়। থাকে । কিন্তুন্তীহাদের অসামান্য উন্নত 
উন্নতিশীল অবস্থা, : ও অবস্থিতি, ৪ আমাদের নিঃ 
অবনত ও একান্ত: i) ওঃ 






































র্‌ 
এই রী কেনে মকর, 
কল্যাণ্রে- একই. অব্যাহত ও অল 


কর্দণ্য। অবসন্ন, অসংখ্য ভগ্নাংগে 

বিচ্ছিন্ন জাতি নিচয়ের মধ্যে কোথায় ! কতকাঁলের স্বাধীন 

_ আবহাওয়ায়, ও স্বাস্থাকর, নিয়মিত শিক্ষায়ঞ* এই সকল 

রর শক্তি,, অদ্যাকাঁর ুন্রোগীয় জাতি নিচয়ের মধ্যে অভিব্যক্ত ও 

সঞ্চিত হইয়াছে ? .এ সোপানে, আমরা আজও টাড়াইতেও 

শিখি নীই, লোজা হইয়। ঈাড়াইবার শক্তিই আমাদের হয়, 

নাই,,পদে পদেই পদস্থলনী ও পতনের সম্ভাবনা অতএব 

- কতই সাবধানতা ৫: সতর্কতা প্রয়োজন, তাহা, চিন্তাশীল 
*, চিত্তের: অন্থুভবনীয় । 

তবে,-আত্মপ্লাঘ! প্রচারার্থে নয়, ষোলআন! সত্যের 

প্রা রে, ইও ও এ প্রসঙ্গে বক্তব্য বিবেচনর করি যে, অপরা- 
































চায়, ও টা আমাদের ভারতীয় 
নর কোন অধিবেশনেই, কখনও অশিষ্টত| বা 
র, অধিরতার বা! অভব্যতার বিসদৃশ ও বিরক্তিকর 
ঘটিত হয় নাই। এরূপ বৃহৎ সমাগমের, ও ভিন্ন 
ভাষী ও ভিন্ন ভিন্ন ধৰ্ম্মী বহুজন সমবেত সভার কার্যা 
শ্রতান্বশ শাস্ত, শৃঙ্খলা_-সংঘম-_শিষ্টাচার-সমস্বিত 
সমাধা হইতে, প্রায় খুব কমই শুনা যাইয়া থাকে। 
অন্ততঃ এই একটী বিষয়েও আমদের এই জাতীয় মহা- 
রাপরের আদর্শ স্থল, স্বাধীন ও শৌর্য্য- বীৰ্ষ্যবস্ত 
সভায়মতি নিচুযেরও জবা দ্রবয। 

পক্ষ বর্গের ত কথাই নাই,--কঙ্দে,স-বিদ্বেষী ত 
লনই »বলিবেনই ) কিন্ত যাহারা কিয়ৎ পরিমাণে 
ঙ্গেপের বিপক্ষ-সপক্ষ কোন পক্ষেরই পক্ষাবলন্বী নহেন, 
পরিমাণে নিজপক্ষ বা নিরপেক্ষ, কোন 
নও শ্রেণীস্থ লোকেরু মৌখিক ও ও লিপিবদ্ধ সমালোচনায়, 
{ লা আবশ্যক এই সন লোক নেহাত নির্ক্দোধ নহৈন ও 
সং ইসাবে.স্বল্প ও নহেন) অগ্তান্ত অনেক কথার মধ্যে 
গতঃ এই একটা খুব অবাধ অথচ অল্লাধিক পরিমাণে 
নষ্ট অভিযোগ অবগত হওয়া যায় যে, কঙ্গে,স এই 
বোল, বুঃসর র্যাপিয়া& যাহা কিছু করিয়াছেন «এবং এ 

















আলোচনায় অব্য 





বৎসরে বৎসরে, মই বিগত পৰত সংযত: করিয়া 2 
যে ব্যাপার করিয়া চলিয়াছেন, তাহাতে তাদৃশ কোন ইষ্টই তু 
ত দেখা যায় না, কিন্ত তাহাতে রাজ দ্বারে এবং কর্তৃত্- 
রতৃব-প্রভাবিত,রীজপুরুষ নিচয়ের নিকটে, প্রত্যক্ষে বা খর 
করক্ষে আমাদের বরং শাফ.অনিষ্টই হইতেছে ।--জমিদার, { 
তালুকদার বা তদন্থরূপ রূপেয়াদার ও শক্তিধর শ্রেণীস্থ * 
লোকদের সন্দেহ ও শঙ্কা বাড়িয়াছে, তারা অনেকেই, পূর্ণ 3 
মাত্রায় কঙ্গে,স-নির্মুক্ত এইং কেই কেহ গ্রচ্ছনভাবে কঙ্গেস 
ভুন্ত থাকিয়াও আধার দেখিতেছেন; সন্দেহ শঙ্কার ধ 
সৰ্প পুষ্প সদাই তাদের নশ্মন সমঙ্ষে প্রস্ষ/টিত হইতেছে । 
পরস্ব,চাকুরীর উমেদারগণের চাকুরী হইতেছে না. এবং 
বহাল চাকুরেয়া কর্ত। সাহেবদের বিষনয়নে পড়িয়া, চাকুরী 
বাঁচান ও চাবুক এড়ান, উভয় দিকেই শক্ষটাপন্ন হইয়াছেন । 
কঙ্গেস কর্তৃক রাজদ্বারে, দেশের অপরাপর অনেক 
অপ্রকাণ্ঠ লঘু গুরু অনিষ্টের সংঘটনের মধ্যে, জমিদার দলন ৯ 
ও কেরাণী পীড়ন, এই দুইটা অনিষ্ঠ, নিত্যই বেশি বেশি 1 
ফুটিয়া উঠিতেছে, এবং দণ্ডে দণ্ডে ডাগর হইয়। দাড়াই- 5 
তেছে। পক্ষান্তরে, কঙ্ছেসী গণ, কঙ্গেস করি৷ উট ্ ! 
দরিদ্র দেশের লক্ষ লক্ষ টাকার অপচয় ও অপৰ ll 
তেছেন এবং সেই সঙ্গে আপনাদের মানসিক শক্তি 
সামর্থের অনর্থক ক্ষয় করিতেছেন ইত্যাদি। 

বলা বাহলা যে, কঙ্গে,সের বিরুদ্ধে, আর অনেকানেক 
অভিযোগ বরুং অল্লাধিক যুক্তিবুক্ত, ও বিশ্লেষণ ও বিচারের 
* যোগ্য এবং তাহাদের কোন কোনও অভিযোগ প্রকৃত এ 
পক্ষেই, কঙ্গে.সের প্রতি প্রযোষ্য এবং কঙ্গেসের যথার্থ : ্ 
অপরাধের পরিচায়ক হইলেও, উপরিউক্ত অভিযোগ ছুই" : 
টাঁর একটা অর্থাৎ প্রথমটা, এতই অসার, অকিঞ্চিৎকর ও 
অপ্রন্কত এবং উহা পূর্ণ বয়স্ক ও জ্ঞান-বুদ্ধিমান ও অল্লাধিক 
খ্যাতি-প্রতিপত্তি যুক্ত বৈষয়িক লোক ও লেখকগৃণের প্রকৃত 
বা আরোপিত উক্তি প্রলিয়া পরিচিত হইলেও. এতাধিক 
বালক- বিনিল be: এবং Re অভাব 
























9 ডী 


রা কি, সম্যক “বিশ্লেষণ গু 

্বতুন্ ভাবে, বিশেষ 
রি অতি সন্ত্রস্ত অতি উচ্চ পদস্থ 

বাবস্থাসুদারে, আহুত ও আমন্তি 

ঞ্এবং উদ্ধ সংখ্যা ৩)৪ দিন মাত্র, 

না হওক পথ্যত্ত, তথায় অবশ্থিতি করে? 

দিন তাহাদিগকে যথাবিহিত আদর অ 

সম্মান সৎকার করা, তাহাদের আহা 

বেশন, শারীবিক স্বাচ্ছন্দ্য ও স্বাস্থা র 

কেবল «সাধারণ "সামাজিক কর্তব্য 

স্বভাব" ওঁণেদিক Mie জিন 


টু ক অজ্ঞাত ও অনির্দিষ্ট niin 
id টা কিন এবিষয়ে 


ক্ষেপে, রী 


তন 


বান ও যৌক্তিক অভিযোগটা 


অতি তুচ্ছ ও সামান্ত কার্য্যও 
ংগ্রেসের :মত বৃহৎ, ব্যাপারে ব্যয়, 
বশ্যন্তাবী--অনিবাৰ্য্য। তবে কিনা, 
রিক অধিবেশনের বহিরঙ্গ গঠনে ও 


কার্ষস্থত্রে সং বুক্ত সুহৃদবৃন্দকে, 
করিলে, কোথায় কোন্‌ সুথাসিনে 


“অর্থরাশি ব্যয় হইতেছে, পরস্ত 
ক তাবাস্তর অস্থায়ী ও অক্পে-হইলেও-চলে 

বায়, শুনিয়াছি। সে বায় নাকি 

1 অপেক্ষা অস্ততঃ পাচ সাতগুণ 
ত্বে টাকা, উদ্দিষ্ট কার্যের উদ্ধারার্থে একান্ত 
বং একাল পর্যান্ত জল্লাধিক উপেক্ষিত বা 
ত, বিষয়নিচয়ে ব্যয়িত হইলেই উপযুক্ত 
বিধবা মাতার সম্ততিগণের, বর্ণ 
য়ে বছু'বায়ের প্রয়োজন কি ?--সে ত 
অতীব বিসদৃশ ও বৈরিগণের বিদ্রুপো- 
পরিমাণ বায়ে জননীর সন্তস্ততা রক্ষা 


সম্মান করিলে, বাসনা মিটে, বহু ব্যয়ের 
বুকের “উপর রাখিয়াও অতৃপ্ত আতিথা, 
হয় না, ইহা সহৃদয় সামাজিক ব্য 

পারেন । 
আতিথ্যের আদর অভ্যর্থনা উপভোগ ক 


* এক মা, অধিক gh * রি শর দশ 
অতএব) ও স. 


ত মনুষ্য-স্বভাবৌচিতই বটে 
বায় বরা উড সময়ে, 78 


পরস্ত, অপরাপর প্রদেশ হইতে 


দামকাই বুঝা যায় যে দেশের নতি ৯ 
পুরে বাস্তভিটা বাঁধা দিয়া, “্দানসাগর 
বাঘে দেশের রি বৈঠক ডিস দ্রব্য আমি 





ও পর ie কখনও, তাহার 
| 1 তাহা আশ্রম ধৰ্ম্ম, সমাজ ধৰ্ম্ম, 
বিরোধী | চক্ষু লজ্জার ত ile 


লাতি কেতায় করিতেছেন |. কাষেই 
কিন্তু ইহা এদেশের প্রথা নয়! 


A লন দেন কি, খিনি 
ee তাহাকে তাহাই দিতে 


প্রন উপস্থিত যা: দেখাই হু a 
ঃ , তাহার প্রয়োজন দেখিতেছিনা। ফলতঃ 
কান? কথ! { কৰ্ণে গুনাইবার, য! 


মি এবং তজ্জন্ প্রকৃত পক্ষে) চির ঝুড়ি 
করিতে হইলেও আমরা তাহাতে অসম্মত হ ত 
সর্ধদাগ্রেই ঝুলিস্বন্ধে ঝুলাইতাম ( এক কথায়, এ 
“রিসেফ জনের” ব্যবস্থাটা, যে মিশুত প্রণালীতে, 
কনা গুনৈয় ছি, তাহা অর্থনীতি ও সমাজ নীতি, উ 
কাহারও পুরা অনুমোদিত বলিয়া মনে হয় না; কারণ + 
কেন্ছই পুরাপুরি ভাবে উহার মধ্যে নাই । 
অতঃপর» এসম্বন্ধে-ফ্লঙ্গেসের সমর্থক অ 
সামান্ত কথা এই যে, উহার বার্ষিক অধিবেশনে, স 
যে ব্যয়টা হয়! থাকে, সে টাকাটা সবই, কংগ্রেসের ত: 
পরিচালকবুন্দ ও প্রাদেশিক পৃষ্ট-পোষকগণ 
মধো স্বতঃ পরতঃ সংগ্রহ কারয়া দিয়া থা 
দুর্ভাগ্য বশতঃ সমগ্র দেশ হইতে, অর্থ উঠেন!» উ 
উপযুক্ত তেমন উপায় ও চেষ্টাকর। হয়ন।। 
হইতে অর্থ উঠিলে কি রঙ্গ থাকিত? এতদিন 
“সামাল সামাল” শব্দ উঠিত। কংগ্রেসীগণ তাহার কে 
পৃথ-করিতে পারেন নাই, সেই খানেই তাহাদের মক, 
ক্রুট। এখন তীর! আপনাদেরই টাকা আপনার' . 
করিতেছেন, তাহাতে অপরের কথা কহিবার অধিক 
আমর! শ্রমজীবী সামান্ত রায়ত, তাহাতে একেবারে. 
কথা কহিতে, পারি ন! । জমিদারের! প্রকাশ্যে ও ; 
এখন যে টাকাটা, এ তহবিলে দেন, টাকাটা নেহা 
না হইতে পারে,--মে টাকাটা অবশ্য রাঁয়তেরই টা 
রায়তের ঘরে রায়তের গা-খামান কড়ি বই, তাহ 
কিছুই নয় । তথাচ রায়ত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে টাকা দেয় 
সে, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে, সবই দিয়। থাকে জমিদার বাবু, 
কাষেই সব ব্যাপারেই সে নির্ধাক। বোঝেই না 
তা আর বলিবে কি !* বোঝাই বহিয়। মরে, কিছুই 
না। কংগ্রেন ঘদি কখনও সেই অবোধকে ' 
পারেন, সেই, অবাকের,মুখে বাক্য দিছে পারেন, 


দু বিন্দু রক্তেযদি কঙ্গে মের দেহ কখনও পুষ্ট হ 


। কন্ধেস এ দেশে চিকিয়াছে 





অপৰ্যয়ে, ভুঁই সহরে 


কুঠার কংগ্রেস” কে উদিত কিয়, ও ও 


[সন দিয়। নিজে ত ভাবপর গ্রহণ করিবে । * 


লা, তবুও খুলিয়া বলা ভাল যে, এই কয়টা 


'আলঙ্কারিক” ও এক বিন্দু আবৃত হইলেও, 
কথ পআন্কনষ্ট্রটিউসনর” ও*ণআনকোর- 


ৃ “ডেমো এটিক ফিডারেশন” উপস্থিত 


কংগ্রেসের প্রকাশ বা প্রচ্ছন্ন উদ্দেশ্য 

সন্ধি, এ-স্থলে-কল্পিত ও উত্থান সম্তাবা 

গ্রেসের করণীয় কার্ধ্য বলিয়া অনুমিত, তাঁহা 
রাজ-বিধির বিরোধী নয়; প্রত্াত তাহ! 
হিসাবেই “ইম্পিরিয়ালিজমের” আবশ্য- 

রই মধ্যে । পরন্ত সেরূপ পডেমোক্রেসী” 
দেশের পুরুষ পরল্পরাগত ও ও স্মরণাতীত কাল 
ও নানা সময়ে নানা, আকারে পরিবর্তিত, 
লেত গলিত “আরিষ্টোক্রেসির” দুর্জয় 
{ ওয়ায়, এবং অপর দিকে, এ দেশীয় 
নব বদ্ধমূল দাসত্বের ও দাসত্বের জ্ঞানান্ধ- 

৷ উদ্ভব হওয়া অসম্ভব । * পাঁচ ভূমির 
আবহাওয়া ও শোধন আলোক বিন্দু বির- 
রাশি, সমূলে উৎপাটন করিয়া, তথায় 


শক্তির সতেজ, শোণিত সঞ্চার করা সহজ: 
ঠাহার জন্য কঠোর ব্যবস্থার প্রয়োজন 


য়ুটা কথার অর্থ) " 


স সামান্ত কথাটা এই যে, রঙ তামাস! নাচ 
লস মফেলে এবং তদনুরণী ও তাহারও অপেক্ষা 
কর ও হেয় ব্যাপারে, উহ্াশালী 


সমালোচক ও দেশের আর 
সকল নিতা নৈমিত্তিক 
অপব্যয়ের বিরুদ্ধে বানিষ্পান্ত 
দরিদ্র দুৰ্গতি, কই কখনও 
পথ, এক মুহূর্ত কালও সন 
গর অপবায়গুলা কিছু 
প্রধানতঃ সমাজের উশ্বযাশান 
রাই করেনু । আর তাহাদের 
‘উহ! নহে ।* নু * অপরের রিও 


রঃ রি এন্রেই পোৰিত মো 
করেন!  জলৌকা সুখে ok ওৰ 






























পার লুট ও লুটাও সব মঞ্জুর | সম্বন্ধ 
“্বারইয়ারী” | বশ, নিশ্চিন্ত । কার 
থা কয়! “বারইয়ারী” একে, ছুয়ে দেব- 
যত কিছু দুর্গন্ধ আছে, বারইয়ারী- 
বই অবাধ বিধেয়, সবই সুগন্ধ অপবায়ের 
ততই বেশি বাহীছুরী। পরস্ত, ব্যপার 
বা মধ্যবৃত্ত বাবু বাড়ীতে হইল, তবে তাহা 


হাদের ই মুখপত্র, লিপি-কুশল অসংখ্য সম 
"প্রিয় প্রতিদান” ও 


“পেট ন’ গণ-দেখা- দিয়াছেন, 
bli প্রভাবে ইহাদের পক্ষ সমর্ঘন ও oy 


এখন তি এই মে, eae এই সকল আই 
যদি সমগ্র ভারতবর্ষে পাঁচসাত ক্রোর করিয়া টাক: 
বাকাবায়ে মঞ্জুর করা যায়, তবে বৎসরে কঙঞ্গে সের 
অধিবেশন ও কনফারেন্ন কয়েকটার এক একট : 
অধিবেশনে, মোট ৭০1৭৫ হাজার টাকা বড়জে; 
খানেক টাকা কি খুবই বেশি! তবুও আমরা ক: 
কঙ্গে সীগণেরও বোধহয় সকলেরই ইচ্ছা যে, ইহ 
আরও কমব্যয়ে কার্ধ। নির্বাহ হয়। যাউক এ 
তুচ্ছ ও অবান্তর কথা, যদিও তাহা বলিতে বলি 
সময় অবসান হইয়া আসিয়াছে । এ 
কঙ্গেখসের বহু বহু লক্ষ্য, কর্তব্য ও মন্তব্যের মু এ 
ভাষা হইতে ‘সার সঙ্কন্মন! করিয়া, এই এরবন্ধোর 
লেখক-_আ]ুমর! মোটের উপর উহার ছুইটী সক 
ব্যাপী উদ্দেম্ত বুঝিয়া, তাহাঁরই সাধন কল্পে ক, 
কৃতকার্ষোর ও অকুত কাঁর্ষে)র পরিমাণের একটা 'স 
ফুল হিসাব করিয়া থাকি। আমাদের এই একট, “ছু 
হিসাব” এই ষোলবৎসর যাবৎ স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া- ২ 
আমিতেছি। কেন? ঠিক বলিতে পারিনা । কঙ্গে 
কঙ্গেসের কোঁনও বিশেষ নিকটবর্তী লোকের সহিত চে 
সম্বন্ধ সংল্ুব আমাঁদের নাই ; )আমরা- স্ক্রল 
দে তাহার অযোগ্য ৷ কিন্তু, কঙ্গে.ম- হও 












হিসাব খানা ধার ভন 
কি |; হিসাব স্বন্ম ও অন্রাস্ত 


যাদের স্থল তাহা এখনি বলিয়াছি। 
হার যৎসামান্য ও সংক্ষিপ্ত আভাস, উপরি 


নার উপসংহার বা সমাহার প্রসঙ্গে, , 


ক্কলিত ঠা মতে, এই মুহূর্তেই বলিয়াছি 
সের 9ইটা উদ্দেপ্ত | উহা বহু বিস্তৃতি- 
পক স্বরূপে, কঙ্গে,সের প্রথম উদ্দেগ্ত, 


বিভক্ত ও বহু বিভিন্ন বিভিন্ন শাখা 
রিত এবং বহু ক্ষুদ্র বৃহৎ ভগ্রাংশে ছিন্ন 
রে অপরিচিত ভাবে দুর দৃরাস্তরে স্থিত, 
নিচয় কে পরম্পরে স্থপরিচিত করিয়া, 

ক স্থত্রে প্ান্থিত করিয়া, একই কেন্জে 
এবং তাহাদের মধ্যে, পৃথক পৃথক , 
স্বার্থের ও বৈষয়িক স্বাতস্ট্রোর অস্তিস্ত 
লিক ও সর্ধ শ্রেণীস্থ সর্বজন-সংস্পর্শী 
নিশ্চিত সাধারণ স্বার্থের স্বাধীন ও 

খে, একই প্রসর ও উদার প্রবাহে প্রবাহিত করা; 
কে, আত্ম-সংস্কার ও আত্মে ন্নতি সাধন 
আত্মশক্তিতে, স্বতঃ প্রণোদিত হইয়া, 
রক্ষণাধিকারে, ধ্লীজ-শক্তির সর্্বতোভাবে 


সন্বন্ধ সর সংযোগে, কঙে,স সং লিপ ও ঠ 
হইতে রন, সে স সবই প্রতাঈ স্ব 


& তাঁহাও, বলা বাছুলা, এই দুই মূল উ 


উহাদেরই উপায়, উপ্রকরণ বাঁ অপ 
সুম্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে, অত 
কঙ্গে,সের এই উভয় উদ্দেস্তই অতি: 
ও সঙ্গত। ইহাদের কোন দিকে €ে 
মংকল্পের কৌশল বা কৌশল জালে 
পরস্ত, ইহাদের কোনদিকে কোনও রূপ 
বা নিগুড় আভসন্ধির অবোধ্য ও « 
রোগাণু নাই ; যাহাতে “বিদ্েশীয় রাজশ 


প্রজাই-স্বত্বে একজাতাঁয় ভি 


মনে, বিন্দুনাত্রও সন্দেহ ব। শন্কার 
এই সুদীর্ঘ যোলবৎসর কাল কঙ্গেসের 
কঙ্গে সের আচার ব্যবহার পর্ধ্যটে 
সন্দিগ্ধ রাজপুরুষ ও : 
টা লন 

















রান দীন টার, ধাইর ক 
র. মে, টি নিক্ষেপ করিলে, তথায়, মে ্ 
মহান, কি গম্ভীর, কি. সমুন্নত, কি অতুল প্রা, - । 
সৌমাঞ জ্যোতির্ময়, স্বজাতি-মোঃন, স্বদেশ-শো। ১ 
প্রস্ষ ুটিত হইয়াছে ও হইয়া* ভারত-জননীর স্বগী? 
পৃথিবীতে জননীর বিপুল বক্ষ-পরে প্রতিভাত কা 
প্রত্যক্ষ হইবে। জননীর স্বগর্ভজাত থস্তানগণে 
8 মহামিলন, তাহার পরিভ্রাণাথে; তাহাদের শান্ত, চিং 
সচেষ্ট গম্ভীর বদন, মাতৃ-কার্য্যা্থে, [আত্ম বিসঙ্জ 
আত্ম বলিদানোম্মুখ মাতৃতক্ত মহাত্মাগণ্রে অমর চির 
উদ্যম, জননী, আজ জগৎকে, শক্তি মদে- -মত্ত দঃ 
ঠরও এক ₹- দীপ্ত যুযোপ আমেরিকাকে ডাকিয়া, বারেক দে 
হেলায় রা কার্যাবলী, সম্বন্ধে, পারেন ;--দেখাইবার অযোগ্য নয়। 
বক্তব্য ও ও কংপ্রোদ_-সাধনের সফলতা,__বিচ্ছিন্ন 
চনা প্রয়োগ ioe প্রয়ো- একপ্রাণতাময়, সমধ্দেনাময় মহা মিলন ;--' 
৪ আমির! এই প্রস্তাবে আদৌ সমগ্র শিক্ষিত ভারতের এই সৌভ্রাত্ৰ--সংযোগ , ~ 
পীর দেশের, প্রত্যেক প্রদেশের, ক্ষীর--শর ঈবনীত,- 
, গুতিপত্তি ও শ্লিক্ষার সমুন্নত সারাং শের, একাত্ম 
“একত্রে এক কেন্দে, এক মণও্ডপ-মধো, আতু 
নাথে, মণ্ডলাকারে উপবেশন [ইহা মহা? 
মহাসমিতির সিদ্ধি। ইহা স্বপ্নাতীত ছিল; উই 
জত ছিল। _ ভারতে এরূপ জাতি কাহাকে 














! এতাদৃশ ক্ষুদ্র  “উডীয়মান” 


তীয় উদ্দেগ্যগত কোন কোনও 
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